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AU  XVIIIe  SIÈCLE. 
QUARANTE-HUITIÈME  LEÇON- 


Messieurs, 

Considérations  générales  sur  l'éloquence  politique.  -—  Carac- 
tère particulier  de  l'éloquence  politique  chez  les  modernes, 
et  surtout  en  France.  En  quoi  diffère  de  la  tribune  antique. 
—  La  Grèce.  —  Rome.  —  Puissance  de  l'improvisation.  — 
Exemple  rapporté  par  Cicéron.  —  Vie  périlleuse  des  ora- 
teurs. —  Admirable  peinture  qu'en  fait  Cicéron.  —  Cet  état 
presque  habituel  de  la  république  romaine  se  retrouve  dans 
nos  troubles  civils.  —  Une  séance  du  sénat  romain.  —  Ca- 
ractère politique  de  l'éloquence  chrétienne  dans  les  premiers 
siècles.  —  Résumé. 

• 

On  m'a  quelquefois  reproché  de  faire  une  histoire 
plutôt  qu'un  cours  ;  de  raconter  au  lieu  d'instruire.  Je 
n'espère  pas  me  corriger  tout  à  fait  de  ce  défaut.  Au- 
jourd'hui même,  que  notre  séance  doit  offrir,  par  le 
sujet,  plus  d'ensemble  et  de  régularité,  je  ne  promets 
pas  de  devenir  dogmatique.  Et  d'abord,  Messieurs,  je 
ne  conçois  guère  l'étude  des  lettres  autrement  que  par 
iv.  1 
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une  suite  d'épreuves,  d'expériences  sur  toutes  les 
créations  de  la  pensée.  Je  ne  crois  pas  que  les  formes 
du  génie  puissent  être  prévues,  calculées,  enfermées 
dans  un  certain  nombre  de  règles  et  de  préceptes. 
Prêt  à  vous  entretenir  de  l'éloquence  de  la  tribune,  de 
cette  éloquence  vraiment  oratoire,  comme  disaient  les 
anciens,  magna  Ma  et  oratoria  eloquentia,  les  principes 
de  l'art  m'échappent,  les  catégories  me  semblent  incom- 
plètes. Il  y  a  dans  tous  les  arts  de  l'esprit,  et  en  particu- 
lier dans  l'éloquence,  quelque  chose  de  trop  puissant  et 
de  trop  libre  pour  s'assujettir  aux  systèmes  des  rhéteurs. 

De  même  que,  suivant  la  haute  remarque  de  Buffon, 
pour  bien  connaître  la  nature,  il  ne  suffit  pas  d'ap- 
prendre les  classifications  des  sciences,  et  qu'il  faut  la 
contempler  elle-même,  dans  son  incalculable  richesse 
et  sa  perpétuelle  activité  ;  ainsi  pour  concevoir  le  génie 
de  l'éloquence  dans  toute  son  étendue,  il  n'y  a  pas  de 
division,  fût-elle  inventée  par  Aristote,  il  n'y  a  pas  de 
préceptes,  fussent-ils  donnés  par  Cicéron,  qui  suffisent. 
Il  faut  éprouver,  au  moins  par  l'imagination,  la  force 
de  tous  les  sentiments  humains,  comparer  les  siècles 
divers  et  leurs  inspirations  dominantes,  étudier  tous 
les  efforts  et  tous  les  hasards  du  talent  :  et  puis,  quand 
vous  aurez  fait  ce  cours  de  rhétorique  universelle, 
toute  émotion  profonde  que  vous  ressentirez  dans 
la  vie,  toute  passion  vive  qui  remuera  votre  âme, 
vous  apprendra  bien  au-delà  de  ces  premières  leçons 
d'éloquence. 

Messieurs,  nous  avons  presque  épuisé  l'examen  de 
la  littérature  française  au  xvme  siècle.  Nous  sommes 
arrivés  à  cette  époque  où  l'esprit  ne  peut  plus  se  pren- 
dre qu'à  l'ordre  social.  Tout  ce  qui  avait  occupé  la 
spéculation  et  le  raisonnement  oisif  est  expliqué,  ana- 
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lysé.  Ces  premiers  aliments  offerts  à  l'activité  de  la 
pensée  sont  dévorés.  On  est  parvenu  au  pied  de  l'édi- 
fice qu'il  s'agit  d'abattre  et  de  reconstruire  ;  et  le  der- 
nier ouvrage  que  le  talent  se  propose  alors,  c'est  une 
révolution  sociale.  C'est  ainsi  que  va  s'élever  la  tribune 
politique. 

Mais  en  France,  à  la  fin  du  xvme  siècle,  quel  carac- 
tère aura  cette  tribune  nouvelle?  Ressemblera-t-elle  à 
celle  des  Anglais,  régulière  et  presque  formaliste,  au 
milieu  même  d'une  guerre  civile,  s'appuyant  sur  les 
traditions  et  les  anciens  souvenirs,  alors  qu'elle  innove 
dans  la  souveraineté  même?  rappellera-t-elle  cette  tri- 
bune polonaise,  élevée  par  moment  au  milieu  des  agi- 
tations d'une  anarchie  guerrière?  enfin,  aura-t-elle 
quelque  ressemblance  avec  cette  tribune  de  l'anti- 
quité, si  fortement  liée  à  tout  l'état  social,  aux  mœurs, 
au  climat,  à  la  vie  de  ces  hommes  qui,  sous  le  nom 
des  Grecs  et  des  Romains,  fatiguent  sans  cesse  l'uni- 
vers de  leur  souvenir?  Non,  Messieurs,  elle  aura 
nécessairement  un  autre  caractère,  un  caractère  sin- 
gulier, nouveau,  qui  tient  à  son  origine  littéraire  et 
philosophique.  On  y  reconnaîtra  le  développement 
d'un  peuple  qui,  après  avoir  employé  les  sciences  et 
les  talents  à  l'amusement,  à  l'intérêt  de  la  vie  sociale, 
à  l'affranchissement  des  esprits,  veut  les  faire  servir 
au  renouvellement  de  la  société  elle-même.  Elle  aura 
donc  quelque  chose  de  plus  hardi,  de  plus  systémati- 
que, de  plus  général  que  toutes  les  autres  éloquences 
politiques  qui  ont  éclairé  ou  troublé  le  monde. 

Mais,  avant  d'essayer  ce  difficile  examen,  ne  faut-il 
pas  jeter  quelques  regards  en  arrière  et  autour  de  nous? 
Au  milieu  de  toutes  les  variétés  nationales,  ne  faut-il 
pas  d'abord  nous  rendre  compte  du  caractère  essentiel 
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attaché  à  l'éloquence  de  la  tribune?  L'éloquence  poli- 
tique (le  mot  le  dit  assez)  n'appartient  qu'aux  États 
libres.  Son  théâtre  est  une  assemblée  populaire;  sa 
plus  grande  puissance,  la  parole  soudaine  excitée  par 
la  chaleur  du  débat. 

Dans  quels  lieux  du  monde  ces  deux  conditions  de 
l'éloquence  s'étaient-elles  rencontrées  davantage?  Ici 
l'antiquité  nous  répond  ;  elle  nous  obsède,  nous  acca- 
ble du  nombre  et  de  l'éclat  de  ses  exemples  ;  mais  nous 
n'irons  pas  les  reprendre  en  détail,  et  faire  un  épisode 
qui  soit  un  ouvrage. 

Nous  n'essaierons  pas  non  plus  d'analyser  cette  rhé- 
torique d'Aristote,  travail  d'un  esprit  si  fort,  mais  œu- 
vre de  philosophie  plutôt  que  leçon  d'éloquence,  com- 
posée pour  la  Grèce  lorsqu'elle  n'était  plus  libre.  Nous 
chercherons  seulement  à  recueillir,  dans  l'éloquence 
de  l'antiquité,  quelques  caractères  généraux  de  l'esprit 
humain,  qui  doivent  se  reproduire  toutes  les  fois  qu'il 
y  aura  la  liberté  pour  inspiration  et  la  parole  soudaine 
pour  instrument.  Où  pourrait-on  chercher  ailleurs  que 
dans  la  Grèce  la  première  forme,  le  plus  heureux  dé- 
veloppement de  cette  éloquence?  Elle  y  était  le  gou- 
vernement et  le  spectacle  des  peuples  tout  à  la  fois. 
Ici,  la  multitude  des  faits,  des  souvenirs  embarrasse  la 
pensée,  et  permet  à  peine  de  saisir  quelques  traits 
distincts  ou  dominants.  Toutefois,  ce  qui  nous  frappe 
d'abord,  c'est  ce  caractère  de  logique  et  d'imagination 
qui  appartenait  à  l'éloquence  politique  des  Grecs.  En 
même  temps  que,  chez  eux,  la  philosophie  entrait 
dans  l'éloquence,  elle  protestait  contre  elle.  La  réforme 
tentée  par  les  philosophes  était  ennemie  de  la  domi- 
nation exercée  par  les  orateurs.  Ce  premier  trait  ne 
vous  semble-t-il  pas  marquer  une   différence   entre 
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l'éloquence  politique  des  anciens  et  celle  qui  naquit, 
en  France,  du  développement  des  idées  générales  et 
de  l'esprit  d'indépendance  philosophique?  Dans  l'an- 
tiquité grecque,  la  philosophie  considérait  l'éloquence 
comme  une  force  injuste  et  passionnée,  qui  trompait 
les  hommes  en  flattant  leurs  préjugés,  et  les  tyranni- 
sait au  milieu  d'un  État  libre.  Au  contraire,  dans  nos 
États  modernes,  et  surtout  en  France,  ce  sont  les  idées 
philosophiques,  dans  leur  hardiesse,  qui  ont  enhardi 
la  parole;  ce  sont  toutes  les  doctrines  dont  les  philo- 
sophes modernes  avaient,  pendant  un  demi-siècle, 
rempli  leurs  ouvrages,  qui  tout  à  coup  assaillirent  la 
tribune  et  se  proclamèrent  elles-mêmes  à  haute  voix. 

Mais  une  plus  grande  différence,  c'était  celle  des  cli- 
mats, des  imaginations,  des  mœurs.  Bien  que  l'esprit 
des  Grecs  fût  singulièrement  dialecticien  et  subtil,  la 
condition  de  l'éloquence,  pour  eux,  c'était  la  pureté, 
l'élégance,  l'harmonie  du  langage.  Rien  n'était  plus  sé- 
vère, plus  délicat  sur  le  goût,  que  cet  auditoire  démo- 
cratique d'Athènes.  Gicéron  le  remarque  :  «  Devant  le 
peuple  athénien,  un  orateur  n'eût  osé  se  servir  d'un 
terme  inusité  ou  déplaisant;  »  eorum  religioni  quum 
serviret  orator,  nullum  verbum  insolens,  nullum  odio- 
sum  ponere  audebat.  Le  plus  grand  et  le  plus  austère 
des  orateurs  athéniens,  dans  une  cause  qui  intéresse 
le  salut  commun,  est  obligé  de  s'excuser  d'avoir  man- 
qué à  l'élégance  attique,  et  de  rappeler  aux  Athéniens 
que  le  sort  de  laGrèce  ne  dépend  pas  d'un  geste  oratoire. 

Cependant,  Messieurs,  cette  perfection  de  langage 
qui  semblait  imposée  aux  orateurs  de  l'antiquité  grec- 
que, comment  l'accorder  avec  cette  condition  de  sou- 
daineté si  puissante  dans  le  débat  politique?  Périclès, 
selon  Plutarque,  n'allait  jamais  à  la  place  publique 
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sans  avoir  demandé  aux  dieux  la  grâce  de  ne  rien  dire 
d'imprudent,  qui  ne  fût  nécessaire,  rien  qui  ne  fût 
convenable.  Cette  prière  était  toute  une  préparation 
oratoire.  Phocion,  silencieux,  au  pied  de  la  tribune, 
cherchait,  avant  d'y  monter,  comment  il  exprimerait 
en  moins  de  mots  ce  qu'il  avait  à  dire.  La  prémédita- 
tion seule,  en  effet,  peut  donner  la  concision  du  lan- 
gage. Qui  doute  cependant,  Messieurs,  malgré  ces 
exemples,  que,  dans  le  mouvement  d'une  assemblée 
populaire,  la  parole  des  orateurs  d'Athènes  ne  fût  sou- 
vent subite,  improvisée?  Pour  persuader  les  autres,  il 
faut  penser  avec  eux,  en  même  temps  qu'eux.  Vous 
lisez  dans  les  rhétoriques  d'excellents  préceptes  sur 
l'action,  sur  la  perfection  du  geste,  la  force  et  la  vé- 
rité du  débit.  Rien  de  mieux;  tous  ces  conseils  vous 
apprennent  à  simuler  à  grand'peine  ce  que  vous  feriez 
naturellement  si  vos  paroles  étaient  l'expression  sou- 
daine de  vos  sentiments  et  de  votre  âme.  Il  peut  y 
avoir  beaucoup  d'art  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  vérité,  lors- 
qu'on récite  au  lieu  de  sentir.  On  n'est  plus  orateur, 
on  est  acteur.  La  perfection  même  du  débit,  s'il  n'est 
pas  l'accent  involontaire  de  l'âme,  deviendrait  un  dé- 
faut, en  trahissant  l'artifice. 

Je  sais  que  les  rhéteurs  anciens  ont  compté  la  mé- 
moire parmi  les  qualités  essentielles  à  l'orateur.  Mais 
cette  mémoire  n'était  pas  celle  des  phrases  et  des  mots: 
c'était  surtout  une  vive  sensibilité  qui  retient  toutes 
les  impressions  qu'elle  a  reçues,  retrouve  subitement 
toutes  les  idées  qui  l'ont  frappée,  et  se  ranime  plutôt 
qu'elle  ne  se  ressouvient.  C'était  une  attention  vaste  et 
sûre  qui  parcourt  rapidement  toutes  les  parties  d'une 
cause,  d'un  sujet,  et  n'oublie  rien,  par  la  force  même 
du  raisonnement  et  la  nécessité  de  la  méthode.  En  li- 
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sant  les  discours  de  Démosthène,  même  les  plus  tra- 
vaillés, ces  discours  où  Longin  ne  voyait  pas  une 
phrase,  pas  une  expression  que  Ton  pût  changer  ou 
déplacer  sans  détruire  la  justesse  et  l'énergie  du  lan- 
gage, vous  remarquerez  cependant  des  choses  sou- 
daines, imprévues  pour  l'orateur,  des  expressions  qui 
ont  dû  lui  être  données  par  l'accident  du  combat. 
Dans  son  plaidoyer  contre  Eschine,  il  répond  à  des  ob- 
jections qu'il  vient  d'entendre.  S'il  refuse  l'ordre  de 
discussion  que  veut  lui  opposer  son  adversaire,  s'il  dé- 
veloppe sa  défense  comme  il  l'avait  préméditée,  il  y 
entremêle  cependant  des  répliques  soudaines.  Il  en 
cherche  l'occasion,  il  interpelle  Eschine  ;  il  attend,  il 
défie  sa  réponse,  et  triomphe  de  son  silence  qu'il  ne 
pouvait  prévoir. 

Parmi  les  écrits  de  Démosthène,  on  a  conservé  des 
fragments  assez  courts  qui  devaient  trouver  place  dans 
des  discours  presque  entièrement  improvisés.  Il  y  a, 
par  exemple,  tout  un  recueil  d'exordes.  Cette  précau- 
tion était  devenue  un  précepte  pour  Gicéron.  Vous 
vous  souvenez  que  ce  grand  maître  de  tous  les  secrets 
de  la  parole  dit  quelque  part  que  l'orateur  doit  être 
assuré  du  commencement  de  son  discours;  qu'en- 
suite, animé  par  la  parole  même,  il  achèvera,  sous 
l'inspiration  du  moment.  Cicéron,  par  une  belle  simi- 
litude, rappelle  que  les  rameurs  font  voguer  d'abord 
une  barque  à  force  de  bras,  puis  s'arrêtent,  tenant  les 
rames  suspendues  ;  mais  le  mouvement  une  fois  donné 
pousse  la  barque  en  avant.  C'est  ainsi  que  le  discours 
soudain,  que  la  parole,  pressée  par  l'impulsion  pre- 
mière du  discours  écrit,  conserve  le  même  élan  et  la 
même  vigueur. 

Si  de  la  Grèce,  entrevue  rapidement,  nous  passons 
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à  Rome,  nous  y  retrouvons  les  mêmes  caractères  de 
l'éloquence  politique,  l'audace  et  la  soudaineté,  avec 
des  intérêts  plus  grands.  L'éloquence  grecque  était 
presque  renfermée  dans  Athènes,  elle  agissait  sur  des 
hommes  libres,  en  qui  la  liberté  avait  développé  tous 
les  dons  de  l'intelligence  ;  mais  elle  n'avait  pas  ce  vaste 
théâtre,  cette  puissance  d'action  que  la  parole  trouva 
dans  Rome.  C'est  à  Rome  peut-être  que  nous  devons 
chercher  le  plus  haut  degré  de  l'éloquence  politique, 
considérée  tout  à  la  fois  comme  puissance  et  comme 
art.  Là  paraît  tout  entier  cet  empire  que,  dans  la  so- 
ciété antique,  la  parole  exerçait  sur  les  hommes  as- 
semblés. Nul  doute  que  l'art  moderne  ne  soit  resté 
loin  de  ces  exemples. 

Vous  souvenez-vous  du  passage  où  Rousseau,  don- 
nant la  supériorité  à  la  vie  sauvage  sur  la  vie  sociale, 
allègue  pour  motif  que,  dans  la  vie  sauvage,  l'homme 
endurci,  développé  par  l'exercice  et  le  besoin,  se  porte 
tout  entier  partout,  que  ses  membres  plus  agiles,  sa 
vue  plus  perçante,  tous  ses  organes  plus  subtils  ou 
plus  forts,  sont  comme  autant  d'armes  attachées  à  lui- 
même,  et  toujours  prêtes;  tandis  que  l'homme  social, 
l'homme  civilisé,  peut  à  peine,  par  mille  secours  étran- 
gers, mille  moyens  artificiels,  remplacer  cette  force 
primitive  que  le  sauvage  a  seulement  conservée?  On 
pourrait,  Messieurs,  avec  plus  de  justesse,  appliquer 
ce  contraste  à  l'orateur  antique,  mis  en  parallèle  avec 
l'écrivain  moderne.  L'orateur  antique,  tel  que  Gicéron 
nous  le  montre,  tel  qu'il  aime  à  le  décrire,  avait  bien 
en  lui  cette  force  immédiate,  complète,  indépendante. 
C'était  l'homme  en  qui  la  voix,  la  pensée,  l'âme  étaient 
le  mieux  développées  pour  une  action  soudaine.  Ce 
n'était  pas  dans  un  seul  discours  qu'il  mettait  son  gé- 


AU    DIX-HUITIÈME    SIÈCLE.  9 

nie;  il  ne  faisait  pas  une  œuvre,  en  quelque  sorte,  dis- 
tincte de  lui-même  ;  il  se  portait  tout  entier  partout, 
opposant,  comme  une  armure  naturelle,  sa  force  ora- 
toire à  tous  les  accidents  de  la  vie  sociale,  aux  inimi- 
tiés, aux  périls.  Dans  nos  temps  modernes,  il  se  ren- 
contre parfois  un  homme  qui  fait  un  livre  meilleur 
que  lui,  c'est-à-dire  qui,  s'aidant  de  tous  les  moyens 
de  la  civilisation  littéraire  et  de  l'art  industriel  d'écrire, 
travaillant,  imitant,  raccommodant,  compose  un  cer- 
tain nombre  de  pages  qui  renferment  un  certain  nom- 
bre d'idées,  tandis  que  lui-même,  pris  sur  le  fait, 
sommé  de  parler,  ne  montrerait  pas  le  quart  du  ta- 
lent qu'il  a  mis  dans  son  ouvrage. 

De  même,  Messieurs,  en  sens  inverse,  un  orateur  de 
Rome,  un  Galba,  un  Grassus,  étaient  bien  supérieurs 
à  leurs  écrits.  Ils  trouvaient,  au  moment,  un  génie 
qu'ils  n'ont  pas  laissé  sur  papier.  Cicéron  nous  l'ap- 
prend. Leurs  ouvrages  écrits,  que  nous  avons  perdus, 
étaient  inférieurs  à  eux-mêmes.  Mais,  dans  la  chaleur 
du  combat,  lorsqu'il  avait  fallu  montrer  l'homme  armé 
du  don  naturel  et  soudain  de  la  parole,  le  guerrier  de 
la  tribune,  alors  ils  avaient  été  puissants,  grands,  ad- 
mirables; ils  avaient  accompli  l'œuvre  de  l'orateur. 

Où  trouverons-nous,  Messieurs,  quelques  souvenirs 
originaux  de  ces  victoires  de  tribune,  de  cette  action 
instantanée  de  la  parole,  dont  lord  Ghatam,  en  Angle- 
terre, et  Mirabeau,  parmi  nous,  ont  ressuscité  l'exem- 
ple? Ce  n'est  pas,  je  le  crois,  dans  les  discours  mêmes 
de  Cicéron,  tels  qu'ils  nous  ont  été  transmis.  Ces  dis- 
cours portent  évidemment  la  marque  d'un  art  ingé- 
nieux et  savant,  qui  les  a  corrigés,  embellis.  Cicéron 
l'a  dit  cent  fois,  et  toute  l'antiquité  romaine  le  répète. 
Souvent  ce  grand  orateur  avait  parlé  d'après  quelques 
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notes  fort  courtes,  rapidement  jetées,  et  que  Tiron  l'af- 
franchi publia  dans  la  suite.  Elles  étaient,  nous  ap- 
prend Quintilien,  fort  simples,  négligées,  faites  pour 
le  besoin  de  l'orateur,  bien  différentes  en  cela  des  ex- 
traits, soigneusement  travaillés,  d'un  autre  orateur, 
Sulpicius.  Mais  les  discours  qui  nous  restent  de  Ci- 
céron  ne  sont  plus  ces  notes,  premier  jet  de  la  pensée 
de  l'orateur.  On  n'y  trouve  pas  ces  improvisations  ac- 
cidentelles qui  faisaient  sa  force;  il  y  a  trop  d'art,  trop 
de  symétrie,  trop  peu  de  mots  répétés,  une  élégance 
trop  achevée. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  que  le  don  naturel  de  l'élé- 
gance, fortifié  par  l'habitude,  cet  art  infini  d'une  rhé- 
torique longtemps  apprise,  ne  puisse  inspirer  quelques 
phrases  savantes  et  harmonieuses,  même  à  l'impro- 
viste;  mais  un  art  trop  habile  se  fait  sentir  dans  les 
discours  de  Cicéron.  Voyez  même  sa  harangue  contre 
Catilina.  Je  suis  sûr  que,  dans  la  solitude  de  son  cabi- 
net, il  a  revu  ces  invectives  soudaines,  ces  injures  d'a- 
bord arrachées  à  la  colère,  et  que,  de  sang-froid,  il 
les  a  rendues  plus  amères  et  plus  poignantes,  s'il  l'a  pu. 

Ainsi,  pour  trouver  l'inspiration  immédiate  et  pri- 
mitive de  l'éloquence  romaine,  il  faut  chercher,  çà  et 
là,  quelques  fragments  conservés.  Je  citerai  d'abord 
un  exemple  emprunté  à  l'orateur  romain  le  plus  cé- 
lèbre avant  Cicéron  et  le  mieux  loué  par  lui,  Crassus. 
Il  semble,  à  la  vérité,  que  le  talent  de  Crassus  était 
surtout  judiciaire;  mais  vous  savez  quelle  était,  chez 
les  anciens,  l'intime  alliance  de  la  tribune  politique  et 
du  barreau. 

Les  passions  développées  par  la  liberté  étaient  à  la 
fois  si  puissantes  et  si  désordonnées  dans  ces  républi- 
ques orageuses,  que  la  justice  était  à  peine  possible. 
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Dans  les  préceptes  donnés  par  les  orateurs  anciens,  on 
suppose  presque  toujours  le  magistrat  violent,  partial, 
injuste,  corrompu  :  n'importe  ;  voilà  l'homme  que  la 
parole  doit  enlever.  Mille  scènes  tumultueuses  se  mê- 
laient sans  cesse  à  la  solennité  de  la  justice.  La  forme 
de  cette  justice,  le  lieu  où  elle  était  rendue,  le  carac- 
tère des  accusations  si  souvent  politiques,  la  présence 
des  partis  opposés,  la  foule  du  peuple,  tout  excitait  et 
élevait  l'orateur.  Le  petit  ou  même  le  grand  Ghâtelet, 
la  salle  des  Pas-Perdus,  ne  ressemblent  pas  à  cet  im- 
mense Forum,  à  cette  place  publique  où  l'on  pronon- 
çait les  décrets  qui  abolissaient  les  royautés  d'Asie,  où 
l'on  donnait  les  dignités  de  Rome,  où  l'on  proposait, 
où  l'on  abrogeait  des  lois,  et  qui  servait  aussi  de  théâ- 
tre aux  grands  débats  judiciaires.  Une  des  plus  belles 
inspirations  de  la  parole  improvisée,  celle  que  Cicéron 
nous  a  conservée  sous  le  nom  de  Crassus,  vous  ne 
pouvez  pas  la  supposer  ailleurs  que  dans  le  Forum. 

Voyez  d'ici  ce  Forum  tel  qu'il  n'est  plus,  cette  place 
immense,  arène  journalière  du  peuple-roi  :  à  l'une  des 
extrémités,  sur  de  hautes  estrades,  sont  réunis  les  ju- 
ges en  grand  nombre  ;  plus  bas  est  l'accusé,  citoyen 
considérable,  Plancus;  en  face  l'accusateur,  un  homme 
de  la  famille  des  Brutus,  redouté  pour  la  violence  de 
ses  invectives  et  méprisé  pour  ses  mœurs.  Un  peuple 
immense  se  presse.  Brutus  a  porté  la  parole  avec  toute 
l'énergie  de  la  haine.  Le  plus  grand  orateur  de  Rome, 
Crassus,  a  commencé  la  défense  de  l'accusé.  Cepen- 
dant ce  vaste  Forum,  rempli  par  les  spectateurs  du 
combat  judiciaire,  est  tout  à  coup  traversé  par  une 
imposante  cérémonie.  Une  femme  du  sang  des  Brutus, 
.lunia,  venait  de  mourir.  Son  corps  est  conduit  avec 
pompe  vers  le  bûcher  funèbre;  une  suite  nombreuse 
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de  citoyens  forme  le  cortège;  on  porte  au-devant  les 
images  révérées  de  tous  les  aïeux  de  Junia,  jusqu'au 
premier  Brutus.  Ce  spectacle,  cette  solennité  de  la 
mort  suspend  un  moment  l'audience,  cette  audience 
en  plein  air,  à  la  face  de  Rome  et  des  dieux.  Mais 
Crassus  a  saisi  soudainement  cette  occasion  pour  ac- 
cabler son  adversaire.  Avec  un  degré  inexprimable  de 
véhémence,  lançant  des  regards  terribles  sur  l'accusa- 
teur, se  précipitant  de  tous  ses  gestes  sur  lui,  d'une 
voix  tonnante  et  rapide,  il  s'écrie  : 

Que  fais-tu  là,  Brutus,  tranquillement  assis?  Que  veux-tu 
que  cette  vieille  femme  aille  annoncer  sur  toi  à  ton  frère,  à 
tous  ces  grands  hommes  dont  tu  vois  passer  les  images,  à  tes 
ancêtres,  à  Junius  Brutus,  qui  délivra  le  peuple  du  joug  des 
rois?  De  quel  travail,  de  quelle  gloire,  de  quelle  vertu,  te  dira- 
t-elle  occupé?  du  soin  d'augmenter  ton  héritage?  cela  serait 
peu  digne  de  ta  naissance  ;  à  la  bonne  heure,  cependant  :  mais 
non;  il  ne  te  reste  rien  de  ce  patrimoine;  tes  vices  l'ont  dé- 
voré. Dira-t-elle  que  tu  t'appliques  à  la  science  des  lois?  ce 
serait  une  tradition  paternelle;  mais,  en  vendant  la  maison  de 
ton  père,  tu  n'as  pas  même  sauvé,  parmi  les  débris  de  ses 
meubles,  le  siège  où  il  était  assis  pour  entendre  ses  clients.  Au 
métier  des  armes?  tu  n'as  vu  de  ta  vie  un  camp  ;  à  l'éloquence? 
mais  tu  n'en  possèdes  aucune.  Tu  as  seulement  prodigué  toutce 
que  tu  avais  de  force  et  de  voix  dans  ce  vil  trafic  d'accusations 
et  de  calomnies.  Comment  oses-tu  voir  le  jour,  envisager  ce 
peuple,  paraître  au  Forum,  dans  la  ville,  sous  les  yeux  des 
citoyens?  N'as- tu  pas  frissonné  à  la  vue  de  cette  femme  morte, 
et  des  images  de  tes  ancêtres?  Ces  glorieuses  images,  non-seu- 
lement tu  ne  les  imites  pas  dans  ta  vie,  mais  tu  n'as  pas  même 
une  demeure  à  toi  pour  les  recueillir. 

Ce  morceau  est  tout  dans  les  mœurs  antiques,  tout 
plein  d'allusions  romaines;  et  cependant  il  conserve 
pour  nous  une  étonnante  énergie. 
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Voilà  l'improvisation;  et  vous  sentez  bien,  Messieurs, 
que  plus  cette  vie  de  Rome  était  agitée,  exposée  aux 
attentats  de  la  force,  plus  cette  nécessité  d'être  armé 
sans  cesse  de  sa  parole  et  de  son  génie  était  imposée  à 
l'orateur.  Un  homme  qui  aurait  eu  besoin  de  se  retirer 
pour  méditer  son  discours,  ou  de  retrouver  ses  tablet- 
tes pour  le  lire,  était  un  homme  perdu,  anéanti.  Que 
l'on  considère  ces  troubles  civils  qui  rendirent  la  vie 
des  Romains  si  affreuse  et  si  dramatique  pendant  un 
demi-siècle,  le  développement  de  l'éloquence,  dans  ses 
formes  les  plus  vives  et  les  plus  soudaines,  paraîtra 
l'inévitable  résultat  des  malheurs  et  des  agitations  de 
Rome.  Là,  comme  ailleurs,  c'était  au  prix  de  la  souf- 
france qu'arrivait  le  génie. 

Aussi,  je  ne  m'étonne  pas  que,  longtemps  après,  les 
écrivains  qui,  sous  l'empire,  parlaient  timidement  de 
la  république,  aient  caractérisé  l'éloquence  comme 
une  espèce  de  brûle-maison,  de  désordre  continuel  : 
Magna  Ma  eloquentia,  sicut  ignis,  materia  alitur,  et 
urendo  clarescit. 

Je  ne  m'étonne  pas  que,  sous  la  paisible  servitude 
imposée  par  Auguste,  ils  aient  rappelé  avec  une  espèce 
d'effroi  ces  agitations  continuelles  du  Forum,  ces  nuits 
entières  passées  à  la  tribune,  ces  morts  prématurées, 
ces  hommes  tués  par  la  parole.  Je  ne  m'en  étonne  pas; 
mais  je  préfère  à  leur  incomplet  témoignage  la  vive 
peinture  que  Cicéron  a  faite  de  cette  vie  qu'il  avait 
éprouvée  lui-même,  et  à  laquelle  il  se  dévouait.  C'est 
un  magnifique  épisode  qu'il  a  jeté  dans  ses  beaux  dia- 
logues de  Oratore. 

Dans  ces  dialogues,  vous  le  savez,  il  a  choisi  pour 
organes  les  plus  célèbres  orateurs  de  l'époque  an- 
térieure à  la  sienne,  Crassus,    Antoine,  Sulpicius. 
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Cotta,  etc.  Au  commencement  de  son  troisième  livre, 
il  rend  hommage  à  la  mémoire  de  ces  hommes  illus- 
tres, dont  il  retrace  les  morts  prématurées  : 

Comme  je  me  disposais,  mon  frère  Quintus,  à  rapporter  dans 
ce  troisième  livre  le  discours  que  nous  avait  tenu  Crassus 
après  Antoine ,  un  cruel  souvenir  a  renouvelé  l'ancienne  tris- 
tesse de  mon  âme.  Ce  génie  digne  de  l'immortalité,  cette  dou- 
ceur de  mœurs,  cette  vertu  qui  brillait  dans  Crassus,  tout  fut 
détruit  par  une  mort  soudaine,  dix  jours  après  les  entretiens 
que  vous  venez  de  lire.  Crassus,  de  retour  à  Rome,  le  dernier 
jour  des  jeux,  s'était  vivement  ému  à  la  nouvelle  d'une  haran- 
gue prononcée  devant  le  peuple,  et  où  le  consul  Philippe  avait 
dit  qu'il  fallait  un  autre  conseil  à  la  tête  de  la  république,  et  que, 
pour  lui,  il  ne  pouvait  la  gouverner  avec  un  pareil  sénat.  Le 
matin  des  ides  de  septembre,  Crassus  et  une  foule  de  sénateurs 
se  réunirent,  sur  une  convocation  de  Drusus  ;  ce  tribun,  après 
une  plainte  amère  contre  Philippe,  demanda  qu'il  fût  délibéré 
sur  les  outrages  que  Philippe  avait  proférés  contre  le  sénat, 
dans  l'assemblée  du  peuple.  J'ai  vu  souvent  les  plus  habiles 
s'accorder  à  dire  que,  chaque  fois  que  Crassus  parlait  avec 
quelque  soin,  il  semblait  n'avoir  jamais  mieux  parlé;  mais 
cette  fois  on  convint  d'un  accord  unanime  que,  si  Crassus  sur- 
passait ordinairement  tous  les  autres,  dans  ce  jour  il  s'était 
surpassé  lui-même. 

Il  déplora  l'infortune  et  l'abandon  du  sénat,  qui  dans  ce 
consul,  dont  le  devoir  était  celui  d'un  bon  père,  d'un  fidèle 
tuteur,  trouvait  un  vil  brigand,  et  voyait  piller  par  lui  le 
patrimoine  de  sa  gloire  et  de  sa  dignité.  Il  dit  qu'il  ne  fallait 
pas  s'étonner  si  l'homme  dont  les  conseils  avaient  bouleversé 
la  république  voulait  repousser  loin  de  la  république  les  con- 
seils du  sénat. 

Crassus,  par  ces  paroles,  ayant  allumé  la  colère  de  Philippe, 
homme  impétueux,  éloquent,  et  terrible  dans  la  défense,  ce- 
lui-ci ne  put  le  souffrir;  il  s'emporte,  et  ordonnant  de  saisir  les 
biens  de  Crassus,  il  crut  l'effrayer  par  cette  menace.  C'est  dans 
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ce  moment  que  Crassus  fut  inspiré  d'une  divine  éloquence;  et, 
déclarant  qu'il  ne  reconnaissait  plus  comme  consul  celui  pour 
lequel  il  n'était  pas  lui-môme  sénateur,  il  s'écria  :  «  Penses-tu, 
lorsque  tu  as  frappé  d'une  odieuse  confiscation  l'autorité  môme 
du  sénat  tout  entier,  quand  tu  l'as  indignement  brisée  sous  les 
yeux  du  peuple,  que  tu  pourras  m'épouvanter  par  cette  saisie 
de  mes  biens?  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  porter  tes  coups.  Si  tu 
veux  enchaîner  Crassus,  c'est  ma  langue  qu'il  faut  arracher;  et, 
ma  langue  arrachée,  mon  âme  libre  encore,  du  souffle  seul, 
repoussera  ta  violence.  »  Il  parla  longtemps  avec  une  grande 
force  d'organe,  de  colère  et  de  génie.  Il  développa,  dans  les 
termes  les  plus  magnifiques  et  les  plus  forts,  et  fit  admettre 
cette  déclaration,  que,  dans  l'intérêt  du  peuple  romain,  jamais 
ni  la  prudence  ni  la  fidélité  du  sénat  n'avaient  manqué  à  la  ré- 
publique. Il  fut  présent  môme,  nous  le  voyons  par  les  registres, 
à  la  rédaction  du  décret.  Mais  ce  fut  pour  cet  homme  divin  le 
chant  du  cygne  ;  ce  fut  le  dernier  son  de  cette  voix  que  nous 
semblions  espérer  encore  lorsque  nous  venions  dans  le  sénat, 
après  sa  mort,  pour  regarder  la  place  où  il  s'était  arrêté  la  der- 
nière fois.  On  nous  disait  qu'il  ressentit  en  parlant  une  douleur 
de  côté,  qui  fut  suivie  d'une  sueur  abondante.  Saisi  par  un 
frisson,  il  rentra  chez  lui  tremblant  de  la  fièvre  ;  et  le  septième 
jour  il  fut  enlevé  par  un  mal  de  poitrine.  0  trompeuses  espé- 
rances des  hommes!  ô  fragilité  de  la  condition  humaine!  ô  va- 
nité de  nos  efforts,  qui  se  brisent  au  milieu  môme  de  la  car- 
rière, qui  disparaissent  dans  la  tempête,  avant  même  d'avoir 
entrevu  le  port! 

Tant  que  la  vie  de  Crassus  avait  été  occupée  dans  les  travaux 
du  Forum,  il  s'était  distingué  par  les  services  qu'il  rendait  aux 
particuliers,  et  par  la  supériorité  de  son  génie,  etc.,  etc. 

L'année  qui  suivit  son  consulat,  cette  année  qui,  du  consen- 
tement de  tous,  semblait  lui  ouvrir  la  route  vers  la  plus  haute 
autorité  dans  l'État,  lui  ravit  tout  à  coup,  par  la  mort,  toutes 
les  espérances  et  toutes  les  pensées  de  la  vie.  Ce  fut  sans 
doute  une  perte  amère  pour  sa  famille,  pour  la  patrie,  pour 
tous  les  gens  de  bien;  mais  tels  furent,  après  lui,  les  destins 
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de  la  république,  qu'il  est  permis  de  dire  que  les  dieux  ne  lui 
ont  point  ôté  la  vie,  mais  accordé  la  mort.  Crassus  n'a  point  vu 
Tltalie  en  proie  aux  horreurs  de  la  guerre  civile  ;  il  n'a  point 
vu  le  deuil  de  sa  fille,  l'exil  de  son  gendre,  la  fuite  désastreuse 
deMarius,  le  carnage  qui  suivit  son  retour;  enfin  il  n'a  point 
vu  dégrader,  par  tous  les  genres  de  flétrissure,  cette  républi- 
que où  il  avait  obtenu  tant  de  gloire  lorsqu'elle  était  si  floris- 
sante. 

Mais  puisque  j'ai  pensé  aux  coups  capricieux  de  la  fortune, 
mon  discours  n'a  pas  besoin  de  s'égarer  au  loin.  Il  me  suffit, 
pour  exemple,  de  ces  hommes  qui  paraissent  dans  le  dialogue 
que  je  vous  rapporte.  Bien  que  la  mort  de  Crassus  ait  excité  de 
justes  regrets,  qui  ne  la  trouve  heureuse,  en  se  rappelant  le 
sort  de  tous  ceux  qui  eurent  avec  lui  ce  dernier  entretien?  Ne 
savons-nous  pas  que  Catulus,  ce  citoyen  si  éminent  par  tous 
les  genres  de  mérite,  qui  ne  demandait  à  son  ancien  collègue 
Marius  que  l'exil  pour  toute  grâce,  fut  contraint  de  s'ôter  lui- 
même  la  vie?  La  tête  sanglante  de  Marc-Antoine,  à  qui  tant  de 
citoyens  devaient  leur  salut,  fut  attachée  à  cette  môme  tribune, 
où,  pendant  son  consulat,  il  avait  défendu  la  république  avec 
tant  de  fermeté,  et  que,  pendant  sa  censure,  il  avait  parée  des 
dépouilles  de  nos  ennemis.  Avec  cette  tête  tomba  celle  de  Caïus 
César,  trahi  par  son  hôte,  et  celle  de  son  frère  Lucius;  en  sorte 
que  celui  qui  n'a  pas  été  le  témoin  de  ces  horreurs  semble  avoir 
vécu  et  être  mort  avec  la  république.  Crassus  n'a  point  vu  son 
proche  parent  Publius,  citoyen  du  plus  grand  courage,  mourir 
de  sa  propre  main,  la  statue  de  Vesta,  toute  teinte  du  sang  de 
son  collègue  le  grand  pontife  Scévola,  ni  l'affreuse  destinée  de 
ces  deux  jeunes  gens  qui  s'étaient  attachés  à  lui.  Colta,  qu'il 
avait  laissé  florissant,  peu  de  jours  après  déchu  de  ses  préten- 
tions au  tribunal  par  la  cabale  de  ses  ennemis,  fut,  quelques 
mois  plus  tard,  chassé  de  Rome.  Sulpicius,  qui  croissait  pour 
la  gloire  de  l'éloquence  romaine,  attaquant  avec  imprudence 
ceux  qu'il  avait  le  plus  aimés,  périt  d'une  mort  sanglante;  et 
sa  témérité  ne  fut  point  punie  sans  un  grand  dommage  pour 
la  république. 
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Ainsi  Crassus,  la  gloire  de  ta  vie,  Fà-propos  de  ta  mort,  me 
font  penser  que  la  faveur  des  dieux  a  protégé  ta  naissance  et  tes 
derniers  moments;  car  ton  courage  et  ta  fermeté  d'âme  t'au- 
raient livré  au  glaive  de  la  guerre  civile  ;  ou,  si  la  fortune  t'a- 
vait préservé  d'une  mort  violente,  elle  t'aurait  forcé  d'être  spec- 
tateur des  funérailles  de  ta  patrie.  Et  non-seulement  la  tyrannie 
des  méchants,  mais  la  victoire  même  des  bons,  aurait  affligé 
tes  yeux  de  tout  le  sang  romain  qui  la  souillait. 

Ne  reconnaissez-vous  pas  ici,  Messieurs,  une  triste 
analogie  entre  ces  annales  sanglantes  de  la  tribune  ro- 
maine et  l'histoire  de  nos  premiers  orateurs  politi- 
ques? Lorsque,  au  commencement  de  nos  troubles 
civils,  on  voyait  ces  hommes,  éclatants  d'esprit  et 
d'espérance,  se  presser  autour  d'une  tribune  nouvelle 
et  inconnue,  aurait-on  pensé  que,  quelques  mois  après 
pour  les  uns,  quelques  années  après  pour  les  autres, 
presque  tous  auraient  disparu?  Mirabeau,  il  est  tombé 
comme  Crassus,  tué  par  la  tribune ,  et  ces  jeunes  gens 
faits  pour  la  gloire,  et  qui  n'ont  pas  eu  le  temps  de  la 
recueillir,  ou  qui  l'ont  gâtée,  Barnave,  Vergniaud  et 
d'autres,  ils  sont  morts  comme  le  jeune  Sulpicius,  sous 
le  glaive  des  proscripteurs.  Le  talent  de  la  parole  les 
désignait  pour  l'échafaud.  Presque  tous  les  hommes 
célèbres  d'alors  furent  emportés,  engloutis  par  la  tem- 
pête civile. 

Ainsi,  l'étude  de  l'éloquence,  loin  de  nous  ramener 
à  la  méditation  des  formes  littéraires,  comme  l'ont 
voulu  les  rhéteurs,  nous  précipite,  nous  enfonce,  plus 
que  nous  ne  voudrions,  dans  tous  les  souvenirs  de 
l'histoire  politique  et  morale  qui  en  est  l'âme  et  la  vie. 

Il  faut  maintenant,  Messieurs,  compléter,  par  des 
exemples  moins  connus,  cette  idée,  cette  esquisse  que 
j'ai  voulu  vous  donner  du  caractère  libre,  énergique, 

IV.  2 
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soudain  de  l'éloquence  politique  dans  l'antiquité.  Le 
dernier  exemple  que  je  choisirai  est  emprunté  à  Cicé 
ron  sous  un  autre  aspect  que  celui  qui  vous  est  le  plus 
familier.  Vous  assisterez  par  cette  lecture  à  une  scène 
intérieure  du  sénat.  Vous  verrez  comment  une  élo- 
quence qui  n'a  rien  de  pompeux  ni  de  préparé  arri- 
vait soudainement  à  l'orateur ,  dans  les  débats  du 
sénat.  En  songeant  que  de  telles  épreuves  étaient  jour- 
nalières, vous  aurez  peine  à  concevoir  la  vie  labo- 
rieuse, dévorante  que  quelques-uns  de  ces  hommes 
ont  soutenue  si  longtemps.  Quel  plus  grand  phéno- 
mène moral  que  Cicéron  !  Cette  activité  perpétuelle, 
ces  crises  d'inquiétude,  d'ambition  et  de  douleur,  et  ces 
continuelles  études;  cet  homme  qui,  sans  cesse  me- 
nacé dans  son  salut,  dans  sa  gloire,  en  butte  aux  plus 
mortelles  inimitiés,  ne  peut  se  sauver  un  moment  dans 
ses  maisons  de  campagne,  qu'aussitôt  tous  les  souve- 
nirs de  la  Grèce,  la  philosophie,  la  poésie,  les  sciences 
naturelles,  les  arts  ne  le  préoccupent  tout  entier  :  puis 
qui  rentre  dans  Rome  pour  y  trouver  la  guerre  au 
Forum,  la  guerre  au  sénat! 

Mais  laissons  ce  panégyrique  inutile,  et  venons  à 
l'exemple  que  je  vous  ai  promis.  Il  montre  bien  cette 
convulsion  perpétuelle  de  l'état  romain  si  contraire  à 
l'ordre,  au  bonheur,  si  favorable  au  talent. 

Clodius,  ancien  ami  de  Cicéron,  a  été  accusé,  comme 
vous  le  savez,  d'avoir  profané  les  mystères  de  la  Bonne 
Déesse,  dans  la  maison  de  César.  Traduit  devant  les 
centumvirs,  il  a  gagné,  ou  effrayé  le  plus  grand  nom- 
bre de  ses  juges;  le  tribunal  avait  fait  venir  une  garde 
nombreuse  pour  se  mettre  à  l'abri  des  satellites  de 
Clodius.  Malgré  cette  précaution,  Clodius  est  absous. 
«  Apparemment,  dit  alors  le  grave  Catulus,  les  juges 
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n'avaient  demandé  des  gardes  que  pour  mettre  à  l'abri 
l'argent  qu'ils  ont  reçu  de  Clodius.  »  Voilà  la  vie  ro- 
maine de  ces  temps.  Cependant,  de  la  place  publique, 
Clodius  s'est  rendu  à  l'assemblée  du  sénat  avec  toute 
l'effronterie  de  son  absolution  récente  ;  Cicéron,  indi- 
gné, prend  la  parole;  entendez-le  dans  une  lettre  fa- 
milière raconter  cette  journée  * 

J'ai  accablé  Clodius  en  face  dans  le  sénat,  d'abord  par  un  dis- 
cours suivi  et  plein  de  véhémence  ;  puis  dans  une  altercation 
dont  je  ne  vous  donnerai  que  quelques  traits;  car  le  reste  ne 
peut  avoir  de  force  et  de  grâce,  n'étant  plus  anime  par  cette 
chaleur  de  la  discussion,  ou,  comme  vous  dites,  vous  autres 
Grecs,  du  combat.  Aux  ides  de  mai  nous  étions  assemblés  au 
sénat.  Invité  à  dire  mon  avis,  je  parlai  de  la  république  en  gé- 
néral, et  j'amenai  divinement  la  parole  sur  Clodius.  «  Il  ne 
fallait  pas  que,  pour  une  blessure,  le  sénat  se  laissât  vaincre  et 
perdît  courage.  Le  coup  était  de  telle  nature,  que  Ton  ne  devait 
se  le  dissimuler  ni  s'en  effrayer.  Nous  paraîtrions  lâches  d'en 
avoir  peur,  et  stupides  de  ne  pas  nous  en  apercevoir.  Lentulus 
avait  été  absous  deux  fois  ;  Catilina  deux  fois.  Celui-ci  était  le 
troisième  que  les  tribunaux  lâchaient  contre  la  république.  Tu 
te  trompes,  Clodius;  les  juges  ne  t'ont  pas  laissé  Rome  pour 
ville,  mais  pour  prison.  Ils  n'ont  pas  voulu  te  retenir  dans  la 
cité,  mais  te  priver  de  l'exil.  Ainsi  donc,  pères  conscrits,  rani- 
mez votre  courage.  L'union  des  hommes  de  bien  subsiste.  Ils 
ont  une  douleur  de  plus,  mais  leur  vertu  n'en  est  pas  affaiblie  ; 
aucun  dommage  nouveau  n'est  survenu,  mais  le  mal  qui  exis- 
tait a  été  découvert.  Parmi  les  juges  d'un  homme  pervers,  il 
s'est  trouvé  plusieurs  hommes  semblables  à  lui.  Mais  qu'est-ce 
que  je  fais?  J'ai  presque  enfermé  un  discours  dans  une  lettre. 
Revenons  à  la  dispute.  Ce  bel  enfant  se  lève  et  me  reproche 
d'avoir  visité  les  eaux  de  Baies.  «  Mensonge!  mais  qu'importe? 
est-ce  la  môme  chose  que  d'avoir  visité  les  mystères?  ai-je  re- 
parti, etc. — Jusques  à  quand,  reprend  Clodius,  souffrirons-nous 
ce  roi?  —  Tu  prononces  le  nom  de  Roi  {M ardus  Rex)>  lui  dis-je; 
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mais  Roi  n'a  fait  de  toi  aucune  mention  (il  avait,  comme  on 
sait,  dévoré  en  espérance  la  succession  de  Roi).  —  Tu  as  acheté 
une  maison,  me  dit-il.  —  Crois-tu,  lui  ai-je  répondu,  que  ce 
soit  même  chose  que  d'acheter  ses  juges?  —  Les  juges,  me 
dit-il,  ils  ne  t'ont  pas  cru,  malgré  ton  serment.  —  Il  y  en  a 
vingt-cinq,  ai-je  dit,  qui  m'ont  cru  sur  parole;  et  les  trente 
môme  qui  t'ont  absous  ne  te  croyaient  pas,  car  ils  ont  reçu  ton 
argent  d'avance.  »  Abattu  par  les  cris  qui  s'élevèrent,  il  resta 
muet  et  fut  terrassé. 

Voilà,  Messieurs,  quelle  était  à  Rome  l'éloquence 
politique  en  famille,  dans  l'intérieur  du  sénat,  au  mi- 
lieu de  ces  graves  pères  conscrits. 

L'excès  de  la  liberté  était  son  inspiration  ;  la  parole 
soudaine,  son  arme  la  plus  puissante.  Sous  cette 
forme,  l'éloquence  politique  semble  n'appartenir  à  nos 
États  modernes  que  dans  les  époques  de  troubles  et 
de  révolutions.  Vous  ne  pourriez  vous  figurer  dans  la 
chambre  des  lords  d'Angleterre  un  débat  semblable, 
une  altercation  si  violente  entre  deux  hommes  consi- 
dérables,, sans  autre  fin  que  des  injures  dites  récipro- 
quement. Telle  fut  la  société  romaine,  admirable  et 
affreux  mélange  de  liberté,  de  génie,  de  force  et  d'a- 
narchie. C'est  dans  cette  terre  volcanisée  que  pous- 
saient les  grands  hommes  et  les  grands  orateurs,  avec 
une  énergie  sans  égale. 

Si  nous  jetons  un  regard  sur  tout  ce  monde  inter- 
médiaire entre  les  grands  jours  de  la  liberté  romaine 
et  nos  temps  modernes,  l'éloquence  politique  a  dis- 
paru. Sous  les  premiers  empereurs,  elle  se  produit 
encore  à  demi  dans  Rome,  à  la  suite  des  débats  ju- 
diciaires ;  mais  elle  est  singulièrement  dénaturée  et 
avilie. 

Rome  souffrit  tous  les  maux  de  la  servitude  par 
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toutes  les  institutions  et  sous  tous  les  noms  qui  avaient 
protégé  sa  liberté.  Le  droit  universel  d'accusation, 
cette  espèce  de  magistrature  dont  chaque  citoyen  était 
revêtu  pour  la  liberté  commune,  donna,  sous  les  Cé- 
sars, ces  délations  infâmes  au  profit  de  la  tyrannie, 
cette  éloquence  lucrative  et  sanguinaire,  lucrosam  et 
sanguinolentam  eloquentiam,  dont  parle  Tacite.  Cré- 
mutius  Cordus,  Helvidius,  Thraséas,  périrent  sous  ces 
accusations  politiques  empruntées  aux  anciennes  for- 
mes de  la  république. 

Mais  ce  contre-sens  bizarre,  cette  prostitution  du 
talent  qui  faisait  de  la  parole  un  instrument  servile, 
ne  pouvaient  rien  inspirer  de  grand  et  de  durable. 
Quelquefois  seulement,  lorsque  l'autorité  du  prince 
pesait  avec  moins  de  rigueur,  cette  attaque  permettant 
une  défense,  on  vit  la  liberté  politique,  toujours  mêlée 
à  l'éloquence  judiciaire,  reparaître  dans  la  bouche  des 
Pline  et  des  Tacite.  Leurs  discours  ont  péri  ;  mais  en 
lisant  les  Histoires  de  Tacite,  nous  ne  pouvons  douter 
qu'il  n'ait  été  grand  orateur  dans  l'accusation  du  crime 
et  la  défense  de  la  vertu.  Pline1,  son  ami,  nous  ap- 
prend qu'il  répondait  sur-le-champ  avec  une  force  sin- 
gulière et  une  gravité  majestueuse. 

A  côté  de  ce  sublime  talent,  florissait  l'éloquence 
frivole  et  fastueuse  des  rhéteurs.  Le  même  Pline  ra- 
conte qu'il  vient  d'entendre  un  Grec  nommé  Isée  : 

Jamais,  dit-il,  Isée  ne  se  prépare,  et  il  parle  toujours  en 
homme  préparé.  Son  langage  est  grec  et  attique;  ses  débuts 
faciles,  élégants,  harmonieux,  quelquefois  graves  et  pleins  de 
force;  il  demande  un  sujet,  il  laisse  le  choix  aux  auditeurs,  et 

1  Respondit  Cornélius  Tacitus  eloquentissime,  et,  quod  exi- 
mium  orationi  ejus  inest,  amvéoç. 
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prend  tel  côté  de  la  question  qu'il  leur  plaît;  puis  il  se  lève, 
s'enveloppe  de  sa  robe  et  commence.  Les  mots,  les  idées  lui 
arrivent,  tout  lui  obéit;  les  paroles  se  pressent  en  foule,  et 
quelles  paroles  !  élégantes,  pures.  On  aperçoit  dans  ses  dis- 
cours soudains  une  grande  lecture,  un  grand  exercice  du  style  ; 
il  débute  avec  convenance,  il  raconte  avec  clarté,  il  discute  vi- 
vement, résume  avec  force,  il  instruit,  il  plaît,  il  touche. 

Enfin,  c'est  un  admirable  orateur;  et  cependant 
c'était  un  sophiste  dont  personne  n'a  jamais  parlé, 
excepté  Pline.  Il  y  a  donc,  pour  ainsi  dire,  une  con- 
trefaçon du  talent  de  la  parole.  Il  est  une  espèce  d'il- 
lusion, de  prestige  que  peut  opérer,  même  sur  les 
habiles,  la  seule  facilité  du  langage.  Que  manquait-il, 
sans  doute,  à  cette  éloquence  du  sophiste  grec?  la 
conviction,  la  vérité,  la  passion,  c'est-à-dire  toute  l'élo- 
quence. C'était  un  tour  de  force  au  lieu  d'être  un  ef- 
fort de  talent. 

La  véritable  éloquence,  celle  qui  a  la  liberté  pour 
âme  et  la  parole  soudaine  pour  instrument,  reparut 
avec  le  christianisme.  Ses  premiers  orateurs  furent  les 
Démosthènes  de  leur  temps,  les  défenseurs  du  plus 
grand  intérêt  social.  Ne  pouvant  plus  affranchir  les 
corps,  abattus  sous  le  glaive  des  prétoriens,  ils  se  char- 
gèrent des  âmes.  Ces  hommes,  qui  n'avaient  plus  ni 
patrie  ni  droits  publics  à  défendre,  il  les  rejetèrent 
vers  le  ciel.  Ces  imaginations,  qui  étaient  éteintes  par 
la  servitude,  ils  surent  les  ranimer,  les  passionner  jus- 
qu'à l'enthousiasme  pour  des  sentiments  nouveaux. 

Ainsi  naquit  l'éloquence  politique-religieuse  ;  c'est 
l'idée  qu'il  faut  prendre  des  premiers  Pères  de  l'Église. 
Ils  forment  le  troisième  âge  de  l'éloquence  active.  Les 
Grecs,  les  Romains  et  les  chrétiens  cosmopolites! 
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Deux  choses  distinguent  les  premiers  orateurs  du 
christianisme  :  la  parole  soudaine  et  Faction  sur  le 
peuple.  Saint  Augustin  vous  dit  : 

Lorsque  tous  se  taisent  pour  écouter  un  seul,  et  qu'ils  tien- 
nent leurs  yeux  attachés  sur  lui,  l'usage,  la  décence,  ne  per- 
mettent pas  de  l'interrompre  pour  lui  demander  ce  que  l'on  n'a 
pas  compris;  c'est  pour  cela  surtout  que  la  sollicitude  de  l'ora- 
teur doit  aider  l'auditoire  silencieux.  Une  multitude,  avide 
d'instruction,  a  coutume  de  manifester,  par  quelque  mouve- 
ment, si  elle  a  compris.  Jusqu'au  moment  où  elle  donne  ce 
signe,  il  faut  retourner  le  sujet  avec  une  infinie  variété  d'ex- 
pressions :  voilà  ce  que  ne  peuvent  faire  ceux  qui  débitent  mot 
à  mot  un  discours  retenu  de  mémoire. 

N'est-ce  pas  là,  Messieurs,  le  vrai  portrait  de  l'ora- 
teur? Il  devine  ce  qui  manque  à  sa  pensée.  Les  paroles 
lui  naissent  pourlebsoin  des  hommes  qui  Técoutent. 

Mais  de  plus,  Messieurs,  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme,  la  vérité  passionnée  des  sentiments  qui 
agitaient  les  âmes,  l'enthousiasme  dont  étaient  saisis 
tous  ces  hommes  de  Judée,  de  Syrie,  de  Grèce,  d'A- 
frique, d'Espagne,  qui  devenaient  concitoyens  dans 
l'Église,  donnait  à  cette  éloquence  une  force  irrésisti- 
ble. Quels  étaient  les  intérêts  de  cette  cité  chrétienne, 
voyageuse,  incertaine,  menacée  ?  c'était  de  corriger  un 
vice,  de  prévenir  un  scandale  qui  déshonorait  le  peu- 
ple naissant  ;  d'empêcher  qu'on  ne  vînt  profaner,  par 
la  débauche  d'une  fête,  les  tombeaux  des  martyrs,  ou 
qu'on  ne  fît  un  marché  de  l'Église ,  c'était  de  proposer 
le  rachat  de  captifs,  ou  de  demander  que  des  sectaires 
qui  avaient  tué  un  prêtre  chrétien  ne  fussent  pas  punis 
de  mort,  parce  que  le  sang  d'une  victime,  même 
prise  parmi  les  persécuteurs,  eût  fait  honte  à  la  foi 
nouvelle. 
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Quelle  merveilleuse  chaleur  devait  animer  les  dis- 
cours de  ces  hommes  !  Venaient-ils  comme  des  rhé- 
teurs longuement  préparés,  ou  comme  des  sophistes 
indifférents  à  la  cause  qu'ils  défendent,  et  jaloux  seu- 
lement de  bien  dire  ?  Non  :  ils  étaient  tout  pleins  d'une 
vérité  qui  débordait  dans  leurs  paroles. 

Saint  Augustin  nous  raconte,  avec  une  naïveté  char- 
mante, qu'un  jour,  devant  parler  à  son  peuple  de  Nu- 
midie,  il  avait  médité  un  beau  discours;  il  aimait  pro- 
digieusement les  lettres;  sa  conversion  avait  été  com- 
mencée par  un  dialogue  de  Cicéron  :  l'antithèse  et  tous 
les  artifices  du  langage  lui  plaisaient.  Il  avait  donc 
préparé  un  sermon  bien  poli,  pour  détourner  ses  au- 
diteurs de  l'usage  barbare  de  célébrer  la  fête  d'un  saint 
par  des  combats  de  gladiateurs,  et  des  débauches  dans 
l'église  ;  mais  monté  dans  la  chaire  chrétienne,  lorsqu'il 
voit  ces  hommes  impatients  de  se  livrer  à  leurs  cruels 
et  grossiers  plaisirs,  il  est  ému  de  douleur,  il  oublie 
son  discours,  il  parle  avec  les  premières  paroles  qui 
lui  viennent;  il  est  simple,  inculte  comme  ses  audi- 
teurs; il  pleure,  il  attendrit  ces  hommes;  et  depuis  ce 
temps  on  n'a  plus  ni  chanté  ni  fait  la  débauche  dans 
l'église  d'Hippone. 

Quel  est  le  rhéteur  ancien,  quel  est  le  sophiste  admiré 
par  Pline,  qui  ait  fait  de  ces  choses-là?  Ils  ont  pro- 
noncé des  discours;  on  a  applaudi  :  voilà  tout. 

Évidemment,  cette  même  force  de  l'éloquence  reli- 
gieuse, s'appliquant  aux  intérêts  civils,  se  conserva 
pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge.  C'est  par  elle 
qu'il  faut  expliquer  des  faits  miraculeux,  dont  les  lé- 
gendaires ont  encombré  l'histoire.  Ces  rois  barbares 
domptés  par  une  vision,  cet  Attila  qui  a  vu  deux  anges 
en  l'air  qui  l'ont  arrêté,  lorsqu'il  s'approchait  de  l'évê- 
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que  de  Rome,  nous  attestent  seulement  que  leshommes 
du  christianisme  enté  sur  l'ancienne  société  avaient 
conservé,  selon  le  génie  du  temps,  cette  puissance  de 
persuasion,  cette  autorité  de  la  parole  qui  subjugue 
les  âmes.  Lorsque  l'un  d'eux  se  présentait  devant  les 
hommes  grossiers  du  Nord,  avec  l'appareil  majestueux 
de  leur  sacerdoce,  les  chefs  barbares  cédaient  aux 
prières  touchantes  du  pontife  intrépide  au  milieu  de  la 
peur  qu'il  avait  pour  ses  frères;  et  ils  se  plaignaient 
ensuite  d'avoir  été  encharités  par  des  paroles  magiques. 
C'est  ainsi  que  dans  la  chute  de  l'ancienne  société, 
dans  la  barbarie  du  moyen  âge,  l'éloquence,  considé- 
rée comme  l'action  la  plus  puissante  de  la  force  mo- 
rale, garda  son  empire  bien  des  siècles  encore. 

Au  milieu  de  la  civilisation  moderne,  cette  élo- 
quence perdit  de  son  pouvoir  :  elle  prend  quelque 
chose  de  pompeux,  de  régulier,  de  sublime,  d'incom- 
parable, quand  c'est  Bossuet  qui  parle.  Mais  peut-être 
Bossuet,  avec  plus  de  génie,  ne  dominait  pas,  ne  trou- 
blait pas,  n'agitait  pas  comme  ces  hommes  des  pre- 
miers temps  de  l'Église  ;  ou  du  moins  c'étaient  des 
consciences  choisies  qu'il  troublait.  Et,  cependant, 
quel  homme  fut  jamais  mieux  doué  de  tous  les  dons 
qui  peuvent  faire  l'orateur  soudain  et  inspiré  ?  Mais 
son  éloquence  s'exerçait  dans  des  solennités  prépa- 
rées. Bossuet  n'a  pas  prêché  de  missions,  n'a  pas  de- 
mandé grâce  pour  des  rebelles,  n'a  pas  accusé  des 
hommes  puissants.  Enfin,  il  n'a  pas  besoin  d'entrer 
avec  passion  dans  des  intérêts  présents  et  populaires. 
Aussi  quelque  sublimes  que  soient  ses  ouvrages  par 
la  magnificence  du  langage  et  par  l'inspiration  poéti- 
que, il  n'a  pas  eu  toutes  les  grandes  occasions  oratoi- 
res de  eomaincre  et  d'attendrir;  et  c'est  de  lui  qu'on 
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peut  dire  que  son  génie  est  encore  supérieur  à  tout  ce 
qu'il  a  fait. 

Voilà  donc,  Messieurs,  les  mouvements  divers  de  l'é- 
loquence chez  les  nations  civilisées.  Elle  est  d'abord 
toute  politique,  puis  politique  religieuse,  puis  exclusi- 
vement religieuse,  jusqu'au  moment  où  les  idées  de 
liberté  sociale  reparurent  dans  l'Europe  éclairée.  Avec 
ces  généreuses  idées,  on  vit  renaître  l'éloquence  poli- 
tique. C'est  elle  que  nous  allons,  Messieurs,  chercher 
en  Angleterre.  Si  les  opinions  philosophiques,  si  les 
idées  de  réforme  qui  remplissaient  nos  ouvrages  ont 
préparé  notre  tribune,  et  si,  auparavant  même,  elles 
ont  agi  puissamment  sur  la  plus  belle  époque  de  l'élo- 
quence britannique,  cependant,  l'exemple  même  de 
cette  éloquence,  l'idée  de  son  pouvoir  et  l'émulation 
qu'elle  inspirait,  eurent  unegrande  influence  sur  nous. 
Ce  sont  surtout  les  débats  célèbres  sur  l'émancipation 
de  l'Amérique,  qui,  se  confondant  pour  nous  avec  la 
part  active  que  nos  armes  prenaient  dans  l'événement, 
mirent  de  plus  près  le  feu  aux  imaginations  françaises. 

Il  faut  donc,  pour  mieux  comprendre  cette  force 
nouvelle  de  la  tribune  qui  devient  la  voix  du  xvme  siè- 
cle mourant,  écouter  d'abord  l'Angleterre  :  il  faut  ra- 
pidement parcourir  les  diverses  époques  de  l'éloquence 
britannique,  depuis  le  temps  où,  encore  tout  impré- 
gnée des  passions  religieuses,  elle  n'était  qu'une  sco- 
lastique  turbulente,  jusqu'au  moment  où  elle  procla- 
mait avec  enthousiasme  les  grands  principes  d'affran- 
chissement, de  justice  sociale  et  d'humanité,  qu'elle 
avaiten  partie  reçus  de  la  France  comme  des  théories, 
et  qu'elle  lui  renvoyait  comme  des  puissances. 
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QUARANTE-NEUVIÈME  LEÇON, 


L  éloquence  politique  placée  moins  haut  par  Cicéron  que  l'élo- 
quence judiciaire.  Pourquoi?  —  Rare  et  tardive  chez  les  mo- 
dernes. —  Elle  n'a  longtemps  d'autre  asile  que  les  conciles. 

—  Anciens  états  généraux  de  France.  —  Parlement  d'Angle- 
terre. — Vicissitudes  de  la  constitution  anglaise.  —  Époques 
diverses  du  parlement.  —  Époques  scolastique  et  religieuse. 

—  De  l'éloquence  de  Cromwell.  —  Première  époque  toute 
politique.  —  Portrait  de  Bolingbroke.  —  Windham  ;  Walpole ; 
Pulteney.  —  Citations.  —  Résumé. 


Messieurs, 

Notre  dernière  séance  était  un  épisode,  mais  un  épi- 
sode nécessaire.  Nous  ne  pouvions  arriver  de  prime 
abord  à  cette  éloquence  politique  des  medernes,  qui 
naquit  en  France  de  l'esprit  littéraire,  et  en  Angle- 
terre de  la  controverse  religieuse,  mais  qui,  par  cette 
double  origine,  devait,  dans  les  deux  pays,  s'éloi- 
gner également  de  l'éloquence  politique  des  anciens. 

Nous  avons  jeté  un  regard  sur  cette  antiquité  vers 
laquelle  on  aime  toujours  à  revenir.  Nous  avons  en- 
trevu ce  modèle  grand  et  original,  qui  ne  peut  guère 
se  reproduire  pour  nous.  Nous  avons  fait  paraître  ra- 
pidement, sous  vos  yeux,  ces  physionomies  de  la  tri- 
bune antique,  auxquelles  on  ne  peut  rien  comparer, 
dans  la  régularité  de  nos  temps  modernes.  Quelques 
vérités  d'observation,  plutôt  que  de  théorie,  quelques 
idées  générales  sur  l'éloquence  politique,  sont  indi- 
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rectement  sorties  pour  nous  de  cette  superficielle 
revue. 

Aux  yeux  des  anciens,  l'éloquence  politique  n'était 
pas  la  première,  la  plus  grande  des  formes  qu'em- 
ployait le  talent.  Gicéron  nous  l'indique  : 

Omnium  ceterarum  rerum  oratio,  mihi  crede,  ludus  estho- 
mini  nonhebeti,  neque  inexercitato,  neque  communium  litte- 
rarum  et  politioris  humanitalis  experti;  in  causarum  contentio- 
nibus  magnum  est  quoddam  opus,  atque  haud  sciam  an  de 
humanis  operibus  longe  maximum. 

Dans  tous  les  autres  sujets,  un  discours  est  un  jeu  pour 
l'homme  qui  n'est  pas  sans  talent,  sans  culture,  et  sans  habi- 
tude des  lettres  et  de  l'élégance;  dans  le  débat  judiciaire,  la 
tâche  est  grande,  et  je  ne  sais  même  si  ce  n'est  de  beaucoup 
la  plus  grande  parmi  les  œuvres  humaines. 

Vous  le  voyez  :  ce  consul,  ce  grand  homme  d'Etat,  cet 
orateur  de  la  place  publique  et  du  sénat  ôtait  à  la  tri- 
bune publique  sa  primauté  naturelle  et  la  transférait 
au  barreau.  Pourquoi,  Messieurs?  c'est  que  le  barreau, 
dans  l'antiquité,  était  réellement  une  arène  politique; 
c'est  que  toutes  les  passions  qui  agitaient  l'assemblée 
populaire  dominaient  aussi  l'âme  du  juge.  Formes  ri- 
goureuses, texte  littéral  des  lois,  tout  cela  n'arrêtait 
pas  des  hommes  animés  d'un  sentiment  de  liberté  plus 
militaire  que  civil.  Tout  procès  considérable  était  un 
grand  combat  où  toutes  les  passions  qui  troublaient 
la  république  étaient  en  scène.  Ainsi,  ce  qui  fait  la 
grandeur  de  l'éloquence  politique  appartenait  presque 
toujours  aux  débats  judiciaires  des  anciens;  et  de  plus, 
il  y  avait  l'intérêt  du  drame,  l'homme  attaqué,  défendu, 
le  spectacle  d'une  vie  en  péril,  d'une  gloire  compro- 
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mise  ou  d'une  juste  vengeance  à  satisfaire,  d'une  grande 
expiation  à  demander  au  nom  de  la  patrie. 

Ne  l'oublions  pas  d'ailleurs  :  et  cette  éloquence  judi- 
ciaire, toujours  animée  de  passions  publiques,  et  l'é- 
loquence délibérative,  avaient  à  la  fois  pour  les  an- 
ciens la  réalité,  l'activité  du  combat  et  la  beauté  d'une 
œuvre  de  l'imagination  et  de  l'art. 

Quand  vous  lisez  les  traités  de  rhétorique  de  Cicéron, 
quand  vous  voyez  les  minutieuses  attentions  auxquelles 
se  complaît  ce  grand  homme,  ces  analyses  si  détail- 
lées, si  fines,  de  tous  les  procédés  du  langage,  vous 
avez  peine  à  croire  qu'il  s'occupe  d'armer  un  homme 
pour  le  combat;  il  a  l'air,  au  contraire,  de  former 
l'esprit  élégant  d'un  rhéteur  pour  les  études  oiseuses 
du  cabinet.  L'entendez-vous  qui  s'extasie  sur  la  ca- 
dence heureuse  de  cette  phrase,  Judicium  patris  filii 
temeritas  comprobavit,  prononcée  par  Grassus  ou  par 
un  autre  grand  orateur  devant  le  peuple  romain? 
Combien  il  admire  ce  dichorée,  comprobavit!  Avec 
quel  soin  il  nous  avertit  que  la  moindre  altération 
dans  cette  harmonie  détruirait  tout!  jam  nulla  sunt. 

Ainsi,  pour  ces  peuples  à  l'imagination  vive  et  mu- 
sicale, la  loi  suprême  était  la  passion  habilement  ex- 
citée; l'éloquence  tenait  lieu  de  justice,  et  l'harmonie 
était  une  grande,  une  indispensable  partie  de  l'élo- 
quence. 

Mais  lorsque  nous  arrivons,  Messieurs,  vers  nos 
froids  climats,  vers  nos  institutions  compliquées,  nées 
de  la  raison  et  du  besoin,  bien  plus  que  de  l'enthou- 
siasme, et  presque  toujours  appliquées  à  des  intérêts 
de  commerce  et  d'industrie  sociale,  nous  ne  pouvons 
plus  retrouver  cette  puissance  de  l'imagination  ora~ 
toire,  ni  cette  vive  sensibilité,  cette  exigeante  délica- 
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tesse  dans  les  auditeurs.  C'est  une  autre  éloquence 
qu'il  faut  à  des  esprits  plus  éclairés  et  plus  calmes. 

Remarquons-le,  d'ailleurs,  Messieurs  ;  ce  ne  sont  pas 
les  nations  modernes  les  mieux  nées  pour  les  arts  de 
l'esprit,  qui  les  premières  ont  reçu  cette  inspiration, 
que  le  débat  politique,  que  la  liberté  de  la  parole  peut 
donner  au  talent. 

L'Italie  du  moyen  âge,  si  favorable  à  la  poésie,  ne 
vit  pas  renaître  l'éloquence  romaine.  Le  sénat  de  Ve- 
nise discutait  dans  le  mystère;  et  à  Florence  on  pros- 
crivait si  vite,  que  les  orateurs  n'avaient  pas  le  temps 
d'achever  leurs  discours. 

Dans  cette  Italie  moderne,  point  d'éloquence  poli- 
tique, malgré  tant  de  républiques  ;  chose  remarquable  ! 
l'énergie  de  la  parole  semble  lui  manquer  comme  le 
courage  militaire.  Là,  point  d'orateurs  célèbres,  dont 
le  talent  se  manifeste  dans  un  sénat  nombreux  ou 
dans  une  assemblée  populaire,  mais  des  publicistes 
habiles,  qui  font  secrètement  des  mémoires  pour  les 
conseils  des  républiques  ou  des  princes.  C'est  ainsi 
que  se  forma  Machiavel,  admirable  écrivain,  mais  non 
pas  orateur.  Les  discours  mêmes  qu'il  a  jetés  dans  son 
Histoire  de  Florence  ne  semblent  pas  animés  de  pas- 
sions réelles.  Ce  sont  des  œuvres  littéraires,  des  imi- 
tations, des  réminiscences  de  Tite  Live.  On  sent  que 
Machiavel  n'avait  pas  sous  les  yeux  le  modèle  vivant 
de  cette  éloquence  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Renault 
d'Albizzi  ou  de  tel  autre  citoyen  de  Florence. 

Le  lieu,  peut-être,  où  l'éloquence  délibérative,  l'élo- 
quence de  la  discussion  libre  se  produisit,  dans  le 
moyen  âge,  avec  le  plus  d'éclat  et  d'empire,  c'étaient 
les  conciles.  Les  conciles  ont  été  les  assemblées  reli- 
gieuses et  politiques  de  tout  le  moyen  âge.  Croyez- 
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vous,  en  effet,  Messieurs,  que  ce  fut  dans  les  Champs 
de  mai  de  Charlemagne  que  Ton  entendit  une  discus- 
sion complète  et  libre?  Je  sais  que  la  monarchie  mi- 
litaire et  féodale  de  ce  conquérant  a  été  quelquefois 
citée  comme  un  premier  essai  de  gouvernement  repré- 
sentatif. Mais,  dans  le  fait,  lorsque  Charlemagne,  en- 
touré de  ses  barons  et  de  ses  grands  officiers,  arrivait 
à  ses  assemblées  d'Aix-la-Chapelle  ou  de  Francfort,  on 
proclamait  la  loi,  le  capitulaire  qu'il  avait  décrété  ;  la 
foule  immense  qui  était  là,  Français  ou  même  Gau- 
lois, répondait  par  des  acclamations,  et  on  inscrivait 
sur  les  lettres  patentes,  cum  assensu  omnium;  mais  on 
n'avait  point  parlé  ni  surtout  contredit.  Au  contraire, 
dans  les  conciles  généraux,  dès  le  me  siècle  du  chris- 
tianisme, et  dans  ces  conciles  provinciaux  qui  se  re- 
nouvelaient si  fréquemment  à  toutes  les  époques  du 
Bas-Empire  et  du  moyen  âge,  on  discutait,  avec  une 
grande  force  et  une  grande  liberté,  les  intérêts  de  la 
religion,  où  venait  se  perdre  et  se  renouveler  toute 
l'existence  civile  des  peuples.  Dans  quelques  pays 
même,  en  Espagne,  par  exemple,  les  conciles  étaient 
évidemment  des  assemblées  politiques.  On  y  faisait 
des  lois  criminelles,  qui  portent,  au  milieu  de  ce  temps 
barbare,  le  caractère  d'une  raison  plus  haute  et  d'une 
justice  incomparablement  plus  humaine.  Ces  lois, 
sans  doute,  n'étaient  pas  décrétées  sans  de  sérieux  dé- 
bats. Je  ne  vous  donne  pas  ici,  Messieurs,  cette  in- 
fluence politique  des  assemblées  d evêques  comme  un 
modèle  de  constitution  sociale;  j'y  vois  seulement 
l'autorité  de  la  parole,  et  l'exemple  d'un  libre  et  salu- 
taire débat. 

Il  était  naturel  que,  dans  un  temps  de  domination 
brutale,  le  raisonnement  seul  ne  put  contre-peser  la 
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force  matérielle.  La  parole,  qui  est  l'instrument  de  la 
force  morale,  avait  besoin  alors,  pour  être  inviolable, 
de  sortir  d'un  sanctuaire  et  non  d'une  tribune.  Elle 
trouvait  là  son  asile  contre  la  puissance  militaire;  elle 
établissait  son  droit  de  conquête  dans  ces  assemblées 
où  l'intelligence  était  protégée  par  la  religion.  Cette 
pieuse  sauvegarde,  cette  illusion  d'un  saint  respect, 
qui  se  plaçait  à  la  porte  du  concile,  en  rendait  seule 
les  délibérations  impunies  et  libres,  et  ne  les  sou- 
mettait qu'aux  mouvements  et  à  l'ascendant  de  la 
parole. 

Hors  de  là,  si  vous  jetez  les  yeux  sur  la  longue  his- 
toire de  la  civilisation  européenne,  cheminant,  comme 
elle  peut,  à  travers  les  guerres,  les  despotismes,  les 
révolutions,  bien  peu  d'asiles  vous  semblent  ouverts  à 
cette  parole,  qui  a  besoin  de  toute  sa  liberté  pour  avoir 
toute  sa  puissance,  et  qui  a  besoin  d'un  peu  de  sécu- 
rité pour  avoir  toute  sa  liberté. 

Nos  anciens  états  généraux,  vers  le  temps  du  roi 
Jean,  avaient  offert,  au  milieu  des  désastres  de  la 
France,  un  grand  spectacle,  un  curieux  monument  du 
patriotisme  et  de  l'esprit  national.  Mais  à  des  époques 
moins  éloignées,  vous  savez  combien  ces  assemblées, 
dont  le  retour  était  si  rare,  furent  gênées  dans  leur  ac- 
tion par  des  règles  de  discipline  intérieure.  Souvent 
la  libre,  discussion  y  trouvait  à  peine  place;  souvent 
c'était  une  cérémonie  pompeuse,  plutôt  qu'un  débat. 
Chacun  des  trois  ordres  était  représenté  par  un  ora- 
teur :  cet  orateur  exprimait,  dans  un  discours,  les 
plaintes  et  les  vœux  de  l'ordre  au  nom  duquel  il  par- 
lait. On  a  peine  à  retrouver,  dans  les  monuments  du 
temps,  les  traces  de  quelque  débat  libre  et  prolongé. 
La  convocation  irrégulière  et  peu  fréquente  de  ces 
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assemblées,  leur  courte  durée,  la  désuétude  des  tra- 
ditions, tendaient  à  les  rendre  impuissantes. 

Dans  les  états  généraux,  ou  dans  ces  grandes  assem- 
blées simulant  les  états  généraux,  que  vous  voyez  pré- 
sidées par  le  chancelier  de  Lhôpital,  tout  se  passe 
avec  une  sorte  de  pompe  qui  interdit  l'énergie  et  la  li- 
berté du  débat.  Le  chancelier,  dans  un  savant  discours 
plein  de  citations  antiques  et  de  loyales  paroles,  vante 
beaucoup  les  états  généraux  : 

Il  n'est,  dit-il,  acte  tant  digne  d'un  roi,  et  si  propre  à  lui, 
que  de  tenir  les  états  et  de  donner  audience  générale  à  ses 
sujets. 

Mais  ce  principe  fut  bien  vite  oublié  au  milieu  des 
actes  du  pouvoir  absolu  et  des  fureurs  de  la  guerre 
civile.  Les  annales  de  nos  états  généraux  demeurent 
presque  entièrement  stériles  pour  l'éloquence.  Le  par- 
lement seul,  le  parlement  de  Paris  a  laissé  quelques 
beaux  monuments  d'antique  indépendance,  dont  je 
vous  ai  déjà  plusieurs  fois  entretenu. 

C'est  en  Angleterre,  Messieurs,  qu'il  existait  des 
états  permanents  et  libres,  un  droit  ancien  de  discus- 
sion sur  les  intérêts  publics;  c'est  l'Angleterre  qui,  dès 
le  temps  de  Comines,  paraissait  à  cet  historien  judi- 
cieux un  pays  à  part,  où  le  peuple  avait  ses  droits 
dans  le  gouvernement,  et  se  mêlait  des  affaires. 

C'est  donc  la,  Messieurs,  que  nous  devons  recher- 
cher les  premières  applications  et  les  progrès  de  l'élo- 
quence politique  parmi  les  modernes.  Ce  tableau  sera 
fort  divers.  Les  gouvernements  les  plus  uniformes  en 
apparence  changent  beaucoup.  Lisez  M.  Hallam  :  bien 
qu'il  regarde  la  constitution  anglaisecommeune  œuvre 

unique  et  toujours  la  même,  bien  qu'il  diffère  de  l'o- 
IV  3 
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pinion  de  Hume,  et  que,  dans  les  temps  mêmes  où 
Hume  n'avait  vu  que  le  pouvoir  arbitraire,  Hallam  re- 
trouve déjà  tous  les  principes  de  la  constitution,  ce- 
pendant l'Angleterre,  dans  son  ouvrage,  change  tout 
à  fait  d'aspect  à  chaque  nouveau  règne,  et  surtout  à 
chaque  siècle.  Quelle  différence  prodigieuse  entre  l'é- 
poque où  un  député  des  communes,  pour  un  discours 
au  parlement,  était  mis  en  prison  par  un  ordre  du  roi, 
et  cette  indépendance  inviolable  dont  la  parole  jouit 
en  Angleterre,  et  qui  appartient  nécessairement  à  la 
vie  politique  d'un  État  libre  !  quel  intervalle  entre  le 
temps  où  les  débats  parlementaires  étaient,  pour  ainsi 
dire,  intérieurs  et  domestiques,  renfermés  dans  le 
cercle  d'un  petit  nombre  d'hommes,  et  interdits  au 
reste  de  la  nation,  et  le  temps  où  ces  débats,  aussitôt 
publiés,  sont  entendus  de  toute  l'Angleterre  !  Quelle 
différence,  à  des  époques  d'ailleurs  assez  voisines, 
entre  la  publicité  furtive,  incomplète,  que  recevaient 
ces  débats  parlementaires  reproduits  dans  une  feuille 
sous  des  noms  étrangers,  sous  des  anagrammes  obs- 
curs, et  ces  mille  journaux  qui  les  colportent  et  les  tra- 
duisent dans  le  monde  entier  !  Enfin,  pour  marquer  la 
plus  incalculable  différence,  quelle  distance  entre  la 
tribune  anglaise  du  xvne  siècle,  solitaire,  opprimée, 
sans  liberté  de  la  presse,  et  la  tribune  de  nos  jour:?, 
appuyée  sur  le  secours  permanent  d'une  presse  invio 
lableî 

Si  vous  passiez  de  cette  histoire  de  la  parole  en  elle- 
même  à  toutes  les  autres  modifications  du  gouverne 
ment,  vous  seriez  encore  plus  frappés  de  cette  prodi- 
gieuse mutabilité,   ou   plutôt  de    cette    continuelle 
progression. 

Ce  qu'il  nous  importe  de  retracer  en  ce  moment, 
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c'est  Faction  que  le  pouvoir  politique  manifesté  par  la 
parole,  en  Angleterre,  devait  exercer  sur  l'Europe, 
lors  même  que  cette  influence  étaitbien  moins  libre  et 
moins  active  que  denos  jours.  Ce  que  nous  cherchons, 
c'est  le  nombre  d'idées  politiques  mises  dans  le  monde 
par  les  institutions  et  la  tribune  anglaise,  avant  que  les 
discussions  philosophiques  de  France  aient  fait  naître 
une  tribune  bien  autrement  puissante. 

Il  nous  faut  donc  feuilleter  ces  recueils  énormes,  et 
pourtant  incomplets,  du  parlement  britannique,  y 
chercher,  nous  ne  dirons  pas  les  exemples  oratoires 
(cette  vue  serait  puérile),  mais  les  passions  qui  animè- 
rent le  talent,  y  saisir  ce  qui  appartient  à  l'éloquence 
politique  en  elle-même  et  au  génie  particulier  des  An- 
glais, enfin  tout  ce  qui  semblera  chez  eux  un  progrès, 
un  caractère  que  la  tribune  seule  pouvait  leur  donner, 
et  qui  ne  serait  pas  venu  de  la  littérature  et  du  raison- 
nement philosophique. 

On  peut  révoquer  en  doute  l'intérêt  d'une  recherche 
semblable.  Peut-être  même  les  premiers  détails  vous 
en  paraîtront-ils  arides  et  bien  étrangers  à  l'histoire 
de  l'éloquence. 

La  France  a  excellé  dans  les  lettres.  Non-seulement 
elle  a  produit  beaucoup  de  grands  écrivains,  d'écri- 
vains de  génie,  mais  elle  a  eu,  pour  ainsi  dire,  une  in- 
telligence générale,  une  facilité  naturelle  et  ingénieuse, 
commune  à  une  foule  d'hommes.  Nulle  part,  peut- 
être,  la  médiocrité  même  n'eut  autant  d'esprit. 

Il  n'en  va  pas  ainsi  chez  d'autres  peuples.  La  civili- 
sation s'y  développe  avec  moins  d'égalité.  Quelques 
hommes  supérieurs  éclatent,  dominent  ;  ils  sont  grands 
poètes,  grands  philosophes.  L'art  est  peu  cultivé  par 
les  autres.  Il  n'est  permis  que  d'être  homme  de  génie. 


36  LITTERATURE 

Le  goût,  l'élégance  sont  ignorés  ou  dédaignés.  Cette 
idée  que  fait  naître  une  partie  de  la  littérature  des 
Anglais  se  trouve  encore  justifiée  par  les  monuments 
de  leur  éloquence  politique. 

Vous  y  rencontrerez  çà  et  là  des  choses  grandes  et 
fortes  ;  mais  souvent,  quoique  le  pays  fût  bien  gou- 
verné, quoique  les  ministres  eussent  raison,  quoique 
l'Angleterre  s'enrichît,  formât  d'heureuses  alliances, 
étendît  son  pouvoir,  sa  tribune  était  sans  éclat,  sans 
grandeur.  Il  y  a  telle  session  anglaise  où  il  ne  s'est  pas 
fait  une  phrase  éloquente,  où  il  ne  s'est  pas  dit  un  bon 
mot,  et  où  les  affaires  ont  merveilleusement  prospéré. 
Cette  nature  d'esprit,  ce  goût  de  l'utile,  cette  indiffé- 
rence de  l'ingénieux  qui  n'est  qu'ingénieux,  est  un  trait 
remarquable  dans  l'histoire  des  Anglais;  mais  cela  doit 
un  peu  décolorer  leurs  annales  parlementaires.  Lors- 
qu'on viendra,  dans  une  vue  qui  n'est  pas  frivole,  mais 
qui  toutefois  n'est  pas  immédiatement  politique,  feuil- 
leter ces  annales,  et  que,  comparant  les  moyens  aux 
résultats,  on  voudra  retrouver  le  génie  des  orateurs 
antiques,  on  sera  tout  étonné,  et  on  sera  tenté  dédire 
comme  Cicéron  lorsqu'il  rappelle  les  premiers  grands 
événements  de  Rome,  accomplis  aune  époque  où  elle 
était  encore  barbare  :  Quam  magna  et  inania  verbo- 
rum  !  «  Que  de  grandes  choses  faites  sans  le  secours 
de  la  parole  !  » 

Un  homme  du  plus  beau  talent  avait,  je  m'en  sou- 
viens, pour  objection  contre  les  gouvernements  re- 
présentatifs, que  ces  gouvernements  n'étaient  pas  fa- 
vorables aux  lettres,  et  ne  produisaient  pas  d'assez 
grands  orateurs.  Il  insistait  sur  ce  reproche  avec  une 
vivacité  singulière.  On  pouvait  lui  répondre  que  les 
gouvernements  ont  dans  le  monde  une  autre  vocation 
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que  de  former  des  hommes  éloquents.  La  liberté,  le 
bonheur,  la  dignité  morale  des  nations  valent  bien 
l'élégance  du  style.  Mais,  de  plus,  l'objection  n'est  pas 
fondée  :  tout  au  contraire  :  au  lieu  de  l'admettre  et  de 
la  généraliser,  on  peut,  je  crois,  marquer  les  causes 
particulières  qui,  pendant  de  longues  années,  ont 
restreint  l'essor  du  génie  britannique  dans  une  car- 
rière naturellement  si  favorable. 

Et  d'abord,  n'oublions  pas  que,  par  le  bonheur 
même  de  leurs  institutions  prématurées  au  milieu  de 
l'Europe  moderne,  la  tribune  des  Anglais  a  précédé 
l'époque  de  leur  développement  moral  et  littéraire. 
Cette  rudesse,  cette  grossièreté  par  laquelle  ont  passé 
d'autres  peuples  dans  la  culture  des  arts,  l'Angleterre 
l'a  traversée  dans  sa  vie  politique. 

De  plus,  les  formes  antiques  du  parlement,  le  secret 
qui  longtemps  enveloppa  ses  séances,  les  précautions 
auxquelles  était  assujettie  la  parole  pour  éviter  tout 
débat  personnel,  devaient  affaiblir  l'énergie  du  lan- 
gage. Songez  à  l'autorité  absolue  de  ce  président  telle- 
ment impassible  que,  dans  de  vieux  procès-verbaux 
de  la  chambre  des  communes,  il  ne  semble  pas 
un  homme,  on  ne  le  désigne  que  par  ces  mots  : 
La  chaire  (the  chair)  commande  le  silence.  La 
chaire  rappelle  à  l'ordre.  —  La  chaire  termine  le 
débat.  Ce  fut  sous  cette  rigoureuse  discipline  que  se 
forma  la  chambre  des  communes.  Elle  l'observa  jus- 
qu'à certain  point,  même  dans  la  révolution  et  la 
guerre  civile  ;  et  ce  fait,  frivole  en  apparence,  ne  con- 
tribua pas  médiocrement  à  laisser  à  l'éloquence  an- 
glaise quelque  chose  de  calme  et  de  formaliste;  de  là 
cet  autre  usage  de  ne  point  répondre  directement,  de 
ne  jamais  prendre  à  partie  celui  que  l'on  combat,  et, 
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quand  on  se  lève  tout  impatient  de  réfuter  un  so- 
phisme, d'accabler  un  adversaire,  cette  nécessité  de  se 
tourner  vers  le  président,  et  de  lui  adresser  paisible- 
ment la  parole.  Enfin  la  nature  même  des  débats,  la 
discussion  fréquente  des  intérêts  de  commerce,  l'exa- 
men des  traités  d'alliance,  sous  un  point  de  vue  de 
profit  plutôt  que  de  gloire,  le  détail  des  taxes  et  des 
perceptions,  toutes  ces  choses  que  l'esprit  moderne 
élève  par  des  idées  d'ordre  et  de  système,  traitées 
alors  avec  un  bon  sens  assez  rude,  n'offraient  pas 
beaucoup  d'occasions  au  génie  des  orateurs.  A  ce  su- 
jet, M.  Hume  dit  que  la  chambre  des  communes  res- 
semble plus  à  un  greffe  qu'à  un  sénat  antique.  Pour 
expliquer  le  peu  d'éloquence  des  orateurs,  il  allègue 
encore  l'indifférence  des  auditeurs,  qui,  dit-il,  aussitôt 
que  l'heure  du  dîner  arrive,  laisseraient  là  Cicéron 
lui-même.  Depuis  longtemps  tout  est  changé  sur  ce 
point.  Vous  savez  la  ténacité  des  débats  du  parlement 
britannique,  et  ces  interminables  séances  de  nuit,  pro- 
longées jusqu'au  matin;  magistratuum  conciones  per- 
noctantium  in  roslris. 

Admettons  cependant  ces  différences  techniques, 
matérielles,  qui  séparent  un  banc  de  l'opposition  an- 
glaise d'une  tribune  grecque  ou  romaine.  Les  diffé- 
rences morales  sont  bien  plus  grandes  encore.  Sans 
doute,  de  grands  événements  politiques  ont  agité  l'An- 
gleterre; sans  doute,  il  ne  lui  a  rien  manqué  pour 
l'éloquence,  ni  les  révolutions,  ni  les  crimes,  ni  les 
malheurs,  ni  la  gloire,  mais  ces  révolutions  se  sont 
développées  d'abord  sous  l'influence  théologique.  Ce 
parlement,  qui  avait  quelque  chose  de  formaliste  dans 
les  habitudes  et  la  régularité  de  ses  débats,  prit  un 
caractère  scolastique,  sous  l'autorité  des  passions  pu- 
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ritaines.  Sans  doute,  ces  puritains,  si  vivement  dé- 
peints par  un  écrivain  de  nos  jours,  inspirant  l'esprit 
de  révolte  au  nom  de  Dieu,  ces  prédicateurs,  qui, 
pendant  le  combat,  se  faisaient  tenir  les  bras  élevés 
au  ciel,  comme  Moïse,  et  animaient  au  meurtre  leurs 
partisans  fanatiques,  ces  hommes  avaient  à  leur  ma- 
nière une  irrésistible  éloquence  .  leur  démagogie  reli- 
gieuse surpassait  en  fureur  la  liberté  antique  ;  mais 
ces  hommes  étaient  errants  dans  les  forêts  de  l'Ecosse. 
Sur  le  théâtre  des  affaires  et  des  intérêts  du  pays  ar- 
rivaient au  contraire  des  puritains  scolastiques,  dont 
l'âpre  véhémence  était  soumise  à  des  formes  régulières 
et  à  une  méthode  pédantesquement  inexorable.  Pym 
et  tant  d'autres,  dont  la  parole  fut  si  forte  pour  dé- 
truire, ont  dans  leur  air  quelque  chose  de  calme,  de 
froid,  qui  ne  va  guère  aux  révolutions  ;  ils  discutent 
en  logiciens  ;  ils  ne  haussent  pas  seulement  la  voix  ;  ils 
sont  implacables,  sans  paraître  animés.  Cromwell, 
voilà  presque  le  seul  orateur  de  la  révolution  anglaise. 
Voltaire,  qui  s'étonne  de  la  puissance  de  ses  discours 
si  souvent  bizarres,  ajoute  : 

Un  geste  de  cette  main,  qui  avait  gagné  tant  de  batailles  et 
tué  tant  de  royalistes,  faisait  plus  d'effet  que  toutes  les  périodes 
de  Cicéron. 

Ce  n'était  pas  tout,  cependant.  Il  y  avait  dans  l'es- 
prit de  Cromwell  une  sombre  ardeur  qui  était  singu- 
lièrement assimilée  au  génie  de  son  temps,  et  une 
force  d'imagination  qui  se  produisait  parfois  avec  la 
plus  expressive  énergie. 

Un  autre  homme  de  ce  temps,  la  première  grande 
victime  de  la  révolution,  Strafford,  montra  dans  son 
procès  beaucoup  d'éloquence,  parce  que,  malgré  ses 
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fautes,  il  avait  une  grande  âme.  On  peut  remarquer 
aussi  les  belles  et  généreuses  paroles  qu'un  homme  de 
bien,  assez  obscur  dans  l'histoire,  Benjamin  Rudyard, 
faisait  entendre  au  commencement  de  la  guerre  civile. 
Mais,  hormis  ces  rares  exemples,  quand  vous  parcou- 
rez les  volumineux  recueils  du  parlement,  à  l'époque 
de  la  révolution,  vous  croyez  presque  toujours  enten- 
dre parler  le  même  homme,  vous  vous  demandez  com- 
ment tant  de  caractères  si  hardis,  si  énergiques,  si 
passionnés,  peuvent  offrir  une  telle  uniformité  de 
langage.  C'est  toujours  la  même  théologie  qui  revient; 
ce  sont  des  expressions  faites  d'avance,  inévitables,  et 
que  les  orateurs  répètent  l'un  après  l'autre. 

Cherchons  toutefois,  dans  cette  monotonie  puri- 
taine, ce  qui  éclate,  ce  qui  est  saillant,  bizarre.  Écou- 
tons Cromwell.  Comme  un  autre  homme  extraordi- 
naire, moins  coupable  et  plus  grand  que  lui,  il  avait 
la  passion  de  parler  et  d'écrire.  Il  faisait  à  tout  pro- 
pos de  longs  discours,  divisés  comme  des  sermons, 
selon  le  génie  du  temps. 

Je  ne  me  suis  point  appelé  moi-même  à  cette  place  ;  voila 
ma  première  vérité.  Beaucoup  d'entre  vous  ont  porté  témoi- 
gnage de  moi  ;  voilà  ma  seconde  vérité. 

Cependant  cette  écorce  théologique  se  brise  quel- 
quefois. Quand  on  vient  jusqu'à  lui,  quand  on  touche 
son  pouvoir,  quand  ces  fantasmagories  de  parlements, 
qu'il  s'amusait  à  susciter,  veulent  devenir  des  parle- 
ments sérieux,  et  qu'on  lui  demande  compte  de  ce 
qu'il  a  fait,  qu'on  veut  chicaner  les  constitutions,  les 
décrets  qu'il  imagine,  alors  voici  comme  il  parle  : 

Que  maintenant  on  prétende  avilir  ce  gouvernement  avoué 
par  Dieu,  reconnu  par  les  hommes,  je  veux  être  roulé  dans  la 
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tombe  et  enterré  avec  infamie,  plutôt  que  d'y  consentir  jamais. 
Vous  êtes  appelés  ici  pour  sauver  une  nation,  plusieurs  na- 
tions, etc.,  etc.  Que  répondrez-vous  à  Dieu?  que  répondrez- 
vous  aux  hommes,  à  ce  peuple  qui  vous  a  envoyés,  qui  attend 
de  vous  l'allégement  de  ses  maux,  la  paix,  le  repos,  la  stabi- 
lité? Lui  direz-vous,  quand  il  s'agira  de  lui  rendre  compte  : 
«  Nous  avons  querellé,  nous  avons  disputé  pour  la  liberté  de 
l'Angleterre  ?  »  J'en  atteste  le  Seigneur  que  la  liberté  de  l'An- 
gleterre, la  liberté  du  peuple,  la  garantie  contre  toute  tyrannie 
est  assurée  par  la  constitution  présente,  qui  se  défend  assez 
d'elle-même. 

Ceci  n'est  pas  d'une  logique  fort  rigoureuse.  Mais  on 
y  sent  une  puissance  de  caractère  qui  est  éloquente. 

Ailleurs,  Cromwell  mêle  à  ce  prestige  hypocrite, 
dont  il  s'entourait,  une  sorte  de  franchise  et  de  naï- 
veté, autant  que  Cromwell  pouvait  être  naïf.  Entendez- 
le,  par  exemple,  s'injurier  lui-même,  et  répéter  les  ac- 
cusations de  fourberie,  d'astuce  répandues  contre  lui  : 

C'était,  disent  quelques  personnes,  la  fourberie  du  lord 
Protecteur  (je  prends  cela  pour  moi),  c'était  la  ruse  de  cet 
homme  et  ses  intrigues  qui  conduisaient  tout;  et,  comme  on 
dit  encore  dans  les  pays  étrangers,  il  y  a  cinq  ou  six  hommes 
en  Angleterre  qui  ont  de  l'habileté  ;  ils  font  toutes  choses.  Oh  ! 
quel  blasphème  dites-vous  là!  parce  que  des  hommes  qui 
sont  sans  Dieu  dans  ce  monde  ignorent  et  ne  peuvent  com- 
prendre ce  que  c'est  que  de  prier,  de  croire,  de  recevoir  les 
réponses  de  Dieu,  et  d'être  inspiré  par  son  esprit,  etc.,  etc. 
Ceux  qui  attribuent  à  telle  ou  telle  personne  l'idée  et  l'accom- 
plissement de  ces  grandes  choses  que  le  Seigneur  a  opérées 
au  milieu  de  nous,  et  qui  prétendraient  qu'elles  ne  sont  pas  la 
révolution  de  Jésus-Christ  lui-même,  sur  qui  repose  le  gouver- 
nement, ceux-là  parlent  contre  Dieu,  et  ils  tomberont  sous  sa 
main,  sans  le  secours  d'un  médiateur.  Ainsi,  quoi  que  vous 
puissiez  penser  de  certains  hommes,  quoique  vous  disiez  : 
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Cet  homme  est  rusé,  politique,  subtil  (je  prends  cela  pour 
moi),  prenez  garde,  je  vous  le  répète,  de  juger  les  révolutions 
de  Dieu,  en  croyant  examiner  le  produit  des  inventions  des 
hommes. 

N'est-il  pas  étonnant,  Messieurs,  que  Hume  ait  né- 
gligé de  tels  discours?  Il  compare  le  langage  de  Crom- 
wel  à  celui  d'un  paysan  grossier,  et  ne  peut  compren- 
dre, dit-il,  comment  un  homme,  avec  des  paroles  si 
absurdes,  menait  les  trois  royaumes.  J'ai  voulu  vous 
montrer  que,  sous  cette  forme  qui  choquait  le  goûl 
de  Hume,  il  y  avait  quelque  chose  d'énergique  et  d'é 
loquent  qu'il  aurait  dû  reconnaître.  Certes,  il  n'y  a 
rien  de  plus  singulier  que  cet  homme  qui  se  dit  publi- 
quement les  injures  que  l'Angleterre  lui  disait  tout 
bas,  qui  s'en  honore,  ou  plutôt  qui  les  renvoie  à  Dieu 
même. 

Mais,  me  dira-t-on,  dans  cette  révolution  qui  devait 
faire  éclater  des  talents  si  divers,  ne  nommerez-vous 
que  Cromwell  ?  Est-ce  là  le  modèle  de  l'éloquence  par- 
lementaire que  vous  nous  réservez?  Et  ce  généreux 
Falkland,  d'un  esprit  cultivé  par  les  lettres,  d'une  âme 
si  élevée,  si  désintéressée,  si  courageuse,  comment 
n'aurait-il  pas  été  éloquent?  Je  le  regrette;  mais  les 
discours  de  Falkland  n'offrent  rien  qui  puisse  soutenir 
l'attention  de  la  postérité  :  la  froideur  et  la  subtilité 
qu'on  y  trouve  sont  une  preuve  que  la  parole  ne  suit 
pas  toujours  les  mouvements  de  l'âme.  Il  est  une  édu- 
cation de  l'esprit,  une  habitude  du  faux  goût  qui  ôte 
à  la  sensibilité  la  plus  vraie  son  expression  forte  et 
naturelle. 

A  cette  époque,  l'éloquence  et  l'esprit  anglais  se 
partageaient,  pour  ainsi  dire,  en  trois  écoles,  indé- 
pendamment des  sectes  religieuses  :  d'abord  l'école 
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de  la  cour,  qui  avait  conservé  ces  formes  d'élégance, 
de  bel  esprit,  favorisées  par  Elisabeth,  ce  langage 
subtil,  cet  ewp/iemime  dont  Shakspeare  a  lui-même  reçu 
l'empreinte,  et  que  Walter  Scott  a  ingénieusement 
parodié  dans  un  de  ses  romans.  Falkland,  qui  res- 
semblait si  peu  par  le  caractère  aux  autres  courtisans, 
n'avait  pas  cependant  échappé  à  leur  langage  subtil  et 
maniéré.  Une  seconde  école,  peu  nombreuse,  était 
l'école  philosophique  et  républicaine,  à  la  manière 
des  anciens,  trop  éloignée  des  mœurs  de  son  temps, 
trop  spéculative  pour  avoir  un  langage  véhément  et 
naturel.  Sidney,  le  premier  homme  de  cette  école,  se 
montra  peu  dans  le  parlement.  Les  défiances  de  Crom- 
well  l'en  écartèrent  ;  et  il  semble  avoir  été  plus  fait 
pour  la  méditation  que  pour  les  combats  de  tribune. 
Mais  une  lettre  qu'il  écrivit  dans  son  exil,  après  la 
restauration ,  rappelle  l'éloquence  comme  les  senti- 
ments de  la  fameuse  lettre  de  Brutus.  C'est  le  plus 
beau  monument  de  cette  école  classique,  dans  la  révo- 
lution anglaise. 

Reste  maintenant  l'école  théologique,  qui  était  l'âme 
des  troubles  civils,  l'instrument  de  la  réforme  sociale. 
Malgré  sa  lourde  monotonie,  cette  école  devait  avoir 
parlois  de  l'éloquence.  Seule,  elle  était  forte  des  pas- 
sions du  temps;  mais  elle  se  trouvait  tellement  sur- 
chargée d'un  latras  inintelligible,  que  le  génie  même 
aurait  péri  sous  le  poids;  et  le  génie  était  rare. 

Voilà,  Messieurs,  l'esquisse,  aride  comme  le  sujet 
même,  de  l'éloquence  anglaise  dans  l'époque  où  tant 
de  passions  auraient  dû  l'animer  :  vous  attendrez-vous 
à  la  trouver  plus  puissante,  plus  active,  lorsque  la  so- 
ciété devient  plus  paisible  et  plus  régulière?  Ce  que 
ces  passions  n'ont  pas  fait,  les  intrigues,  les  intérêts  le 
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feront-ils?  J'en  doute,  Messieurs;  et  il  faut  nous  at- 
tendre longtemps  encore  à  ne  trouver  dans  les  débats 
du  parlement  anglais  qu'un  intérêt  local  et  historique. 
Cependant  des  hommes  s'élevaient,  dont  le  nom  est 
grand  ou  célèbre.  Les  débats  qui  suivirent  l'établisse- 
ment de  Guillaume  III,  et  qui  marquèrent  son  règne, 
se  distinguent  par  la  méthode,  la  science  politique; 
mais  on  y  trouve  plus  d'habileté  que  de  génie;  et  si 
l'habileté  suffit  au  succès  contemporain,  c'est  le  génie 
qui  seul  intéresse  l'avenir. 

L'époque  de  la  reine  Anne  et  le  temps  de  George  Ier 
virent  briller  des  hommes  fameux  dans  l'éloquence 
politique  et  les  lettres,  Swift,  Steele,  Bolingbroke, 
Pulteney.  Aucun  homme  peut-être  n'a  jamais  été  plus 
fait  que  Bolingbroke  pour  devenir  un  grand  orateur. 
Tous  les  dons  de  la  nature  lui  avaient  été  libérale- 
ment accordés,  la  physionomie  la  plus  expressive, 
l'organe  le  plus  puissant,  la  mémoire  la  plus  sûre,  la 
plus  ornée,  la  plus  rapide,  une  facilité  d'expression 
telle  que,  suivant  un  contemporain,  et  un  contempo- 
rain jaloux,  même  dans  l'abandon  d'un  entretien  fa- 
milier, les  paroles  de  Bolingbroke,  saisies  sur-le- 
champ,  auraient  soutenu  l'examen  de  la  plus  rigoureuse 
critique  :  on  pouvait  l'imprimer  à  mesure  qu'il  parlait. 
Malheureusement,  on  ne  l'a  pas  imprimé  du  tout. 

En  même  temps  les  vicissitudes  de  sa  fortune  furent 
nombreuses  et  dramatiques.  Il  a  été  d'abord  opposant, 
ministre  très-attaqué,  opposant  de  nouveau,  ministre 
tout-puissant,  ministre  accusé.  On  ne  peut  imaginer 
une  carrière  plus  active  et  qui  donnât  plus  d'occasions 
de  talent.  L'Angleterre  elle-même  était  dans  la  crise 
la  plus  vive.  La  reine  Anne  voulait  assurer  à  son  frère 
exilé  l'héritage  du  royaume  dont  son  père  avait  été 
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dépouillé.  La  race  des  Stuarts  était  près  de  remonter 
directement  sur  ce  trône  d'où  la  puissance  publique 
l'avait  fait  tomber.  Bolingbroke  favorisait  secrètement 
les  vues  de  la  reine  Anne.  Cet  homme  d'une  vie  licen- 
cieuse, ce  savant  incrédule,  ce  précepteur  ou  ce  con- 
fident de  Voltaire  en  fait  de  scepticisme,  était  un  zélé 
partisan,  sinon  de  la  cause  catholique,  au  moins  de  la 
succession  catholique.  L'entreprise  qu'il  tentait  par 
audace,  ou  qu'il  tolérait  par  complaisance,  était  la 
plus  hardie  qu'un  homme  pût  former,  au  milieu  des 
passions  profondes  et  des  intérêts  nombreux  qui  re- 
poussaient les  Stuarts.  A  quel  point  conduisit-il  cette 
intrigue  ?  On  l'ignore  :  car  l'obscurité  de  son  caractère 
équivoque,  au  milieu  de  ses  talents  si  brillants,  s'est 
répandue  même  sur  le  fait  le  plus  important  de  sa  vie. 
Mais  ses  actions  publiques  étaient  grandes  ;  ministre, 
il  avait  poussé  l'Angleterre  dans  une  guerre  glorieuse  ; 
puis  il  l'en  retirait  par  sa  volonté  ;  il  arrêtait  les  vic- 
toires de  Marlborough,  et  signait  la  paix  d'Utrecht. 

Gomment  ne  s'est-il  donc  conservé  aucun  monu- 
ment de  son  éloquence,  inspirée  par  de  si  grandes 
occasions?  L'illustre  Fox  en  a,  quelque  part,  exprimé 
ses  regrets.  A  cette  époque,  Messieurs,  les  discussions 
parlementaires  n'étaient  pas  encore  librement  pu- 
bliées. Quelques  pairs,  quelques  membres  des  com- 
munes faisaient  imprimer  leurs  discours,  mais  tout  le 
débat  improvisé  restait  inconnu ,  et  c'est  là  que  régnait 
Bolingbroke,  par  la  beauté  de  son  langage  et  de  son 
imagination  facile,  brillante,  impétueuse.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  n'a  rien  publié  de  ses  paroles  ;  on  trouve  çà 
et  là,  dans  des  recueils,  deux  ou  trois  lignes  qui  indi- 
quent que  lord  Bolingbroke  a  parlé,  s'est  défendu,  a 
repoussé  une  objection  ;  mais  rien  déplus,  et  l'on  peut 
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croire  que  lui-même,  dans  les  embarras  de  sa  dou- 
ble politique,  il  a  voulu  prévenir  la  publicité  de  ses 
discours,  et  sacrifié  sa  gloire  à  ses  desseins. 

Enlin,  la  maison  de  Hanovre  monta  sur  le  trône  en 
dépit  des  obstacles  et  des  intrigues.  Bolingbroke,  fu- 
gitif et  banni,  vint  en  France,  où  il  enchanta  Voltaire 
par  son  érudition,  son  esprit  et  son  incrédulité.  «  Je 
n'ai  jamais,  dit  Voltaire,  entendu  parler  notre  langue 
avec  plus  de  justesse  et  d'énergie.  »  Mais  les  plaisirs 
de  la  France,  l'amitié  de  Voltaire,  ses  confidences 
poétiques,  tout  cela  ne  put  retenir  longtemps  Boling- 
broke. Le  besoin  de  l'agitation  politique  le  rappelait 
vers  l'Angleterre.  Il  obtint,  à  grands  sacrifices  d'hon- 
neur, la  promesse  d'y  rentrer  un  jour.  Il  y  rentre , 
mais  il  n'est  plus  membre  de  la  chambre  des  pairs. 
Dans  son  rappel,  il  reste  exilé  du  parlement.  Publi- 
ciste,  faute  d'une  place  pour  être  orateur,  Bolingbroke 
écrit  sur  la  politique;  puis  il  se  lasse.  Il  veut  essayer 
de  la  retraite  ;  il  s'est  fait  fermier,  dit-il  ;  il  a  pris  ra- 
cine au  milieu  de  ses  arbres  et  de  ses  plantes.  Mais 
Walpole  est  toujours  ministre;  la  guerre  recommence, 
la  guerre  parlementaire,  j'entends;  Bolingbroke  re- 
vient à  Londres;  et  des  pamphlets  pleins  de  verve 
signalent  son  talent  et  son  dépit.  Mais  il  ne  rentre  pas 
dans  cette  chambre  d'où  il  a  été  exclu  ;  exemple  mé- 
morable de  cet  arbitraire  mêlé  à  la  liberté  anglaise!  Il 
est  là,  en  dehors  de  la  chambre  des  pairs,  ne  pouvant 
arriver  à  la  chambre  des  communes,  moins  que  pair, 
moins  que  député,  et  sans  cesse,  par  ses  écrits,  faisant 
trembler  le  ministre  victorieux.  Après  cela,  Messieurs, 
irons-nous  feuilleter  le  Craftsman,  et  citer  longuement 
les  écrits  polémiques  de  Bolingbroke?  Malheureuse- 
ment l'homme  qui  aurait  été  le  plus  fait  pour  être  un 
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grand  orateur,  ses  fautes  et  les  circonstances  de  sa  vie 
l'ont  enlevé  à  cette  gloire. 

Dans  quelques-uns  de  ses  écrits,  dans  ses  lettres 
sur  l'histoire ,  dans  son  idée  du  roi  patriote,  dans  ses 
réflexions  sur  les  partis,  on  sent  une  éloquence  admi- 
rable par  moment,  à  laquelle  manque  la  tribune;  ce 
fut  le  désespoir  de  sa  vie,  et  sa  punition  trop  sévère.  Il 
tâchait  de  se  consoler  par  la  culture  des  lettres,  et  en 
formant  près  de  lui  quelques  jeunes  membres  du  par- 
lement, les  Windham,  les  Marchemont,  etc. 

Pendant  que  Bolingbroke  se  consumait  dans  l'inac- 
tion de  son  génie,  un  ministre  régnait  paisible  et  ab- 
solu. Vous  savez  que  Walpole  fut  ministre  vingt  ans. 
C'était  là,  Messieurs,  un  grand  obstacle,  un  grand  dé- 
couragement pour  la  parole.  Toujours  Walpole,  ap- 
puyé ,  d'une  main ,  sur  la  caisse  d'amortissement ,  de 
l'autre,  sur  le  trône,  et  opposant  à  toute  la  puissance 
du  talent,  du  zèle  patriotique,  son  immuable  stabilité! 

Cependant  il  serait  intéressant  de  retrouver  quel- 
ques traces  de  cette  lutte  si  longue.  Walpole,  deman- 
dez-vous d'ailleurs,  ce  wigh  si  longtemps  ministre  , 
était-il  dénué  de  talent?  Non,  certes;  il  est  un  des  pre- 
miers modèles ,  non  de  l'éloquence,  mais  de  la  tacti- 
que parlementaire.  Quelles  que  soient  ses  forces  se- 
crètes et  ses  moyens  d'influence ,  étrangers  à  l'art 
oratoire,  vous  le  voyez  attentif  à  ne  rien  laisser  sans 
réponse,  méthodique,  ferme,  railleur.  Les  sentiments 
élevés  ne  sont  guère  à  son  usage  ;  mais  il  parle  le  lan- 
gage de  l'intérêt  avec  habileté,  avec  instinct;  il  est  in- 
fatigable, et  toujours  prêt  à  donner  hardiment,  au 
moins,  une  mauvaise  raison. 

Dans  sa  longue  carrière ,  il  eut  à  combattre  ,  entre 
autres  adversaires  célèbres,  Windham,  lord  Carteret, 
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Pulteney  et  William  Pitt.  C'est  d'eux  que  Voltaire  a 
écrit  : 

Je  ne  sais  si  les  harangues  méditées  qu'on  prononçait  autre- 
fois dans  Athènes  et  dans  Rome  remportent  sur  les  diseours 
non  préparés  du  chevalier  Windham,  de  lord  Carteret,  etc. 

Comment  ces  discours  admirables  des  adversaires 
de  Walpole  sont-ils  donc  aujourd'hui  si  peu  connus? 
C'est  qu'il  y  a ,  Messieurs ,  quelque  exagération  dans 
l'éloge.  Nous  avons  l'imagination  dramatique  et  une 
facilité  singulière  à  tout  agrandir.  On  lit  dans  Voltaire 
qu'en  1738  un  patron  de  navire  anglais  fut  cause  de  la 
guerre  déclarée  par  l'Angleterre  à  l'Espagne.  Tombé 
dans  les  mains  des  Espagnols ,  qui  faisaient  alors  de 
grandes  déprédations  sur  les  colonies  anglaises,  cet 
homme  avait  eu  le  nez  et  les  oreilles  coupés.  Il  parut 
dans  cet  état  devant  la  chambre  des  communes,  et  dit, 
selon  Voltaire  :  «  Messieurs,  quand  on  m'eut  ainsi  mu- 
tilé, on  me  menaça  de  la  mort  :  je  l'attendis;  et  je  re- 
commandai mon  âme  à  Dieu,  et  ma  vengeance  à  mon 
pays.  »  C'est  alors,  d'après  ce  récit,  que,  la  chambre 
étant  tout  émue,  ses  premiers  orateurs  parlèrent  avec 
tant  d'éloquence.  Malheureusement,  Messieurs,  cette 
grande  scène  oratoire  est  douteuse.  La  présentation  au 
parlement  et  le  discours  de  ce  patron  de  navire  ne  s^nt 
attestés  par  aucun  monument.  Suivant  toute  appa- 
rence, ce  sont  de  ces  paroles  historiques  laites  parles 
historiens.  Il  y  avait  alors  de  fréquents  comités  où  l'on 
recevait  les  plaintes  du  commerce  anglais.  On  trouve, 
dans  les  recueils  parlementaires,  les  rapports  faits  à  la 
chambre  sur  ce  sujet,  et  les  pétitions  présentées.  On  y 
trouve  de  solides  discussions ,  de  curieux  détails  sur 
les  pertes  du  commerce,  sur  le  danger  des  colonies, 
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sur  la  nécessité  de  la  guerre  ;  mais  rien  qui  permette  de 
croire  que  le  parlement  ait  été  le  théâtre  de  cette  scène 
pathétique  et  vraiment  regrettable,  que  raconte  si  bien 
Voltaire. 

Cependant  je  voudrais  détacher  de  ces  débats  quel- 
que chose  qui  vous  en  fît  bien  connaître  le  caractère 
véhément  et  positif.  Walpole  était  obstiné  à  la  paix; 
loin  de  s'indigner,  comme  l'a  dit  Voltaire,  il  cherchait 
à  calmer  l'orgueil  national.  Alors  même  que  la  marine 
espagnole ,  ce  qui  ne  semble  guère  vraisemblable 
aujourd'hui,  avait  souvent  insulté  la  marine  anglaise, 
il  voulait  encore  éviter,  différer  la  guerre;  il  négo- 
ciait ;  il  avait  fait  une  convention  pacifique  et  peu  ho- 
norable. 

Windham ,  l'un  des  chefs  de  l'opposition  et  zélé  par- 
tisan de  la  guerre,  attaque  cette  convention,  et  tâche 
de  faire  rougir  Walpole;  il  le  presse,  il  le  pousse,  afin 
de  le  mettre  en  mouvement  : 

Dans  la  vie  publique,  dit-il,  comme  dans  la  vie  privée,  il  y  a 
certains  affronts  qui  n'admettent  pas  d'arrangement  pacifique, 
de  négociation.  Si  un  gentilhomme  était  bâtonné  en  pleine 
rue,  et  qu'au  lieu  de  rendre  l'insulte  il  envoyât  un  prêtre  à  son 
agresseur  pour  arranger  l'affaire  à  l'amiable,  cet  agresseur 
pourrait  le  trouver  fort  bon  chrétien,  mais  fort  peu  gentil- 
homme; et  partant,  loin  de  lui  offrir  aucune  satisfaction  qu'un 
homme  d'honneur  puisse  accepter,  il  dirait  :  Le  drôle  a  mérité 
ce  qu'il  a  reçu.  Aussi,  le  véritable  homme  d'honneur,  éprouvé 
par  une  telle  injure,  en  tire  une  vengeance  immédiate  à  la 
première  rencontre.  Il  en  va  de  même  dans  la  vie  publique  et 
les  affaires  des  nations.  Il  y  a  certains  affronts  qu'une  nation 
peut  faire  à  une  autre,  et  qui  doivent  être  à  l'instant  ressentis 
d'une  manière  hostile.  Quand  une  insulte  est  commise  parles 
sujets  d'un  gouvernement  sans  mission  apparente,  sans  mandat 

de  l'autorité  publique,  la  nation  injuriée  peut  envoyer  des  am- 
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bassadeurs  pour  demander  satisfaction,  et  elle  ne  doit  pas  res- 
sentir hostilement  cette  insulte,  jusqu'à  ce  que  la  nation  tout 
entière  ait  fait  l'acte  sien,  et  ait  déclaré  que  le  délit  de  quel- 
ques-uns de  ses  sujets  était  un  délit  public  qu'elle  accepte  et 
qu'elle  veut  soutenir.  Mais  quand  il  n'en  est  pas  ainsi,  quand 
l'insulte,  quand  l'attaque  vient  de  l'autorité  publique,  la  satis- 
faction ne  doit  pas  être  sollicitée  par  prières  et  par  ambassa- 
deurs; elle  doit  être  prise  immédiatement  par  des  flottes  et  des 
armées  envoyées  pour  cela. 

On  pourrait,  Messieurs,  trouver  dans  les  orateurs 
anglais  de  cette  époque  des  exemples  assez  fréquents 
de  cette  simplicité  nerveuse  et  presque  démosthéni- 
que.  Et  puis,  il  est  un  autre  mérite  que  l'éloquence  : 
c'est  l'esprit  politique,  ce  sang- froid  ferme,  actif,  qui 
répond  à  tout,  ne  s'intimide  ni  ne  s'irrite,  et  gouverne 
par  la  parole.  C'est  là,  surtout,  une  qualité  puissante 
pour  les  contemporains,  décisive  pour  les  affaires, 
morte  sur  le  papier,  morte  dans  les  livres. 

C'était  la  qualité  éminente  de  Walpole,  pendant  vingt 
années  de  ministère.  Qu'un  orateur  énergique  et  spi- 
rituel ,  sir  John  Saint-Aubin ,  demande  le  rapport  de 
l'acte  qui  établit  le  parlement  septennal ,  Walpole  se 
lève ,  et  sur-le-champ ,  par  un  discours  qui  n'est  pas 
éloquent  en  lui-même,  mais  qui  est  ferme  et  décisif, 
il  répond  à  tous  les  arguments  de  son  adversaire. 

Que  Pulteney ,  avec  une  grande  chaleur  d'âme,  at- 
taque la  permanence  de  l'armée,  qu'il  expose,  en  in- 
voquant les  souvenirs  antiques,  Marius,  Sylla,  César, 
combien  les  armées  furent  de  tout  temps  fatales  à  la 
liberté  de  leur  pays  (il  s'agissait  alors  de  porter  l'armée 
anglaise  de  douze  mille  hommes  à  dix-huit  mille), 
Walpole,  sans  érudition  historique,  sans  mouvement 
d'imagination,  expliquant  la  composition  de  l'armée 
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anglaise,  le  petit  nombre  des  soldats,  le  lien  qui  unit 
les  officiers  à  l'intérêt  civil  et  aristocratique,  réfute  en 
peu  de  mots,  avec  force,  avec  simplicité,  les  terreurs 
éloquentes  de  Pulteney. 

Un  des  caractères  de  ces  discussions,  Messieurs,  c'est 
l'absence  des  idées  générales  et  des  théories.  Notre  tri- 
bune, née,  comme  nous  l'avons  dit,  d'un  développe- 
ment philosophique  de  la  littérature ,  a  gardé  l'esprit 
de  son  origine.  L'éloquence  politique  des  Anglais,  ap- 
puyée sur  une  suite  de  traditions,  forte  d'une  juris- 
prudence de  liberté,  remonte  très-rarement  à  des  prin- 
cipes abstraits  et  généraux.  Jamais ,  par  exemple ,  ni 
le  principe  de  l'élection  directe ,  ni  celui  de  l'inamo- 
vibilité des  juges,  n'ont  été  systématiquement  démon- 
trés dans  le  parlement  d'Angleterre  ;  ces  droits  se  sont 
établis  par  l'habitude  et  par  la  loi.  Lejurtj  est  consi- 
déré comme  un  privilège  attaché  à  la  qualité  d'An- 
glais, un  droit  de  naissance,  birth-right  ;  mais  la  bonté 
absolue  et  spéculative  de  cette  institution  n'a  jamais 
été  l'objet  d'un  examen  parlementaire  :  il  n'en  était 
pas  besoin  ;  la  longue  possession  prouvait  plus  que  la 
théorie. 

De  là,  Messieurs,  dans  ce  premier  âge  de  l'éloquence 
anglaise,  avant  que  la  puissance  de  l'Angleterre  ait  ap- 
pelé à  sa  tribune  les  affaires  du  monde  entier,  les  dé- 
bats du  parlement  offrent  peu  de  choses  d'intérêt  uni- 
versel et  durable.  C'est  presque  toujours  une  polémi- 
que temporaire  et  locale ,  qui  ne  peut  guère  occuper 
l'avenir.  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  croire  cependant 
que  Walpole  ait  été  si  longtemps  ministre,  sans  avoir 
rien  dit  qui  mérite  aujourd'hui  d'être  lu.  J'hésite  entre 
vingt  discours ,  entre  son  adresse  ou  sa  fermeté ,  son 
astuce  ou  son  insolence.  Je  choisis  presque  au  hasard. 
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L'éternelle  durée  de  son  ministère  commençait  à 
lasser  ses  plus  opiniâtres  ennemis  ;  on  a  de  la  patience, 
on  a  de  la  force ,  on  a  des  discours  pour  six  ou  sept 
ans;  mais  un  ministre  qui  reste  là  vingt  ans!  la  pa- 
tience échappe  et  la  parole  s'épuise. 

En  1739,  Walpole  réussit  encore  à  prévenir  cette 
guerre  avec  l'Espagne,  à  laquelle  voulaient  le  forcer 
ses  ennemis  :  il  apporte  à  la  chambre  un  traité  de  paix 
qui  dément  toutes  leurs  prédictions  et  leurs  espéran- 
ces. La  majorité  est  prête  à  l'accueillir.  Windham 
prend  la  parole* 

Messieurs,  dit-il,  je  ne  me  lève  pas,  après  un  si  long  débat, 
pour  exprimer  de  nouveau  mon  sentiment  sur  le  traité  que  Ton 
va,  je  le  crois,  adopter;  je  veux  seulement  manifester  le  chagrin 
profond  qu'il  me  donne.  Je  n'ai  pas  entendu  une  personne, 
hors  de  la  chambre,  approuver  ou  justifier  ce  traiîé,  et  je 
croyais  que,  puisque  les  sentiments  des  particuliers  sont  tels, 
le  sentiment  de  la  majorité  serait  semblable.  S'il  en  est  autre- 
ment, je  ne  puis  l'expliquer  que  par  deux  causes  :  ouïes  mem- 
bres de  la  chambre  sont  convaincus  par  les  arguments  qui 
viennent  d'être  exposés  devant  eux,  ou  il  y  a  pour  les  convain- 
cre d'autres  méthodes  que  des  arguments.  Je  n'ai  pas  le  droit 
de  faire  la  seconde  supposition  ;  ainsi  je  dois  admettre  la  pre- 
mière; mais  c'est  pour  moi,  Messieurs,  une  pensée  bien  triste 
de  songer  que  de  si  faibles  motifs  aient  déterminé  de  tels  es- 
prits, et  qu'on  abandonne  ainsi  les  intérêts  les  plus  sacrés  de 
l'Angleterre,  etc.,  etc. 

Le  parlement  perdra  son  autorité;  car  ce  que  vous  faites 
n'est  pas  l'avis  du  public.  On  dira  donc  qu'il  est  gouverné  par 
une  faction  ;  et  quelles  en  seront  les  conséquences?  je  laisse  à 
ces  Messieurs  aies  considérer,  car  ils  vont  donner  leur  vote. 
Pour  ma  part,  je  ne  les  gênerai  pas  plus  longtemps;  je  me 
retire  ;  je  quitte  le  parlement,  et  voici  mes  dernières  paroles  : 
Je  supplie  le  Dieu  tout-puissant,  qui  a  si  souvent  protégé  ces 
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royaumes,  de  leur  conserver  sa  gracieuse  protection,  et  de 
les  sauver  des  dangers  qui  menacent  le  pays  et  la  consti- 
tution. 

Cette  protestation  éloquente,  cette  retraite  annoncée 
ne  laisse  pas  d'émouvoir  la  chambre.  Walpole  répond 
sur-le-champ  : 

Messieurs,  la  mesure  que  le  gentilhomme  qui  vient  de  par- 
ler et  ses  amis  peuvent  prendre  ne  me  donne  aucune  inquié- 
tude. Les  amis  de  la  nation  et  de  Sa  Majesté  leur  sont  fort 
obligés  d'avoir  ainsi  jeté  le  masque,  en  faisant  cette  déclara- 
tion hautement.  Nous  pouvons  être  sur  nos  gardes  contre  la 
rébellion  ouverte  ;  mais  il  est  difficile  de  se  prémunir  contre 
la  trahison  clandestine.  La  faction  dont  je  parle  n'a  jamais 
siégé  dans  cette  assemblée,  ne  s'est  jamais  associée  à  quelque 
mesure  publique  du  gouvernement,  qu'avec  une  intention  de 
le  perdre  et  de  le  détruire.  Le  gentilhomme  qui  est  mainte- 
nant l'organe  de  cette  faction  a  été  le  chef  de  ces  traîtres  qui, 
pour  placer  sur  le  trône  un  prétendant  papiste,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  conspirèrent  la  perte  de  leur  patrie  et  de  la  famille 
royale.  La  vigilance  du  gouvernement  le  saisit,  et  sa  clémence 
lui  fit  grâce.  Depuis  lors,  il  use  de  ce  pardon  pour  travailler 
légalement  à  la  destruction  des  lois,  etc.,  etc.  Toute  ma  crainte 
aujourd'hui,  c'est  que  l'honorable  membre  et  les  siens  n'ac- 
complissent pas  leur  promesse  de  se  retirer  du  parlement,  car 
nous  y  avons  été  trompés  déjà  plus  d'une  fois. 

Voilà,  Messieurs,  avec  quelle  altière  autorité  parlait 
ce  souple  et  adroit  Walpole,  comment  il  faisait  servir 
à  sa  défense  les  vieux  périls  de  la  maison  de  Hanovre. 
Il  ne  s'agit  pas  là  du  talent  de  l'orateur,  mais  de  cette 
audace  d'un  homme  enraciné  au  pouvoir. 

C'est  historiquement  qu'il  faut  considérer  ces  rapi- 
des détails  sur  la  tribune  britannique,  dans  les  com- 
mencements du  xvme  siècle.  Cet  âge  de  l'éloquence 
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anglaise,  quoique  déjà  toute  politique,  ne  la  montre 
encore  que  renfermée  dans  des  débats  intérieurs,  et 
plus  puissante  par  l'habileté  que  par  le  talent.  Plus 
tard  viendront  deux  ordres  de  questions,  qui  doivent 
la  passionner  et  l'ennoblir  :  les  questions  de  conquête, 
de  domination,  et  les  questions  d'humanité,  de  justice, 
dont  la  politique  de  ces  premiers  temps  ne  s'était  pas 
occupée.  Ainsi,  dans  l'ébranlement  de  l'Europe  à  la  fin 
du  xvme  siècle,  et  à  dater  de  la  guerre  d'Amérique, 
l'Angleterre,  par  son  activité  sur  tous  les  points  du 
monde,  occupera  sa  puissante  tribune  des  plus  grands 
événements  de  l'histoire  moderne.  Et  en  même  temps, 
les  efforts  tentés,  les  vœux,  exprimés  pour  l'abolition 
de  la  traite  des  noirs,  pour  l'émancipation  des  catho- 
liques, pour  la  délivrance  des  colonies,  signaleront 
une  éloquence  généreuse  et  morale,  celle  des  Ghatam, 
desBurke,  des  Wilberforce.  Ainsi  la  tribune  anglaise 
paraîtra  s'agrandir  de  tous  les  intérêts  européens  et  de 
tous  les  sentiments  cosmopolites,  qui  viendront  se 
mêler  à  son  patriotisme. 
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CINQUANTIÈME  LEÇON. 

Unité  du  sujet  dans  cette  leçon.  —  William  Pitt.  —  Détails  sur 
son  éducation  et  sa  jeunesse.  —  Caractère  de  son  éloquence; 
sa  lutte  contre  Walpole.  —  Vie  parlementaire  de  William 
Pitt.  —  Ministre  en  1756,  et  de  nouveau  en  1757.  —  Exem- 
ple d'une  élévation  indépendante  de  l'aristocratie  et  de  la 
cour.  —  Glorieuse  administration  de  William  Pitt.  —  Sa 
retraite.  —  Fermeté  de  ses  principes.  —  Refuse  plusieurs 
fois  le  ministère.  —  Rentre  dans  les  affaires  en  1766.  —  Esi 
créé  lord  et  vicomte  de  Clïatam.  —  Courte  durée  de  son 
ministère.  —  Son  opposition  aux  rigueurs  exercées  contre 
les  colonies  d'Amérique.  —  Sa  haute  prévoyance.  —  Ses 
discours  aux  différentes  époques  de  la  guerre  d'Amérique. 

—  Ses  dernières  paroles  à  la  chambre  des  pairs.  —  Sa  mort. 

—  Honneurs  rendus  à  sa  mémoire.  —  Parallèle  de  cette 
mort  d'un  grand  ministre  dans  un  Etat  libre,  avec  celle  de 
Richelieu  et  de  Mazarin. 


Messieurs, 

Vous  ne  me  le  direz  pas,  mais  je  vous  ai  peut-être 
ennuyés  dans  la  dernière  séance.  C'était  beaucoup  ma 
faute,  et  un  peu  la  faute  du  sujet.  Plus  d'incohérence 
que  de  diversité,  des  noms  propres  au  lieu  de  physio- 
nomies vivantes  et  reconnaissables,  trop  d'histoire  et 
trop  peu  d'intérêt  dramatique,  voilà  ce  qui  devait  lasser 
votre  attention.  Aujourd'hui,  si  j'ai  le  même  malheur, 
je  serai  sans  excuse.  J'ai  à  vous  entretenir  d'un  noble 
sujet  qui  offre  une  imposante  unité;  j'ai  à  développer 
devant  vous  une  grande  et  belle  vie  d'orateur  moderne  ; 
j'ai  à  vous  montrer  un  homme  de  génie  dans  un  Éta1 
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Jibre,  un  ministre  élevé  au  pouvoir  par  l'éloquence  et 
la  vertu,  un  grand  orateur  au  milieu  des  événements 
le  plus  faits  pour  l'inspirer.  Je  vais  vous  parler  de  lord 
Ghatam. 

C'est  lui  qui  réalise  le  mieux  cette  idée  d'enthou- 
siasme patriotique,  d'élévation,  de  magnificence  de 
langage  que  l'exactitude  un  peu  minutieuse  des  formes 
modernes  semble  s'interdire  et  reléguer  dans  l'anti- 
quité; de  plus,  c'est  une  âme  remplie  de  ces  senti- 
ments généreux,  liés  à  notre  nature,  qui  ne  passent 
pas  comme  les  intérêts  politiques,  et  qui,  à  deux  mille 
ans  de  distance,  font  battre  tout  cœur  d'homme, 
comme  le  premier  jour  où  ils  furent  exprimés. 

A  cet  égard  même,  les  émotions  toutes  morales  qui 
souvent  animèrent  les  paroles  de  Chatam,  son  amour 
de  l'humanité,  doivent  être  plus  durables  que  quel- 
ques-unes des  inspirations  religieuses  et  patriotiques 
de  l'éloquence  grecque  ou  romaine.  Les  longues  apos- 
trophes de  Cicéron  à  tous  les  dieux  dont  Verres  avait 
pillé  les  temples,  les  solennelles  prières  de  Démosthène 
aux  divinités  de  la  Grèce,  sont  aujourd'hui   froides 
et  mortes  pour  nous.  Ce  qu'il  y  a  de  passions  géné- 
reuses dans  l'éloquence  de  Chatam  subsiste  et  vivra 
toujours.  Sa  carrière,  d'ailleurs,  embrasse  une  mémo- 
rable époque  de  la  puissance   britannique.   Que  de 
choses  intéressantes  et  nouvelles  vont  s'offrir  à  nous! 
l'influence  du  talent  au  milieu  d'un  État  libre,  la  di- 
gnité du  caractère,  appui  du  talent  et  de  l'ambition, 
le  pouvoir  noblement  exercé,  noblement  perdu,  la 
grandeur  d'un  citoyen  anglais  qui,  sorti  des  conseils 
du  souverain,  les  domine  encore,  enfin  l'alliance  rare 
et  toute  moderne  du  patriotisme  le  plus  ardent  etcTun 
vaste  amour  de  l'humanité! 
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Une  vie  si  bien  illustrée  par  la  tribune  publique  a 
dû  s'y  dévouer  de  bonne  heure.  Quoique  William  Pitt 
(depuis  lord  Chatam)  fût  né  d'une  famille  peu  consi- 
dérable par  le  rang  et  la  fortune,  sa  première  éduca- 
tion le  destinait  au  parlement.  Élevé  d'abord  au  collège 
d'Éton,  il  étudia  les  anciens  avec  cet  esprit  d'imitation 
moins  littéraire  encore  que  patriotique,  alors  commun 
dans  la  jeune  noblesse  anglaise,  et  qui  avait  formé  la 
magistrature  française  au  xvie  siècle. 

Ce  n'était  pas  des  leçons  de  style  et  de  goût,  mais 
des  exemples  de  sévère  franchise,  de  liberté  généreuse, 
que  ces  esprits  graves  du  xvie  siècle  et  ces  esprits  am- 
bitieux de  l'Angleterre  au  xvme  siècle  cherchaient 
dans  l'étude  de  l'antiquité, 

Du  collège  d'Éton,  le  jeune  Pitt  vint  à  l'Université 
d'Oxford  pour  y  faire  ces  hautes  études  qui  détermi- 
nent la  vocation  du  talent.  Il  y  passa  trois  années  à 
lire  assidûment  les  philosophes  et  les  orateurs  grecs; 
il  y  fit  même  beaucoup  de  vers  latins.  On  peut  décou- 
vrir déjà,  dans  ces  essais  de  collège,  les  sentiments 
qui  animèrent  sa  vie.  Une  pièce  qu'il  composa  sur 
l'avènement  de  George  l\  débute  par  ces  mots  : 

Anglicae  vos  o  praesentia  numina  gentis 
Libertas,  atque  aima  Themis;  Neptune,  britanni 
Tu  pater  Oceani 

Puissantes  divinités  de  la  nation  anglaise,  Liberté,  Justice; 
et  toi,  Neptune,  père  de  TOcéan  britannique 

Liberté  !  justice!  ce  furent  les  deux  inspirations  de 
Chatam;  et  cette  épithète  de  britannique,  orgueilleu- 
sement donnée  à  l'Océan,  il  la  justifia  presque  dans 
son  ministère. 
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Pendant  ces  trois  années  de  séjour  à  Oxford,  le 
jeune  Pitt  se  prépara  pour  l'éloquence  par  des  études 
semblables  à  tout  ce  que  les  anciens  nous  ont  conté 
de  leurs  orateurs.  Il  se  fit  Grec  et  Romain  par  une 
méditation  ardente  des  chefs-d'œuvre  antiques.  Il  mit 
en  usage  tous  ces  savants  avis,  toutes  ces  heureuses 
expériences  de  Cicéron,  pour  fortifier  l'esprit,  enrichir 
rélocution,  élever  le  talent.  Il  s'anima  de  cette  grande 
ambition  de  l'éloquence,  que  ni  l'étude  ni  la  gloire  ne 
peuvent  jamais  rassasier;  tel  il  paraissait  aux  yeux  de 
ses  jeunes  compagnons.  Vingt  ans  plus  tard,  un  poëte 
ingénieux,  Warton,  lui  rappelait  ce  souvenir,  en  lui 
adressant  des  vers  sur  la  mort  de  Georges  II  : 

Ne  refuse  pas,  lui  disait-il,  cet  humble  présent  d'une  muse 
indépendante  ;  elle  sort  de  ce  même  bocage  où  fut  élevée  ta 
pensive  jeunesse,  dans  les  pures  maximes  de  la  sagesse  athé- 
nienne, et  où,  pour  la  première  fois,  l'image  de  la  liberté  an- 
glaise brilla  de  tout  son  éclat  devant  tes  yeux  rêveurs. 

Après  cette  forte  éducation,  le  jeune  Pitt  voyagea, 
selon  l'usage  si  raisonnable  des  Anglais.  Il  vit  la  France 
et  l'Italie,  puis  revint  dans  son  pays,  près  de  sa  mère, 
demeurée  veuve  et  sans  fortune.  La  célébrité  de  ses 
premières  études,  je  ne  sais  quoi  d'orateur  qui  était  en 
lui,  dans  sa  taille  élevée,  dans  ses  yeux  pleins  de  feu, 
dans  sa  voix  sonore,  dans  la  dignité  et  la  force  singu- 
lière de  son  langage,  le  désignaient  pour  la  chambre 
des  communes.  Il  y  fut  nommé,  par  le  bourg  (VOld 
Sarum,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans.  Vers  le  même  temps, 
il  acheta,  selon  la  coutume  anglaise,  une  commission 
d'officier  dans  un  régiment. 

A  l'époque  où  William  Pitt  vint  siéger  au  parlement, 
ce  Robert  Walpole,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé  si  long 
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temps,  était  toujours  ministre.  Ce  qu'il  y  avait  d'astu- 
cieux et  de  corrupteur  dans  le  caractère  de  ce  ministre 
devait  peu  sympathiser  avec  l'âme  altière  et  pure  de 
Pitt.  Cependant  cette  répugnance  ne  se  marqua  point 
d'abord  avec  énergie  dans  le  langage  du  jeune  député 
des  communes.  Le  début  de  son  éloquence,  son  moÀ- 
den-speech,  fut  un  acte  d'opposition  respectueux  et 
détourné,  la  demande  d'une  riche  dotation  pour  le 
prince  de  Galles,  qui  venait  d'épouser  une  princesse 
d'Allemagne.  On  admira  le  talent  de  Pitt,  et  les  vives 
couleurs  dont  il  avait  peint  le  caractère  et  les  vertus 
du  jeune  prince,  rendu  populaire  par  la  haine  jalouse 
que  lui  portait  Walpole.  Quelques  autres  discours 
ajoutèrent  à  la  réputation  naissante  de  Pitt,  et  firent 
prévoir  qu'il  effacerait  un  jour  les  Windham  et  les 
Pulteney.  On  lui  trouvait  un  art  inconnu  jusqu'alors 
dans  le  parlement  britannique,  et  une  imitation  pom- 
peuse de  Cicéron.  Mais  la  première  occasion  où  il 
montra  son  génie  véritable,  un  mélange  d'amertume 
railleuse  et  de  gravité  véhémente,  ce  fut  une  réplique 
soudaine  à  Walpole.  Ce  ministre  avait  fait  proposer 
un  bill  pour  forcer  au  service,  dans  la  marine  mili- 
taire, tous  les  matelots  des  navires  marchands.  Ce 
n'est  pas  que  les  Anglais  n'eussent  déjà  la  presse,  qui 
est,  par  elle-même,  une-  charge  pesante,  une  dure  ty- 
rannie irrégulièrement  exercée;  mais  Walpole  avait 
cru  nécessaire  d'ajouter  à  cet  antique  abus  un  enrôle- 
ment général  et  forcé  de  tous  les  hommes  de  mer  ou 
de  rivière,  de  tous  les  bateliers  de  la  Tamise  qui  pa- 
raîtraient bons  pour  servir  sur  la  flotte  anglaise.  Pitt, 
dans  un  discours  qui  n'est  pas  conservé,  s'éleva  vive- 
ment contre  cet  abus  du  pouvoir.  Sans  doute,  avec 
cette  candeur  de  jeunesse  dont  il  ne  faut  pas  se  cor- 
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riger,  il  avait  invoqué  ces  sentiments  de  droit  naturel, 
d'équité,  de  justice,  ces  choses  que  l'on  appelle  de  la 
philanthropie.  La  noblesse  même  des  pensées  qu'il 
exprimait  avec  chaleur  lui  donnait  un  langage  élevé, 
solennel,  presque  poétique;  et  son  débit  était  éclatant 
et  animé. 

Walpole,  avec  ce  froid  sarcasme  facile  au  pouvoir  et 
au  succès,  releva  dédaigneusement  le  jeune  orateur. 
Il  dit  : 

Que  des  déclamations  véhémentes  et  de  belles  périodes  pou- 
vaient agir  sur  des  hommes  jeunes  et  sans  expérience  ;  que 
probablement  l'honorable  gentleman  avait  contracté  cette  ha- 
bitude d'éloquence  en  communiquant  avec  les  jeunes  gens  de 
son  âge,  plutôt  qu'avec  les  hommes  instruits  et  graves  ;  mais 
qu'il  ne  suffisait  pas  d'apporter  au  parlement  des  gestes  et  des 
émotions  de  théâtre. 

Je  vous  ai  donné,  l'autre  jour,  une  séance  intérieure 
du  sénat  romain  comme  un  modèle  de  débat  politique, 
peu  désirable  à  reproduire,  et  peu  fait  pour  nos  mœurs 
modernes.  Je  puis  vous  montrer  le  jeune  Pitt  repous- 
sant Walpole  avec  une  véhémence  presque  digne  de 
l'injurieux  langage  des  anciens.  A  peine  Walpole  avait- 
il  achevé  son  ironie  ministérielle,  applaudie  par  une 
majorité  puissante,  que  Pitt  se  lève;  et,  après  avoir  de 
nouveau  discuté  la  question  ■ 

Quant  au  reproche  d'être  jeune,  dit-il,  que  l'honorable  gen- 
tilhomme m'a  fait  avec  tant  de  chaleur  et  de  bon  goût,  je  n'es- 
saierai pas  de  l'affaiblir  ou  de  le  nier;  je  me  borne  à  souhaiter 
d'être  au  nombre  de  ceux  dont  les  folies  cessent  avec  la  jeu- 
nesse, et  non  de  ceux  qui  sont  ignorants,  malgré  l'expérience. 
Je  ne  me  charge  pas  de  décider  si  la  jeunesse  peut  être  objec- 
tée à  quelqu'un  comme  un  tort;  mais  la  vieillesse,  j'en  suis 
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sûr,  peut  devenir  justement  méprisable,  si  elle  n'a  apporté 
avec  elle  aucune  amélioration  dans  les  mœurs,  et  si  le  vice 
paraît  encore  où  les  passions  ont  disparu.  Le  malheureux  qui, 
après  avoir  vu  les  suites  de  ses  fautes  nombreuses,  continue 
de  s'aveugler,  et  joint  seulement  l'obstination  à  la  sottise,  est 
certainement  l'objet  de  la  haine  et  du  mépris,  et  ne  mérite  pas 
que  ses  cheveux  blancs  le  mettent  à  couvert  de  l'insulte.  Plus 
haïssable  est  encore  celui  qui,  à  mesure  qu'il  s'est  avancé  dans 
la  vie,  s'est  éloigné  de  la  vertu,  qui  devient  plus  méchant  avec 
moins  de  tentations,  qui  se  prostitue  lui-même  pour  des  tré- 
sors dont  il  ne  peut  jouir,  et  use  les  restes  de  sa  vie  à  la  ruine 
de  son  pays. 

Mais  la  jeunesse  n'est  pas  mon  seul  crime;  on  m'accuse  de 
faire  un  personnage  théâtral  :  ce  reproche  suppose,  ou  quelque 
singularité  de  gestes,  ou  quelque  dissimulation  de  mes  propres 
sentiments,  ou  une  facilité  à  prendre  les  opinions  et  le  langage 
d'autrui.  Sur  le  premier  point,  le  reproche  est  trop  frivole  pour 
être  réfuté;  sur  le  second,  je  le  renvoie  tout  entier  à  celui  qui 
l'a  fait. 

Je  ne  vous  cite  pas  ce  discours  comme  un  modèle 
d'urbanité  ;  Pitt  continua  plus  vivement  encore,  et  fut 
rappelé  à  Tordre  par  Yorateur. 

Cependant  ce  nouveau  champion,  qui  s'élevait  avec 
toute  l'ardeur  de  la  jeunesse  contre  la  vieille  puis- 
sance de  Walpole,  hâta  la  chute  du  ministre.  Après 
deux  demandes  d'accusation,  inutilement  présentées, 
Walpole  tomba  devant  un  nouveau  parlement.  Des 
enquêtes  sont  commencées  sur  ce  long  règne  ministé- 
riel. Il  s'agissait  de  reprendre  et  de  discuter  vingt  an- 
nées d'administration,  pendant  lesquelles  le  ministre 
avait,  à  tout  prendre,  affermi  la  succession  protes- 
tante, et  accru  la  puissance  de  l'Angleterre.  Les  débats 
furent  longs,  opiniâtres;  deux  cent  quarante-quatre 
voix  contre  deux  cent  quarante-deux  refusèrent  d'ad- 
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mettre  une  enquête  qui  s'étendît  à  toute  la  durée  de 
l'administration  de  Walpole. 

Pitt  alors  proposa  de  borner  l'accusation  aux  dix 
dernières  années  de  ce  ministère  :  cet  avis  prévalut, 
appuyé  par  d'éloquents  discours.  Mais  les  méfaits  de 
Walpole  sont  trop  loin  de  nous,  et  trop  exclusivement 
anglais,  pour  que  j'essaie  de  ressusciter  ces  vieux  dé- 
bats, où  l'on  admira  le  talent  et  la  véhémence  de  Pitt. 
On  ne  les  a  conservés,  d'ailleurs,  que  sous  une  forme 
incomplète  et  mutilée;  il  n'en  reste  que  des  fragments 
recueillis,  ou  même  refaits,  dans  lesquels  nous  aurions 
peine  à  démêler  l'inspiration  primitive  de  l'orateur. 

A  une  époque  plus  avancée  de  sa  vie,  nous  l'enten- 
drons lui-même  ;  ses  paroles  ont  été  textuellement  re- 
cueillies; et  elles  offrent  alors  un  tel  caractère  d'éner- 
gie propre  et  originale,  que  l'on  ne  peut  y  supposer 
aucune  altération  étrangère. 

Ainsi,  laissons  cet  éternel  débat  sur  Walpole  mou- 
rir dans  un  comité  de  la  chambre  des  communes,  et 
reportons  nos  regards  vers  la  noble  carrière  qui  va 
s'ouvrir  au  génie  de  William  Pitt. 

Messieurs,  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  la  desti- 
née de  cet  homme  d'État,  c'est  qu'il  a  commencé  dans 
les  mœurs  politiques  de  l'Angleterre  une  révolution 
que  l'on  attribuait  seulement  à  notre  époque.  Vous 
avez  entendu  dire  souvent,  vous  avez  lu  qu'un  minis- 
tre célèbre,  mort  il  y  a  peu  de  temps,  était  en  Angle- 
terre le  premier  exemple  d'une  grande  fortune  politi- 
que obtenue  par  le  talent  seul,  que  c'était  la  première 
puissance  oratoire  qui  se  fût  élevée  d'elle-même,  sans 
le  secours  des  grands  patronages  et  des  alliances  aris- 
tocratiques; et  cette  innovation  semblait  liée  à  tout  un 
changement  de  l'ordre  social  et  des  mœurs.  Non.  Mes- 
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sieurs,  la  supériorité  du  talent  avait  à  cet  égard  de- 
vancé l'influence  des  idées  nouvelles.  Le  premier 
exemple  illustre  d'un  parvenu  au  pouvoir  au  milieu 
de  l'aristocratie  anglaise  est  William  Pitt. 

L'avènement  de  la  maison  de  Brunswick,  qui  n'a- 
vait pas  été  uniquement,  comme  on  le  dit,  une  révo- 
lution nationale,  mais  bien  plutôt  une  habile  combi- 
naison aristocratique  s'appuyant  sur  les  sentiments 
publics,  laissa  subsister  et  consacra  toute  la  puissance 
des  grandes  familles.  En  transférant  le  trône  au  nom 
du  principe  populaire,  elles  avaient  fortifié  leurs  pri- 
vilèges, et  elles  s'étaient  établies  les  gardiennes  delà 
royauté  nouvelle.  On  le  vit  sous  Guillaume  III,  sous 
la  reine  Anne.  Le  ministère  d'Oxford  et  de  Boling- 
broke  fut  une  lutte  de  la  haute  noblesse  tory  contre 
l'aristocratie  whig;  aucun  homme  nouveau  n'y  joua 
de  grand  rôle.  Et  les  whigs  ayant  triomphé,  le  pouvoir 
se  fixa  derechef  dans  la  main  des  puissantes  familles 
de  ce  parti.  Le  péril  même  qu'avaient  couru  les  inté- 
rêts nationaux  favorisa  cette  tutelle  aristocratique  : 
on  eût  dit  que  la  révolution  avait  été  faite  pour  les 
grands  seigneurs  whigs,  et  que  leur  ambition  contente 
était  la  garantie  des  libertés  publiques;  on  eût  dit 
qu'ils  étaient  obligés  d'être  toujours  ministres,  pour  la 
sûreté  commune. 

Cette  illusion,  entretenue  par  les  entreprises  infor- 
tunées du  parti  jacobite,  se  prolongea  jusqu'au  milieu 
du  xviii6  siècle.  Après  la  chute  de  Walpole,  c'est  lord 
Garteret,  le  duc  de  Newcastle  et  d'autres  nobles  per- 
sonnages de  l'aristocratie  whig  qui  d'abord  concen- 
trent dans  leurs  mains  le  pouvoir.  William  Pitt,  fils 
d'un  écuyer,  ayant  à  peine  deux  cents  livres  sterling 
de  revenu,  officier  dans  un  régiment,  et  encore  (ce  que 


64  LITTÉRATURE 

j'ai  oublié  de  dire)  Walpole  l'avait  destitué  de  son 
grade,  Pitt  enfin  n'avait  aucun  titre  aristocratique,  au 
milieu  des  cinq  ou  six  grandes  familles  en  possession 
de  gouverner  l'Angleterre  ;  et  il  avait  trop  de  fierté 
pour  être  leur  client  et  s'élever  à  leur  suite,  en  les 
servant  de  son  éloquence.  La  dignité  de  son  caractère, 
la  force  de  son  génie,  soutenus  par  une  faveur  publi- 
que habilement  ménagée,  furent  ses  seuls  appuis,  et 
lui  donnèrent  enfin  l'alliance  de  l'aristocratie,  ou  lui 
permirent  de  s'en  passer. 

La  première  administration  qui  succédait  à  Walpole 
avait  offert  une  part  de  puissance  au  jeune  Pitt,  il  re- 
fusa. Nommé,  quatre  ans  après,  conseiller  privé  et 
payeur  général  des  troupes  anglaises,  après  avoir 
exercé  cet  emploi  avec  un  rare  désintéressement,  il  le 
quitta  pour  un  dissentiment  politique;  et  il  ne  fut 
enfin  appelé  au  ministère  qu'en  1756,  à  la  chute  du 
duc  de  Newcastle.  Ce  fut  la  victoire  de  l'homme  nou- 
veau sur  le  grand  seigneur,  du  talent  sur  les  titres.  Là 
se  présente  une  autre  singularité  du  caractère  et  de  la 
fortune  de  Pitt.  Comme  il  s'était  passé  de  cette  affilia- 
tion aristocratique  qui  semblait  la  condition  néces- 
saire du  pouvoir,  on  le  voit  se  passer  respectueusement 
de  la  faveur  du  souverain  et  contrarier  ses  vues.  Celui 
qu'il  veut  servir,  c'est  exclusivement  le  roi  d'Angle- 
terre, etnon  pas  le  roi  d'Angleterre,  prince  du  Hanovre. 

George  Ier,  inquiet  sur  ses  États  du  Hanovre,  voulait 
entrer  dans  la  confédération  des  princes  d'Allemagne, 
et  se  préparait  une  guerre  longue  et  difficile,  sans 
profit  pour  l'Angleterre.  Pitt,  serviteur  de  son  pays 
encore  plus  que  du  roi,  refusa  d'y  consentir.  Malgré 
l'ascendant  de  son  nom.  cette  résistance  fut  suivie 
d'une  disgrâce,  ou,  du  moins,   d'une  retraite  à  peu 
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près  forcée.  Le  voilà  retombé  sur  cette  faveur  publi- 
que qui,  tout  à  l'heure,  l'avait  poussé  au  pouvoir. 

Mais  la  volonté  du  roi  ne  pouvait  donner  à  d'autres 
ministres  la  force  que  leur  refusait  l'opinion  de  l'An- 
gleterre; et  les  coalitions  aristocratiques  des  whigs 
avaient  perdu  leur  crédit,  depuis  qu'un  homme  nou- 
veau s'était  montré  plus  habile  et  mieux  populaire. 
Le  duc  de  Newcastle,  rappelé  à  la  tête  de  l'adminis- 
tration, se  sentit  trop  faible.  Il  fallut  recourir  à  Wil- 
liam Pitt  et  accepter  ses  conditions.  Ce  fut  alors  qu'il 
entra  dans  le  gouvernement  de  l'Angleterre,  avec  toute 
la  puissance  de  son  nom  et  d'un  caractère  que  rien  n'a- 
vait fait  varier.  Ce  fut  en  1757.  Cette  époque  de  sa  vie, 
qu'il  a  rappelée  souvent  avec  un  orgueil  presque  cieé- 
ronien,  doit  laisser  trace  dans  notre  mémoire.  Elle  fut, 
sous  plus  d'un  rapport,  funeste  à  notre  pays,  alors 
gouverné  par  des  mains   si  faibles.  Pitt  poursuivait 
avec  ardeur  l'abaissement  de  la  France  :  c'était  le  but 
de  sa  politique.  Ne  vous  attendez  donc  pas,  Messieurs, 
à  voir  son  ministère  marqué  seulement  par  des  actes 
de  justice,  des  perfectionnements  de  liberté.  Comme 
la  constitution  anglaise  est  fixée,  développée  depuis 
longtemps,  le  génie  politique  se  montre  et  la  popularité 
s'obtient,  dans  ce  pays,  beaucoup  moins  par  l'adoption 
de  nouveaux  principes  que  par  l'habile  intelligence 
des  intérêts  britanniques.  Ce  William  Pitt,  si  grand 
aux  yeux   de  ses   concitoyens,   si   national,   vénéré 
comme  le  défenseur  le  plus  pur  et  le  plus  invariable 
des  principes  de  liberté,  vous  ne  trouverez  dans  ses 
discours  que  peu  de  théories  généreuses;  il  eut  rare- 
ment l'occasion  ou  le  besoin  de  les  exprimer,  hormis 
o'ans  les  grandes  et  dernières  circonstances  de  sa  vie. 
C'est  un  patriote  anglais,  bien  plus  qu'un  ami  spécu- 
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latif  de  la  liberté.  C'est  surtout  en  agissant  avec  passion 
pour  les  intérêts  de  son  pays  contre  l'étranger,  qu'il 
manifeste  son  esprit  national.  Sans  doute  il  ne  conçoit 
pas  la  grandeur  de  l'Angleterre  sans  liberté  légale, 
mais,  rassuré  par  les  lois,  c'est  surtout  de  cette  gran- 
deur qu'il  s'occupe.  Incorruptible  défenseur  des  droits 
du  peuple  anglais,  ami  des  principes  pour  l'Angleterre, 
il  n'a  pas  avec  les  nations  étrangères  beaucoup  plus  de 
scrupules  qu'un  ancien  Romain. 

Dès  sa  jeunesse  on  avait  dit  de  lui  qu'il  avait  la  vertu 
d'un  Romain  et  les  nobles  manières  d'un  courtisan  fran- 
çais ;  mais  cette  vertu  de  Romain,  c'était  l'intérêt  de 
l'Angleterre  avant  tout.  Ainsi,  Messieurs,  ce  ministère 
attendu,  annoncé  avec  éclat,  ce  ministère  qui  fit  la 
gloire  et  l'orgueil  de  sa  vie,  ne  vous  imaginez  pas  qu'il 
ait  eu  pour  résultat  un  certain  nombre  de  lois  favora- 
bles à  la  liberté  et  l'accomplissement  de  quelques  théo- 
ries bienfaisantes.  Il  fut  tout  politique,  tout  dirigé  vers 
l'intérêt  de  l'Angleterre  au  dehors.  Willam  Pitt  ne 
considéra  pas  l'Angleterre  comme  un  État  dont  les  re- 
lations intérieures  ont  besoin  d'être  perfectionnées  au 
profit  de  la  justice  et  de  la  liberté,  mais  comme  une 
puissance  établie,  qu'il  fallait  agrandir  et  faire  domi- 
ner sur  toutes  les  autres  puissances.  Son  ministère  fut 
surtout  un  ministère  de  conquêtes  et  d'envahissements 
au  dehors. 

Cette  administration,  qui  éleva  très-haut  l'influence 
britannique,  dura  quatre  années.  Pendant  ces  quatre 
années,  l'Angleterre  domina  presque  tous  les  cabinets 
de  l'Europe,  fut  absolue  sur  les  mers,  posséda  paisible- 
ment ses  colonies  d'Amérique,  et  les  accrut,  nous  en- 
leva le  Canada,  la  Louisiane,  et  ruina  nos  comptoirs 
de  l'Inde. 
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Dans  le  gouvernement  de  l'Angleterre,  cette  géné- 
rosité de  sentiments,  naturelle  à  William  Pitt,  si  elle 
ne  passa  pas  dans  les  lois,  se  marqua  du  moins  par 
quelques  actes  honorables.  Avant  lui,  les  Écossais,  qui 
avaient  suivi  l'étendard  infortuné  du  prince  Edouard, 
avaient  été  cruellement  décimés  par  le  vainqueur.  Non- 
seulement  les  whigs  avaient  fait  couler  des  flots  de 
sang  sur  les  échafauds  de  Londres  ;  non-seulement 
des  proscriptions,  dignes  de  Jacques  II,  avaient  été, 
dans  le  premier  moment,  renouvelées  pour  les  prin- 
ces de  la  maison  de  Hanovre;  mais  une  sorte  d'inqui- 
sition se  prolongeait  sur  les  montagnes  d'Ecosse,  et 
en  tenait  les  habitants  désarmés.  Pitt  fut  plus  habile 
et  plus  généreux;  il  sentit  que  ces  hommes  braves  et 
loyaux  aimaient  la  guerre,  encore  plus  qu'il  n'aimaient 
le  prince  Edouard,  et  qu'en  leur  redonnant  des  armes, 
il  les  rendrait  fidèles.  Il  les  mit  au  milieu  de  l'armée 
anglaise,  et  les  envoya  combattre  en  Amérique,  contre 
les  Français;  de  jacobites persécutés,  il  en  fit  d'excel- 
lents soldats  pour  la  maison  de  Hanovre. 

Cependant,  Messieurs,  ce  ministre  qui  travaillait 
avec  hauteur  aux  intérêts  de  l'Angleterre,  qui  avait 
peu  de  méuagements  de  cour,  peu  de  complaisances, 
voyait  insensiblement  se  former  contre  lui  un  parti 
nombreux.  La  mort  de  Georges  II  favorisa  ce  parti. 
Un  jeune  grince  arrivé  sur  le  trône,  n'ayant  pas  en- 
core la  parfaite  intelligence  des  sentiments  anglais,  ne 
sachant  pas  peut-être  à  quel  point  les  droits  du  pays 
étaient  désormais  invariables,  fut  séduit  par  quelques 
idées  de  pouvoir  absolu,  autant  qu'il  était  possible  de 
les  rêver  au  milieu  de  la  réalité  qu'offrait  la  liberté  an- 
glaise. 

L'influence  que  lord  Bute  exerça  dès  l'avènement  de 
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Georges  III  avait  affaibli  l'autorité  de  Pitt.  Cependant 
ce  ministre  poursuivait  avec  ardeur  ses  plans  de  do- 
mination au  dehors.  Non  content  d'avoir  abaissé  (ce 
mot  me  coûte  à  dire,  mais  il  est  vrai),  d'avoir  abaissé 
la  France,  d'avoir  ruiné  ses  colonies,  et  commencé 
cette  grande  domination  dans  l'Inde  qui  devait  indem- 
niser l'Angleterre  de  la  perte  de  l'Amérique,  Pitt  vou- 
lait abattre  l'Espagne,  dont  il  redoutait  l'intime  al- 
liance avec  la  France.  Sous  quelque  prétexte,  comme 
la  politique  en  trouve  toujours,  il  avait  hâte  de  lui  dé- 
clarer la  guerre  ;  mais,  par  la  secrète  autorité  de  lord 
Bute,  il  se  vit,  sur  cette  importante  question,  aban- 
donné de  tout  le  ministère.  Alors,  avec  ce  point  d'hon- 
neur politique,  naturel  à  tout  ministre  anglais,  et  plus 
encore  à  William  Pitt,  il  se  retira  du  conseil.  Pour  sa 
gloire,  ce  fut  une  heureuse  circonstance  :  le  pouvoir 
n'était  pas  la  plus  belle  place  d'un  homme  tel  que  lui. 
Dans  nos  gouvernements  représentatifs,  où  tant  d'in  - 
fluences  se  mêlent  à  celle  du  talent  et  de  la  raison,  il 
est  bien  rare  que  la  défense,  même  sage,  même  juste, 
des  intérêts  du  gouvernement,  puisse  obtenir  faveur 
égale  à  celle  qui  suit  la  profession  indépendante  des 
principes  de  liberté.  Hors  du  ministère,  le  langage, 
plus  désintéressé,  est  aussi  plus  puissant. 

Pendant  ces  quatre  ans,  Pitt  parla  souvent  avec  un 
talent  supérieur  à  la  chambre  des  communes  ;  il  do- 
mina ce  grand  conseil  de  la  nation  ;  il  resta  même  po- 
pulaire en  étant  ministre.  Cependant  les  plus  beaux 
souvenirs  de  son  éloquence,  les  plus  fortes  émotions 
qu'elle  excita  dans  les  âmes,  appartiennent  à  une  au- 
tre époque  de  sa  vie 

Voilà  donc  ce  grand  homme  d'État  rentré  dans  la 
condition  privée.  Je  dis  ce  grand  homme  d'État;  carv 
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aussitôt  qu'il  eut  quitté  le  pouvoir,  on  s'aperçut  de  la 
sagesse  de  ses  conseils.  Gomme  l'énergie,  l'éclat  du  ta- 
lent excluent,  aux  yeux  de  quelques  hommes,  la  pru- 
dence politique,  il  n'est  pas  mauvais  de  rappeler  que 
Pitt,  hardi  ministre,  fut  en  même  temps  sage  ministre. 
Il  avait  annoncé,  dans  un  intérêt  d'ambition  anglaise, 
la  nécessité  de  commencer  la  guerre  contre  l'Espagne, 
il  avait  montré  le  moment  favorable.  Un  an  après,  en 
1761,  les  Espagnols  justifièrent  la  prévoyance  de  Pitt, 
en  osant  les  premiers  attaquer  l'Angleterre.  L'estime, 
l'admiration  publiques  s'accrurent  alors  pour  l'homme 
d'État  qui  avait  sacrifié  son  pouvoir  à  une  opinion  vé- 
rifiée par  l'événement. 

William  Pitt  poursuivit  cette  noble  carrière  de  l'op- 
position anglaise.  Ce  fut  ainsi  qu'il  lutta,  tantôt  con- 
tre l'influence  secrète,  tantôt  contre  le  gouvernement 
public  de  ce  lord  Bute,  qui  semblait  le  génie  du  pou- 
voir absolu,  conservé  près  du  trône  constitutionnel 
de  l'Angleterre.  Le  ministre,  effrayé  des  attaques  delà 
presse,  fit  décerner  des  warrants  généraux,  c'est-à-dire 
des  ordres  d'arrestation  en  blanc,  contre  tout  auteur  ou 
publicateur  de  libelles.  Pitt  opposa  vainement  des  ré- 
clamations pleines  de  force.  Incapable  d'abandonner 
les  droits  de  la  liberté,  sous  prétexte  des  abus  de  la  li- 
cence, il  défendit  le  célèbre  Wilkes,  dont  il  blâmait  le 
séditieux  langage,  mais  qu'il  voyait  soumis  à  une  pro- 
cédure arbitraire  de  la  chambre  des  communes.  Que 
ne  puis-je  ici  vous  citer  ses  paroles  littérales?  elles  ne 
furent  pas  conservées.  C'est  un  regret  qui  s'attache  à 
une  grande  partie  de  cette  vie  parlementaire.  Il  en 
reste  des  souvenirs  plutôt  que  des  monuments.  Nous 
n'avons  que  de  froids  extraits  de  ces  éloquents  dis- 
cours où  Pitt  défendait  les  principes  de  la  liberté  et 
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les  intérêts  de  la  domination  anglaise  contre  une  po- 
litique oppressive  et  faible. 

Cependant  lord  Bute  et  les  faibles  successeurs  qui 
se  traînaient  à  sa  suite  voulurent  désarmer  ce  terrible 
adversaire,  en  lui  offrant  le  partage  du  pouvoir.  C'est 
une  chose  curieuse,  dans  l'histoire  de  la  constitution 
britannique  et  des  mœurs  parlementaires,  que  les  né- 
gociations entamées  auprès  de  lui,  que  sa  noble  et 
simple  résistance,  ses  refus,  ses  conditions.  Sujet  dé- 
voué, rien  dans  sa  conduite  ne  montre  une  indépen- 
dance dédaigneuse,  une  hautaine  hostilité.  C'est  la 
gravité  impartiale  d'une  ferme  conscience  qui  ne  cède 
pas  même  au  prince  qu'elle  aime,  et  ne  saurait  accep- 
ter de  lui  le  pouvoir  qu'avec  l'assurance  de  faire  le 
bien  qu'elle  souhaite,  comme  elle  l'entend,  et  comme 
elle  le  veut;  les  mémoires  du  temps  sont  remplis  de 
conversations  entre  William  Pitt  et  quelques  négocia- 
teurs de  cour. 

Il  y  eut  même  plus  d'une  entrevue  politique  entre 
ce  grand  citoyen,  élevé  si  haut  par  sa  vertu,  et  le  roi 
d'Angleterre,  George  III.  On  reprochait  quelquefois  à 
Pitt  son  inflexible  fermeté  dans  ces  royales  conféren- 
ces, la  hauteur  avec  laquelle  il  exigeait  l'éloignement 
de  quelques  favoris  du  souverain,  enfin  l'orgueil  de  sa 
raison  ou  de  sa  conscience,  qui  ne  voulait  rien  accor- 
der et  ne  céder  sur  rien  ;  il  répondait  :  «  Je  suis  prêt  à 
aller  à  Saint-James,  si  je  puis  y  porter  avec  moi  la 
constitution.  » 

Vous  me  pardonnez  ces  détails  historiques;  ils  me 
servent  à  dessiner  devant  vos  yeux  cette  physiono- 
mie romaine  anglaise;  ils  sont  nécessaires  pour  juger 
même  le  talent  de  l'orateur.  Ce  qui  me  détourne  de 
donner  des  préceptes  d'éloquence,  c'est  que  rien  n'est 
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plus  personnel  à  l'homme,  plus  attaché  à  lui,  à  sa  vie 
tout  entière,  que  la  parole,  dont  il  a  le  droit  de  se 
servir. 

Mille  expressions,  mille  formes  de  langage  n'ont 
pu  venir  qu'à  William  Pitt,  à  cet  homme  si  dédai- 
gneux du  pouvoir  et  si  inflexible  dans  ses  opinions. 
En  disant  les  mêmes  choses,  un  autre  paraîtrait  dé- 
clamateur;  et  Ton  sent  que  Pitt  parle  ainsi,  parce 
qu'il  lui  est  impossible  de  tirer  d'autres  sentiments  de 
son  âme. 

Cependant,  si  la  politique  anglaise  n'avait  offert  que 
des  circonstances  ordinaires,  le  génie  de  Pitt,  et  ce 
tour  d'imagination  élevée  qui  le  caractérise,  ne  se  se- 
raient pas  montrés  tout  entiers;  mais  un  des  plus 
grands  événements  qui  aient  mis  à  l'épreuve  la  puis- 
sance britannique  se  préparait  depuis  plusieurs  an- 
nées :  les  colonies  de  l'Amérique  septentrionale  avaient 
reçu,  dès  leur  origine,  quelques-unes  des  institutions 
de  liberté,  le  jury,  les*assemblées  provinciales;  mais 
le  roi  et  le  parlement  britannique  retenaient  sur  ces 
colonies  tous  les  droits  de  la  domination.  La  politique 
commerciale  de  l'Angleterre,  stipulant  pour  elle- 
même,  entravait  de  prohibitions  ou  de  taxes  onéreu- 
ses le  commerce  des  Américains  Un  impôt  sur  le 
timbre  avait  excité  leurs  plaintes.  Pitt,  dès  l'origine, 
les  appuya  de  son  éloquence  :  il  avait  éprouvé  leur 
courage  et  leur  fidélité  dans  les  guerres  de  l'Angle- 
terre contre  la  France,  et  il  trouvait  juste  de  leur  as- 
surer le  droit  des  autres  sujets  anglais,  de  ne 
supporter  que  des  impôts  consentis  par  leurs  repré- 
sentants. L'influence  de  Pitt,  à  la  tête  de  l'opposition, 
força  le  ministère  de  révoquer  la  taxe  du  timbre;  et 
peu  de  temps  après  ce  ministère,  affaibli  doublement 
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par  sa  faute  et  par  sa  rétractation,  tomba  devant  la 
popularité  toujours  croissante  de  Pitt. 

En  1766,  le  grand  député  des  communes  est  encore 
une  fois  porté  au  pouvoir  par  le  vœu  de  son  pays. 
Toutes  les  répugnances  de  cour  cédaient  devant  sa 
gloire.  Nommé  pair  et  vicomte  de  Chatam,  il  forme  un 
nouveau  ministère,  dont  il  refuse  d'être  le  chef,  mais 
que  son  génie  devait  animer.  Par  une  impartialité 
trop  haute  et  trop  hardie,  il  y  fit  entrer  des  hommes 
de  partis  opposés.  Mais,  tourmenté  d'infirmités  dou- 
loureuses, il  ne  put  porter  le  poids  des  affaires;  et  il 
se  retira  bientôt,  laissant  l'Angleterre  avec  tous  les 
périls  que  sa  présence  avait  un  moment  suspendus. 
Dans  sa  retraite,  on  le  vit  défendre  les  libertés  du 
pays  à  la  chambre  des  pairs,  comme  il  les  avait  défen- 
dues à  la  chambre  des  communes.  Lord  Mansfield 
prétendait  que,  dans  les  questions  de  liberté  de  presse, 
le  jury,  n'étant  juge  que  du  fait,  devait  se  borner  à 
déclarer  l'existence  et  la  publication  du  livre,  et  que 
c'était  à  la  cour  à  le  qualifier  de  libelle.  Lord  Chatam 
combattit  avec  force  cette  doctrine,  qui  supprimait  la 
salutaire  intervention  du  jury  dans  le  point  le  plus 
important  à  la  liberté. 

La  chambre  des  communes,  après  avoir  expulsé 
Wilkes  de  son  sein,  avait  refusé  de  le  recevoir,  quand 
la  majorité  des  électeurs  de  Middlessex  le  renvoyait 
siéger,  et  elle  avait  admis  à  sa  place  le  candidat  de  la 
minorité.  Chatam  défendit  de  nouveau  Wilkes,  ou 
plutôt  les  principes  insultés  en  sa  personne;  et  il  nota 
de  son  éloquent  blâme  la  décision  arbitraire  des  com- 
munes. Mais  une  plus  grande  question  se  présente. 

L'administration  qui  avait  succédé  à  lord  Chatam 
reprit  l'usage  de  taxer  l'Amérique,  et  excita  bientôt  de 
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nouvelles  plaintes.  Il  n'y  avai  pas  là  seulement,  Mes- 
sieurs, une  question  d'impôt;  il  y  avait  ce  fait  de  la 
civilisation  antique  et  moderne,  cette  émancipation 
inévitable  d'une  colonie  trop  puissante  et  trop  éloi- 
gnée de  sa  métropole  ;  ajoutez  ce  commencement  d'in- 
dépendance autorisée  par  les  institutions  mêmes  que 
l'Angleterre  avait  laissé  tomber  sur  l'Amérique  ;  elle 
lui  avait  trop  donné,  pour  lui  refuser  davantage. 
Aussi,  lorsque  le  parlement  britannique  ordonna  de 
recevoir  en  Amérique  le  thé  des  Indes,  en  même  temps 
qu'elle  grevait  de  taxes  nouvelles  les  produits  améri- 
cains, une  révolte  éclata  dans  Boston  ;  on  jeta  dans  la 
merle  thé  des  Indes;  on  déclara  qu'on  n'avait  pas  be- 
soin de  ces  marchandises  étrangères,  et  que  l'Améri- 
que se  suffisait  à  elle-même.  Bientôt  les  assemblées 
provinciales  s'arment  et  se  coalisent.  Des  colons  pleins 
d'ardeur  et  de  fierté  d'esprit,  s'indignant  de  n'être 
qu'une  province  anglaise,  et  voulant  être  une  nation, 
répandent  dans  l'Amérique  de  généreux  manifestes, 
comme  les  écrits  de  Franklin,  d'abord  ouvrier  impri- 
meur, puis  un  des  plus  grands  citoyens  de  l'Amé- 
rique. 

Une  fermentation  singulière  agite  cette  terre  d'indé- 
pendance. Les  premières  résolutions  adoptées  par 
le  gouvernement  britannique  furent  maladroites  et 
cruelles.  Des  troupes  avancent  sur  Boston  ;  le  port  est 
bloqué  ;  des  rigueurs  sont  indistinctement  exercées 
contre  les  habitants  de  la  ville,  et  le  sentiment  de  la 
haine  s'accroît  dans  le  cœur  des  Américains  ;  et  l'on 
avance  de  plus  en  plus  vers  l'émancipation  ;  et  l'on 
s'appelle  encore  royalistes,  ou  du  moins  loyalistes; 
mais  déjà  on  aspire  à  l'entière  indépendance.  Quelle 
devait  être,  dans  ce  grand  mouvement,  la  conduite 
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du  gouvernement  anglais?  Pouvait-il  se  soumettre  à 
ces  insurgés  d'au  delà  de  l'Océan?  Pouvait-il  accorder 
immédiatement  tout  ce  que  ceux-ci  réclamaient  par 
les  armes?  D'ailleurs,  cet  orgueil  du  peuple  anglais, 
que  Ton  a  vu  résister  si  longtemps  à  d'autres  deman- 
des non  moins  justes,  croyez-vous  qu'il  eût  aisément 
suivi  la  politique  timide  et  sage  d'un  ministère  qui  au- 
rait cédé  trop  vite  aux  Américains?  Poussé  par  un 
point  d'honneur  de  ministère  et  de  nation  tout  en- 
semble, le  gouvernement  britannique  s'obstine  dans 
sa  vengeance,  dans  la  répression,  dans  la  soumission 
de  ce  nouveau  monde,  qui  veut  lui  échapper 

Protester  au  nom  de  la  justice  et  de  l'humanité  con- 
tre les  barbaries  de  cette  guerre  civile,  au  nom  de  la 
prudence  contre  de  fausses  promesses  et  un  succès  im- 
possible, prévoir  les  maux,  proposer  le  remède,  offrir 
à  l'Angleterre  de  lui  rendre  ce  monde  qu'elle  va  perdre, 
et  de  concilier  ses  droits  légitimes  avec  la  liberté  né- 
cessaire des  colonies,  voilà  la  mission  que  remplit  lord 
Ghatam  !  voilà  toute  la  tâche  de  l'orateur  antique  repro- 
duite ou  surpassée  !  Que  ce  soit  Demosthène  qui  parle 
contre  l'envahissement  de  Philippe,  ou  Chatam  qui 
discute  la  rébellion  de  l'Amérique,  c'est  également  la 
puissance  morale  d'un  homme,  sa  sagesse,  sa  vé- 
hémence que  je  vois  régner  sur  les  volontés  d'un 
peuple. 

Maintenant,  Messieurs,  beaucoup  d'écrivains  anglais 
ont  blâmé  la  conduite  de  lord  Chatam.  On  a  dit  que 
cette  éloquence  si  énergique  et  si  vive,  en  révélant  la 
profondeur  de  la  plaie  qui  dévorait  l'Angleterre,  avait 
enhardi  ses  ennemis.  Lord  Ghatam  répondait  que  ses 
conseils,  suivis  à  propos,  auraient  fait  cent  fois  plus 
de  bien  que  ses  prophéties  ne  pouvaient  faire  de  mal. 
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D'ailleurs,  les  imprudences  de  la  tribune  sont  la  loi 
des  pays  libres;  et  la  liberté  répare  les  accidents  qu'elle 
cause. 

Je  n'hésite  pas,  Messieurs,  à  comparer  les  discours 
de  Chatam,  pour  la  véhémence  de  la  conviction,  pour 
la  grandeur  des  mouvements,  aux  discours  mêmes  de 
Démosthène.  Il  y  a  de  plus  un  tour  d'imagination  grave 
et  mélancolique  qui  tient  à  l'âme  religieuse  de  l'ora- 
teur, à  son  âge,  à  son  infirmité,  et  qui  lui  donne  un 
caractère  particulier  d'éloquence. 

Je  vais  citer,  traduire,  admirer. 

Vous  concevez,  Messieurs,  que  ces  événements  po- 
litiques si  grands  doivent  offrir  le  drame  oratoire  dans 
toute  sa  variété.  On  voit  d'abord  l'événement  qui  s'an- 
nonce, les  raisonnements,  les  protestations,  les  prophé- 
ties de  l'orateur  ;  l'événement  avance  vers  son  terme  ; 
mille  incidents  le  retardent  ou  le  compliquent  ;  l'ora- 
teur est  obligé  de  changer,  de  corriger  lui-même  ses 
plans,  ses  projets;  on  lui  répond  par  les  désastres  des 
insurgés  et  par  quelques  succès  de  l'armée  royale.  Il 
propose  un  nouveau  traité  de  paix,  dans  la  victoire  de 
l'Angleterre  ;  il  en  propose  un  nouveau  dans  sa  défaite. 
Enfin  le  dernier  acte  arrive,  en  dépit  du  ministère,  en 
dépit  de  l'opposition,  en  dépit  de  lord  Chatam,  qui 
tant  de  fois  l'avait  annoncé;  il  faut  s'avouer  vaincu  il 
faut  reconnaître  l'entière  séparation  de  l'Amérique  : 
c'est  alors  que  l'âme  de  Chatam,  si  patriotique,  se  mon- 
tre avec  une  effusion  sublime  ;  et  il  meurt  presque  en 
achevant  son  discours.  C'est  la  tragédie  oratoire  tout 
entière. 

Nous  ne  pourrons  qu'en  détacher  quelques  scènes. 
Le  ministère  a  fait  présenter  un  bill  pour  l'envoi  d'un 
nouveau  corps  de  troupes  en  Amérique,  afin  de  répri- 
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mer  les  premières  tentatives  des  insurgés.  Lord  Cha- 
tam  prend  la  parole  : 


Mylords,  l'état  de  souffrance  qui  m'accable  ne  pouvait  m'em- 
pêcher  de  soumettre  à  vos  seigneuries  mes  pensées  sur  le  bill 
aujourd'hui  débattu,  et  sur  les  affaires  de  l'Amérique.  Si  nous 
faisions  un  rapide  retour  sur  les  motifs  qui  ont  engagé  les  an- 
cêtres de  nos  concitoyens  d'Amérique  à  quitter  leur  pays  na- 
tal, à  courir  les  dangers  innombrables  de  ces  contrées  loin- 
taines et  inexplorées,  notre  étonnement  de  la  conduite  que 
tiennent  leurs  descendants  devrait  naturellement  cesser. 
Souvenez-vous  que  ce  coin  du  monde  est  celui  où  des  hommes 
d'un  esprit  libre  et  entreprenant  se  sont  enfuis  plutôt  que  de 
se  soumettre  aux  principes  serviles  et  tyranniques  qui  domi- 
naient alors  dans  notre  malheureuse  Angleterre  ;  et  devez- 
vous  vous  étonner,  Mylords,  que  les  descendants  de  ces 
hommes  généreux  s'indignent,  quand  on  veut  leur  ravir  des 
privilèges  si  chèrement  achetés!  Si  le  nouveau  monde  avait 
été  colonisé  par  les  enfants  d'un  autre  royaume  que  l'Angle- 
terre, ils  y  auraient  apporté  avec  eux,  peut-être,  les  chaînes 
de  l'esclavage  et  l'habitude  de  la  servilité.  Mais  ces  hommes  qui 
se  sont  enfuis  de  l'Angleterre  parce  qu'ils  n'y  étaient  pas  libres, 
doivent  garder  la  liberté  dans  le  monde  où  ils  ont  cherché  leur 
asile,  etc.,  etc.,  etc. 

Mylords,  je  suis  vieux;  je  voudrais  conseiller  au  noble  lord 
qui  nous  gouverne  de  prendre  une  méthode  plus  douce  pour 
régir  l'Amérique  ;  car  le  jour  n'est  pas  loin  où  cette  Amérique 
pourra  rivaliser  avec  nous,  non-seulement  dans  les  armes , 
mais  dans  le  commerce  et  dans  tous  les  arts.  Déjà  les  princi- 
pales villes  d'Amérique  sont  instruites  et  polies,  et  entendent 
la  constitution  de  cet  empire  aussi  bien  que  le  noble  lord  qui 
nous  gouverne. 

Mylords,  c'est  une  doctrine  que  je  porterai  avec  moi  jusqu'à 
la  tombe  :  ce  pays  ne  possède  pas  sous  le  ciel  le  droit  de  taxer 
l'Amérique;  cela  est  contraire  à  tous  les  sentiments  de  justice 
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et  de  politique  ;  il  n'est  point  de  nécessité  qui  puisse  le  jus- 
tifier. 

Ne  pouvant  dissimuler  la  révolte  de  la  ville  de  Bos- 
ton, il  s'adresse  au  sentiment  public,  à  cette  espèce  de 
sympathie ,  à  cette  parenté  qui  devait  unir  les  Anglais 
et  les  Américains . 

Au  lieu  de  ces  mesures  âpres  et  barbares  que  vous  avez 
prises,  passez  une  amnistie  sur  toutes  ces  erreurs  de  jeunesse 
de  vos  frères  d'Amérique  ;  recevez-les  dans  vos  bras,  et  j'ose 
affirmer  que  vous  trouverez  en  eux  des  enfants  dignes  de  vous. 
El  si  leur  révolte  devait  se  prolonger  au-delà  du  terme  d'am- 
nistie que ,  je  l'espère,  cette  chambre  va  fixer,  je  serai  des 
premiers  à  proposer  quelques  mesures  qui  leur  fassent  sentir 
le  tort  d'irriter  une  mère  indulgente  et  généreuse,  une  mère, 
Mylords,  dont  le  bonheur  a  toujours  été  ma  plus  douce  conso- 
lation. Ceci  peut  sembler  inutile  à  dire  ;  mais  je  dois  déclarer 
que  le  temps  n'est  pas  loin  où  l'Angleterre  aura  besoin  de  l'as- 
sistance de  ses  amis  les  plus  éloignés.  Puisse  la  main  de  la 
Providence,  qui  dispose  de  tout,  ne  pas  lui  rendre  nécessaire 
mon  faible  secours,  et  puisse-t-elle  exaucer  les  prières  que  je 
formerai  toujours  pour  son  bonheur! 

Et  il  termine  par  ces  paroles  empruntées  pieuse- 
ment à  Y  Écriture  : 

Que  la  longueur  des  jours  soit  accordée  à  mon  pays!  qu'il  ait 
dans  sa  main  droite  de  longs  jours,  et  dans  sa  gauche  des  ri- 
chesses et  des  honneurs,  et  qu'il  marche  toujours  dans  le  ser. 
tier  de  la  justice  et  de  la  paix! 

Je  vous  l'ai  dit,  c'est  ici  l'éloquence  de  ce  grand  ci- 
toyen, de  cet  homme  grave,  irréprochable;  elle  n'ap- 
partient qu'à  lui.  Voilà  donc,  Messieurs,  la  première 
et  inutile  protestation  de  lord  Chatam,  au  commence- 
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ment  des  troubles,  avant  que  le  feu  n'ait  pris  à  toute 
l'Amérique,  et  bien  avant  que  le  pavillon  français  n'ait 
apporté  ses  secours  inespérés.  Mais  bientôt  la  guerre 
s'engage;  l'armée  anglaise  éprouve  d'humiliantes  dé- 
faites. La  résistance  s'accroît  ;  elle  devient  universelle  ; 
et  le  citoyen  anglais  hésite  plus  que  jamais  à  s'intéres- 
ser à  ces  insurgés  si  cruellement  traités,  mais  devenus 
si  puissants.  Cependant  Chatam,  dans  la  générosité  de 
sa  conscience,  dans  les  hautes  vues  de  sa  politique,  ne 
change  pas  d'opinion,  et  continue  à  protester  contre 
l'obstination  indécise,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  de  lord 
North,  qui  faisait  toujours  la  guerre  sans  la  vouloir. 
Déjà  les  troupes  anglaises  ont  plus  d'une  fois  reculé 
devant  ces  pauvres  milices  américaines,  animées  par 
la  liberté  et  par  Washington.  Chatam,  que  ses  infirmi- 
tés, que  sa  goutte,  que  sa  tristesse,  retenaient  presque 
toujours  dans  la  solitude,  reparaît  au  parlement.  Il 
semble  que  cette  grande  et  majestueuse  physionomie 
se  présentait,  par  intervalles,  au  milieu  des  législa- 
teurs anglais,  pour  les  avertir  de  ce  qu'il  fallait  faire 
ou  éviter.  Puis,  les  trouvant  obstinés  dans  leur  aveu- 
glement, il  s'éloignait  encore,  et  attendait  des  événe- 
ments une  instruction  plus  puissante  que  ses  paroles: 

Mylords,  je  désire  ne  plus  perdre  un  jour  dans  cette  crise  qui 
s'avance  et  qui  nous  presse.  Une  heure  maintenant  passée 
sans  amortir  les  ferments  qui  agitent  r  Amérique  peut  enfan- 
ter des  années  de  désastre  et  de  honte.  Pour  ma  part,  je  ne 
déserterai  pas  un  seul  moment  la  conduite  de  cette  importante 
affaire,  à  moins  que  je  ne  sois  cloué  sur  mon  lit  par  l'extrême 
souffrance; je  m'en  occuperai  partout;  je  m'en  occuperai  sans 
cesse;  je  viendrai  heurter  à  la  porte  de  ce  ministère  endormi 
et  tout  confondu,  et  je  réveillerai  au  sentiment  de  son  propre 
danger.  {Applaudissements.) 
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De  nouveau  je  conjure,  je  presse  vos  seigneuries  d'adopter 
sans  retard  cette  mesure  de  conciliation.  J'affirme  qu'elle  pro- 
duira d'heureux  effets  si  elle  arrive  à  temps;  mais  si  vous  dif- 
férez jusqu'à  ce  que  votre  espérance  se  réalise,  vous  différerez 
toujours.  Pendant  que  vous  le  pouvez  encore,  apaisez  ces  fer- 
ments de  haine  qui  dominent  en  Amérique;  retirez  la  cause 
de  cette  inimitié;  retirez  cette  armée  nuisible,  incapable  de 
vous  servir;  car  son  mérite  est  l'inaction;  sa  victoire  serait 
de  ne  pas  combattre.  Que  pourrait-elle  d'ailleurs  contre  une 
nation  brave,  généreuse,  unie,  qui  a  des  armes  dans  les  mains 
et  du  courage  dans  le  cœur?  Trois  millions  d'hommes,  les 
vrais  descendants  de  nos  vaillants  et  pieux  ancêtres,  chassés 
dans  ces  déserts  par  les  maximes  étroites  d'une  superstitieuse 
tyrannie,  ne  sont-ils  pas  invincibles?  L'esprit  de  persécution 
ne  doit-il  jamais  s'apaiser?  Faut-il  que  ces  braves  enfants  de 
nos  braves  aïeux  héritent  de  leurs  souffrances,  comme  ils  ont 
hérité  de  leurs  vertus?  Nos  ministres  nous  disent  que  les  Amé- 
ricains ne  doivent  pas  être  entendus.  Ils  ne  l'ont  pas  été,  en 
effet  :  ils  ont  été  frappés,  condamnés  sans  être  entendus;  la 
main  indifférente  de  la  vengeance  a  frappé  tout  à  la  fois  sur 
l'innocent  et  sur  le  coupable,  avec  des  formalités  de  guerre. 
Vous  avez  bloqué  cette  ville;  vous  avez  réduit  à  la  mendicité, 
à  la  famine,  trente  mille  habitants.  Cette  résistance  à  votre  ar- 
bitraire système  de  taxation  pouvait  été  prévue;  elle  sort  de 
la  nature  des  choses  et  de  la  nature  des  hommes,  et  surtout  de 
l'esprit  whig  qui  domine  dans  cette  contrée.  L'esprit  qui  résiste 
à  nos  taxes  en  Amérique  est  le  même  qui  autrefois  s'opposait 
aux  dons  gratuits,  à  la  taxe  des  vaisseaux  en  Angleterre;  c'est 
le  même  esprit  qui  fit  lever  toute  l'Angleterre,  qui,  par  le  bill 
des  droits,  revendiquait  la  constitution  anglaise,  et  enfin  qui  a 
établi  cette  grande  maxime  fondamentale  de  vos  libertés,  qu'un 
sujet  anglais  ne  doit  ête  taxé  que  de  son  consentement.  Ce 
glorieux  esprit  whig  anime  trois  millions  d'Américains,  qui 
préfèrent  la  pauvreté  et  la  liberté  à  des  chaînes  dorées,  et 
qui  mourront  pour  la  défense  de  leurs  droits,  comme  des 
hommes  libres.    Qu'opposerez -vous  à   cet  esprit,    dont  la 
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véhémence  sympathise  avec  les  cœurs  de  tant  d'Anglais 
whigs?  etc.,  etc. 

Quand  vos  seigneuries  regardent  les  papiers  qui  nous  arri- 
vent d'Amérique,  quand  vous  considérez  la  fermeté,  la  sagesse 
de  ces  hommes,  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  respecter 
leur  cause,  et  de  faire  des  vœux  pour  qu'elle  réussisse.  Pour 
moi,  je  dois  l'avouer,  dans  toutes  mes  lectures,  dans  toutes  mes 
observations,  et  vous  savez  que  l'étude  a  été  mon  goût  favori, 
que  j'ai  beaucoup  lu  Thucydide  et  étudié  les  hommes  d'État 
de  l'ancien  monde,  je  trouve  que,  pour  la  solidité  des  raison- 
nements, pour  la  prudence  des  résolutions,  au  milieu  de  cir- 
constances si  difficiles,  si  âpres,  si  périlleuses,  aucun  peuple, 
aucune  réunion  d'hommes  n'a  montré  plus  de  sagesse  que  le 
congrès  de  Philadelphie. 

J'ai  la  confiance  que  vos  seigneuries  le  sentiront;  tous  nos 
efforts  pour  imposer  la  servitude  à  de  tels  hommes,  pour  éta- 
blir le  despotisme  sur  cette  puissante  nation  continentale,  doi- 
vent être  vains  et  funestes.  Nous  serons  définitivement  forcés 
de  nous  rétracter;  rétractons-nous  donc,  pendant  que  nous  le 
pouvons,  et  avant  qu'il  ne  le  faille.  Je  dis  que  nous  devons  né- 
cessairement révoquer  ces  actes  violents;  ils  doivent  être  révo- 
qués; vous  les  révoquerez,  je  m'y  engage  d'honneur;  vous 
les  révoquerez  à  la  fin,  j'y  joue  ma  réputation  tout  entière; 
je  consentirai  à  être  pris  pour  un  idiot,  si  vous  ne  les  révo- 
quez pas. 

Et  on  les  a  révoqués. 

Évitez  donc  cette  humiliante,  cette  disgracieuse  nécessité. 
Avec  une  noblesse  qui  convient  à  votre  haute  situation,  faites 
les  premières  avances  de  concorde  et  de  paix.  C'est  votre  di- 
gnité d'agir  avec  prudence  et  avec  justice.  La  concession  des- 
cend avec  meilleure  grâce  et  plus  utilement  des  mains  du 
supérieur;  elle  réconcilie  la  supériorité  du  pouvoir  avec  les 
sentiments  intimes  des  hommes,  rétablit  la  confiance  sur  des 
bases  inébranlables  d'affection  et  de  reconnaissance.  Ainsi 
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pensait  un  sage,  un  poëte,  l'ami  de  Mécène,  le  panégyriste 
d'Auguste  ;  c'est  à  lui ,  c'est  au  successeur  de  César,  maître  du 
monde,  qu'il  disait  et  qu'il  recommandait  comme  une  règle  de 
conduite  et  de  prudence  : 

Tuque  prior,  tu  parce,  genus  qui  ducis  Olympo, 
Projice  tela  manu 

Messieurs,  ces  éloquents  discours  ne  produisaient 
rien,  mais  ils  agitaient  vivement  l'esprit  anglais  :  ils 
étaient  lus  avec  ardeur;  ils  luttaient  contre  la  partia- 
lité passionnée  du  peuple,  qui  s'indignait  de  voir  des 
sujets  échappés  de  ses  mains.  La  majorité  votait 
comme  à  l'ordinaire  ;  mais  la  conscience  du  peuple 
anglais  était  profondément  ébranlée.  Il  semble  que 
lord  Chatam ,  à  chaque  défaite  qu'éprouvait  son  opi- 
nion, redoublait  de  force,  croissait  en  énergie.  Il  at- 
tendait quelques  mois  encore,  un  malheur  de  plus  en 
Amérique,  un  allié  de  moins ,  et  il  revenait  accabler 
lord  North  et  ses  collègues  de  leur  impuissance  et  de 
ses  prédictions  trop  vérifiées.  C'est  ce  qui  donne  à  ses 
discours,  que  je  suis  désolé  de  morceler  ainsi,  une 
progression,  une  rapidité,  un  mouvement  oratoire  et 
dramatique  que  rien  n'égale,  et  que  tout  extrait  défi- 
gure et  détruit. 

Enfin,  en  1777,  les  choses  allaient  plus  mal  :  les 
Américains  s'enhardissaient  tous  les  jours  ;  ils  bat- 
taient les  troupes  anglaises;  ils  prenaient  des  corps 
entiers  prisonniers  ;  ils  avaient  de  puissants  alliés. 
D'un  autre  côté,  le  gouvernement  britannique  agissait 
avec  violence  et  faiblesse  ;  il  n'osait,  il  ne  pouvait  em- 
ployer beaucoup  de  sujets  britanniques;  il  louait  des 
troupes  allemandes,  des  troupes  suisses  ;  il  les  embar- 
quait et  les  envoyait.  Il  avait  des  généraux  malhabiles 

IV.  6 
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ou  malheureux,  Burgoyne,  par  exemple,  auteur  d'une 
assez  bonne  comédie.  Dans  ces  déserts  de  l'Amérique, 
au  milieu  de  ces  peuplades  sauvages,  encore  mêlées  à 
la  civilisation  naissante  des  États  nouveaux,  parmi  ces 
fleuves  immenses,  ces  forêts  incultes,  les  troupes  an- 
glaises, épuisées  de  marches,  étaient  surprises  et  ac- 
cablées. 

En  1777,  cependant,  le  roi  et  son  ministère  vou- 
laient continuer  la  guerre  avec  plus  de  ténacité  que 
jamais.  Le  discours  de  la  couronne  l'avait  dit,  et  l'a- 
dresse proposée  y  souscrivait  avec  ardeur. 

Lord  Chatam  prend  la  parole  : 

Je  me  lève,  Mylords,  pour  déclarer  mes  sentiments  sur  le 
sujet  le  plus  solennel  et  le  plus  sérieux.  Il  impose  à  mon  esprit 
un  fardeau  dont  rien,  j'en  ai  peur,  ne  pourra  me  délivrer; 
mais  je  tâche  d'en  alléger  le  poids  par  la  communication  libre 
et  sans  réserve  de  toutes  mes  pensées. 

Pour  la  première  partie  de  l'adresse,  je  m'associe  de  cœur 
au  noble  comte  qui  l'a  proposée.  Personne  ne  sent  une  joie 
plus  sincère  que  moi,  personne  ne  peut  offrir  de  félicitations 
plus  vraies  sur  le  nouvel  accroissement  de  la  dynastie  protes- 
tante. Mais  je  dois  m'arrêter  là;  ma  complaisance  de  cour  ne 
peut  aller  plus  loin.  Je  n'irai  pas  faire  des  congratulations  sur 
les  disgrâces  et  les  malheurs  de  l'Angleterre.  Je  ne  puis  m'as- 
socier  à  cette  aveugle  et  servile  adresse,  qui  approuve  et  sanc- 
tifie les  monstrueux  projets  par  lesquels  le  malheur  est  sur  nos 
têtes  et  la  destruction  à  nos  portes.  Mylords;  c'est  aujourd'hui 
un  périlleux  et  formidable  moment;  ce  n'est  pas  le  temps  de 
la  flatterie.  11  faut  maintenant  parler  au  trône  le  langage  de 
la  vérité;  il  faut  dissiper  le  mensonge  et  l'obscurité  qui  l'en- 
tourent. 

C'est  notre  devoir,  Mylords;  c'est  la  fonction  naturelle  de 
cette  noble  assemblée,  conseil  héréditaire  de  la  couronne.  Et 
où  est  le  ministre  qui  a  osé  suggérer  au  trône  le  langage  incon- 
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stitutionnel  que  Ton  a  fait  entendre?  Le  langage  ordinaire  et 
bienveillant  du  trône,  c'est  une  adresse  au  parlement  pour  lui 
demander  son  avis,  pour  s'appuyer  sur  son  droit  légitime  de 
remontrance  et  de  secours.  De  môme  que  c'est  le  droit  du  par- 
lement de  donner  cet  avis,  c'est  le  devoir  de  la  couronne  de  le 
demander.  Mais  en  Ce  jour,  en  cette  circonstance  terrible,  on 
ne  s'appuie  pas  sur  nos  conseils  ;  on  ne  nous  demande  pas 
notre  avis.  La  couronne  d'elle-même  déclare  son  irrévocable 
détermination  de  poursuivre  les  mesures  commencées;  et 
quelles  mesures,  Mylords!  celles  qui  ont  produit  tous  nos  pé- 
rils, et  amené  la  destruction  à  nos  portes. 

Lord  Chatam  continue,  en  flétrissant  tout  le  sys- 
tème de  guerre  adopté  par  les  ministres,  comme  inepte 
et  cruel  à  la  fois;  il  accuse  l'emploi  de  bandes  alle- 
mandes, qui  portent  leur  vénale  férocité  dans  ces  pro- 
vinces encore  anglaises,  qu'il  fallait  ménager  même 
en  les  combattant  ;  il  dénonce  l'odieuse  alliance  avec 
ces  hordes  cannibales  qu'on  enivre  pour  les  rendre 
plus  barbares  encore  que  la  nature  ne  les  a  faites.  A 
ce  sujet,  vous  connaissez  déjà  une  admirable  réponse 
qui  fut  inspirée  à  lord  Chatam  parles  malencontreu- 
ses paroles  de  lord  Suffolk,  pour  justifier  cette  barba- 
rie. Mais  écoutez  l'orateur,  il  ne  se  répète  pas;  son 
indignation  renouvelle  son  génie  : 

Mylords,  cette  ruineuse  et  humiliante  situation  dans  laquelle 
nous  ne  pouvons  ni  agir  avec  succès,  ni  souffrir  avec  honneur, 
nous  force  de  prendre  le  langage  le  plus  expressif  et  le  plus 
haut  pour  délivrer  Sa  Majesté  des  illusions  qui  l'obsèdent. 

L'état  désespéré  de  nos  armées  au  dehors  est  connu  ;  per- 
sonne ne  peut  les  estimer  plus  que  je  ne  fais;  j'aime  et  j'ho- 
nore les  troupes  anglaises  ;  je  connais  leur  vertu  et  leur  valeur  ; 
je  sais  qu'elles  peuvent  tout  faire,  excepté  l'impossible;  mais 
la  conquête  de  l'Amérique  anglaise  est  une  chose  impossible. 
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Je  me  hasarde  à  vous  le  dire  :  Vous  ne  pouvez  pas  conquérir 
l'Amérique  ;  vos  armées  ont  fait  dans  la  dernière  guerre  tout 
ce  qu'elles  pouvaient;  il  vous  en  a  coûté  des  troupes  nom- 
breuses, sous  un  habile  général,  pour  expulser  six  mille  Fran- 
çais de  l'Amérique  française. 

Mylords,  vous  ne  pouvez  pas  conquérir  l'Amérique.  Quelle 
est  là-bas  notre  situation  présente?  Nous  n'en  connaissons  pas 
tous  les  périls;  mais  nous  savons  que  dans  trois  campagnes 
nous  n'avons  rien  fait.  Outre  les  pertes  et  peut-être  la  destruc- 
tion des  troupes  du  Nord,  notre  meilleure  armée,  celle  que 
commande  sir  William  Howe,  a  reculé  devant  les  lignes  amé- 
ricaines; elle  a  été  forcée  d'abandonner  son  entreprise,  et  de 
suivre,  avec  beaucoup  de  retard  et  de  danger,  un  plan  nouveau 
et  des  opérations  lointaines.  Quel  en  est  le  résultat?  nous  le 
saurons  bientôt,  et,  dans  toute  chance,  nous  aurons  à  le  dé- 
plorer; mais  pour  la  conquête,  Mylords,  je  le  répète,  elle  est 
impossible.  Vous  pouvez  accumuler  les  dépenses  et  les  efforts, 
entasser  tous  les  secours  qui  s'achètent  ou  s'empruntent,  trafi- 
quer, brocanter  avec  chacun  de  ces  misérables  petits  princes 
d'Allemagne  qui  vendent  et  expédient  leurs  sujets  pour  les  bou- 
cheries d'un  prince  étranger.  Vos  efforts  seront  toujours  vains 
et  impuissants  ;  doublement  impuissants  par  le  secours  merce- 
naire que  vous  choisissez  pour  appui;  car  il  irrite  jusqu'à  un 
incurable  ressentiment  les  âmes  de  vos  ennemis.  Quoi!  lancer 
sur  eux  ces  fils  mercenaires  du  pillage  et  du  meurtre,  les  dé- 
vouer eux  et  leurs  possessions  à  la  rapacité  de  cette  fureur 
soldée  !  Si  j'étais  Américain,  comme  je  suis  Anglais,  tant  qu'un 
soldat  étranger  aurait  le  pied  sur  mon  pays,  je  ne  poserais  pas 
les  armes  !  jamais  !  jamais  !  jamais  !  {Applaudissements.) 

Notre  armée  est  infectée  par  la  contagion  de  ces  vils  alliés. 
L'espri»  de  brigandage  et  de  rapine  s'y  est  répandu,  je  le  sais; 
et,  malgré  ce  que  le  noble  lord  qui  a  proposé  l'adresse  a  pu 
nous  dire  de  son  opinion  sur  notre  armée  d'Amérique,  je  sais, 
par  des  informations  authentiques  et  par  des  officiers  expéri- 
mentés, que  notre  discipline  est  mortellement  atteinte.  Pendant 
que  nous  nous  abaissons,  l'Amérique  s'élève;  pendant  que 
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notre  force  ef notre  discipline  dépérissent,  la  sienne  va  gran- 
dissant et  s'améliorant.  Mais,  Mylords,  quel  est  l'homme  qui, 
pour  compléter  ces  disgrâces  et  ces  méfaits  de  notre  armée,  a 
osé  associer  à  nos  armes  la  massue  et  le  couteau  à  écorcher  du 
sauvage?  Appeler  dans  une  alliance  civilisée  les  féroces  sau- 
vages des  forêts,  remettre  à  l'impitoyable  Indien  la  défense  de 
nos  droits  contestés,  soudoyer  les  horreurs  de  cette  guerre 
barbare  contre  nos  frères  !  Mylords,  ces  monstruosités  deman- 
dent vengeance  et  punition  ;  si  vous  ne  les  effacez  pas,  il  en 
restera  une  souillure  sur  le  caractère  national.  C'est  une  vio- 
lation de  la  constitution  ;  Mylords,  je  crois  que  cela  est  contre 
la  loi. 

Entendez-vous  cette  hyperbole  éloquente  d'un  An- 
glais qui  n'imagine  rien  au  delà  de  ces  mots  :  «  Je  crois 
que  cela  est  contre  la  loi?  » 

Je  voudrais,  je  pourrais  citer  encore  beaucoup  de 
choses  admirables  ;  mais  il  faut  finir. 

Qu'arriva-t-il  cependant?  Les  désastres  continuels  de 
l'armée  anglaise,  le  secours  imprévu  d'une  élite  de 
jeunes  Français,  ce  caprice  de  la  fortune,  qui  voulait 
qu'on  eût  sollicité  à  Versailles  pour  aller  mourir  en 
Amérique,  et  qu'une  faveur  de  cour  envoyât  des  auxi- 
liaires aux  soldats  de  l'indépendance,  tout  cela  fit  ra- 
pidement prospérer  les  armes  américaines;  et  deux 
ans  après  ces  anathèmes  de  lord  Chatam,  lord  North, 
incertain  dans  son  obstination  apparente,  passant 
d'une  extrême  hauteur  au  découragement  et  à  l'aban- 
don, paraît  prêt  à  reconnaître  l'émancipation  améri- 
caine. Il  semble  qu'il  avait  longtemps  dissimulé  une 
effrayante  vérité,  et  que  tout  à  coup  il  dit  :  «  C'est 
vrai  ;  »  et  tombe  vaincu.  Il  avait  lutté  contre  une 
insurmontable  nécessité  ;  il  pouvait  traiter  avec  elle, 
il  pouvait  lui  faire  sa  part;  mais  il  la  méconnaît  trop 
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longtemps,  et  tout  à  coup  il  demeure  terrassé  de- 
vant elle. 

Le  duc  de  Richmond  doit  proposer  à  la  chambre  des 
pairs  une  adresse  pour  solliciter  la  fin  de  la  guerre  et 
la  reconnaissance  de  l'affranchissement  de  l'Amérique. 

Lord  Chatam  touchait  à  sa  soixante-dixième  année. 
Ce  corps,  dévoré  par  les  passions  de  la  tribune,  s'af- 
faiblissait chaque  jour;  une  effrayante  maigreur  avait 
altéré  ses  traits  encore  majestueux.  Quand  il  apprend 
cette  nouvelle,  il  se  fait  conduire  à  la  chambre  des 
pairs.  On  voit  ce  vénérable  vieillard  qui  arrive  pale 
comme  la  mort,  mais  richement  vêtu,  comme  s'il  eût 
affecté  quelque  chose  de  solennel  et  de  pompeux  dans 
ce  dernier  jour.  Il  est  appuyé  sur  son  fils,  William  Pitt, 
qui  devait  être  un  si  grand  homme.  Aussitôt  qu'il  pa- 
raît, la  chambre  entière  se  lève  et  le  laisse  respectueu- 
sement passer.  Il  se  rend  à  son  banc.  Le  duc  de  Rich- 
mond propose  le  projet  d'adresse  pour  abandonner 
l'Amérique;  Chatam  se  lève  alors,  et  après  quelques 
mots  sur  sa  longue  absence  et  ses  infirmités  : 

Mylords,  dit-il,  je  me  réjouis  de  ce  que  la  tombe  n'est  pas 
encore  fermée  sur  moi,  de  ce  que  je  suis  encore  vivant  pour 
élever  ma  voix  contre  le  démembrement  de  cette  ancienne  et 
très-noble  monarchie.  Courbé  comme  je  le  suis  par  la  main  de 
la  douleur,  je  suis  peu  capable  d'assister  mon  pays  dans  cette 
périlleuse  conjecture  ;  mais,  Mylords,  tant  que  je  garde  le  sen- 
timent et  la  mémoire,  je  ne  consentirai  jamais  â  priver  la 
royale  postérité  de  la  maison  de  Brunswick  et  les  descendants 
de  la  princesse  Sophie  de  leur  plus  bel  héritage. 

Où  est  l'homme  qui  ose  conseiller  un  tel  sacrifice?  Mylords, 
Sa  Majesté  fut  appelée  par  succession  au  gouvernement  d'un 
empire  aussi  vaste  que  sa  gloire  étaitéclatante.  Ternirons-nous 
la  gloire  de  cette  nation  par  un  lâche  abandon  de  ses  droits  et 
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de  ses  plus  précieux  domaines?  Ce  grand  royaume,  qui  a  sur- 
vécu tout  entier  aux  déprédations  des  Danois,  aux  irruptions 
des  Écossais,  à  la  conquête  normande,  et  qui  arrêta  rinvasion 
de  l'Armada  d'Espagne,  tombera-t-il  devant  la  maison  de  Bour- 
bon? Sûrement,  Mylords,  cette  nation  n'est  plus  ce  qu'elle 
était  :  un  peuple  qui  était,  il  y  a  dix-sept  ans,  la  terreur  du 
monde,  descendre  si  bas  que  de  dire  à  son  ancien  et  implaca- 
ble ennemi  :  «  Prenez  tout  ce  que  nous  avons,  seulement  don- 
nez-nous la  paix!  »  Cela  est  impossible. 

Je  ne  fais  la  guerre  à  aucun  homme,  à  aucun  parti;  je  ne 
désire  pas  leurs  emplois;  je  ne  voudrais  pas  m'associer  à  des 
hommes  qui  persistent  encore  dans  leur  erreur,  ou  qui,  au  lieu 
de  marcher  sur  une  ligne  droite,  font  halte  entre  deux  opinions 
qui  n'admettent  pas  de  milieu.  Mais  au  nom  de  Dieu,  s'il  faut 
absolument  se  déclarer  pour  la  paix  ou  pour  la  guerre,  et  si 
l'une  ne  peut  être  maintenue  sans  honneur,  pourquoi  l'autre 
n'est-elle  pas  commencée  sans  hésitation  ?  Je  ne  suis  pas,  je 
l'avoue,  exactement  informé  des  ressources  de  ce  royaume  ; 
mais,  sans  les  connaître,  je  suis  convaincu  qu'il  en  a  de  suffi- 
santes pour  défendre  ses  justes  droits.  Et  puis,  Mylords,  toute 
situation  est  encore  au-dessus  du  désespoir;  faisons  du  moins 
un  effort,  et,  s'il  faut  tomber,  tombons  comme  des  hommes  ! 

Que  voulait  lord  Chatam?une  chose  grande,  hardie, 
dangereuse  ;  une  déclaration  de  guerre  à  la  France.  Il 
voulait  que  la  protection  accordée  par  la  France  aux 
insurgés  d'Amérique  fût  prise  pour  une  guerre  com- 
mencée et  rendue.  Quand  il  eut  parlé,  au  milieu  du 
rouble  de  l'assemblée ,  le  duc  de  Richmond  répond 
en  peu  de  mots  «  que  s'il  est  une  autre  voie  pour  tirer 
l'Angleterre  du  péril  où  elle  se  trouve,  il  faut  l'indi- 
quer; que  s'il  est  un  homme  d'État  qui  puisse  le  faire, 
sans  doute  c'est  lord  Chatam.  »  A  ces  mots,  lord  Cha- 
tam  se  lève  avec  effort;  mais  obsédé  de  sa  douleur, 
et  peut-être  de  l'impuissance  de  ses  pensées  contre  une 
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si  grande  difficulté,  il  retombe  et  s'évanouit.  Son  fils  et 
ses  amis  l'emportent  dans  leurs  bras,  et  l'assemblée 
émue  se  sépare.  Il  languit  quelques  jours  et  expira, 
avec  le  profond  regret  de  voir  qu'après  tant  d'avertis- 
sements méconnus,  et  pour  n'avoir  pas  fait  à  temps  ce 
que  demandait  la  justice,  on  faisait  avec  faiblesse  plus 
qu'elle  n'aurait  voulu. 

Voilà  la  vie  mal  esquissée  de  ce  grand  homme  d'É- 
tat. Je  vous  demande  maintenant  s'il  est  un  plus  noble 
spectacle  que  cette  vie  et  cette  mort,  que  ce  pouvoir 
possédé  quelque  temps,  quitté  avec  dignité,  repris  par 
devoir  et  avec  indépendance,  quitté  de  nouveau,  et 
alors  cette  grande  autorité  morale,  cette  sagesse  pro- 
phétique, et  ce  dernier  moment  si  solennel,  cette  im- 
puissance de  vivre  au  delà  de  ce  que  l'orateur  croyait 
la  perte  de  son  pays  ;  car  il  craignait  que  l'Angleterre 
ne  succombât  sous  l'émancipation  de  l'Amérique  ;  il  ne 
songeait  pas  que  ces  conquêtes  dont  il  avait  enrichi 
l'Angleterre  dans  l'Inde  lui  ouvraient  une  carrière  iné- 
puisable, où  le  génie  européen,  n'ayant  pas  à  lutter 
contre  lui-même,  se  met  à  l'aise  et  domine  paisible- 
ment soixante  millions  d'Asiatiques. 

Encore  un  mot,  Messieurs.  Que  votre  imagination 
se  représente  cette  destinée  si  belle  de  lord  Chatam  ; 
que,  d'une  autre  part,  elle  se  souvienne  de  ces  desti- 
nées de  quelques  hommes  d'État  trop  loués  par  la  ser- 
vilité même  de  la  postérité  (car  la  postérité  est  quel- 
quefois servile  à  sa  manière,  et  par  tradition)  ;  qu'elle 
se  ressouvienne  d'un  Richelieu,  d'un  Mazarin,  de  ces 
hommes  qui,  avec  du  génie  sans  doute,  ont  dominé 
ou  par  le  despotisme  cruel  ou  par  la  ruse,  qu'elle  se 
représente  les  derniers  jours  de  Richelieu  traversant 
la  France  avec  la  haine  publique,  tantôt  suivi,  sur  le 
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fleuve  qu'il  remonte,  d'une  barque  où  sont  enchaînées 
fies  victimes,  tantôt  porté  dans  une  chambre  de  bois 
que  soutiennent  vingt-quatre  de  ses  gardes;  faisant 
abattre,  pour  passer,  les  murs  des  villes,  et  venant  sur 
son  lit  de  mort  triompher  à  Paris  du  supplice  de  ses 
ennemis  ;  ou  bien,  regardez  la  mort  de  Mazarin,  dans 
les  Mémoires  de  son  favori  Brienne  ;  voyez-le  dans 
son  palais  rempli* de  ses  rapines  et  de  ses  vols,  dans 
sa  riche  galerie  de  peinture,  tremblant  et  livide  à 
l'aspect  de  la  mort  qui  arrive,  et  qu'il  ne  peut  fuir. 
Puis  voyez  lord  Chatam,  le  plus  grand  citoyen  de  son 
pays,  dont  il  fut  le  plus  grand  ministre,  mourant  à  la 
tribune,  au  milieu  du  culte  de  ses  concitoyens,  mou- 
rant de  l'humiliation  passagère  de  son  pays,  et  lui  lais- 
sant, par  son  nom,  une  gloire  immortelle. 
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CINQUANTE  ET  UNIÈME  LEÇON, 


Orateurs  contemporains  de  lord  Chatam.  —  Importance  des 
événements;  vivacité  des  débats.  —  Monuments  de  cette 
époque.  Comment  on  peut  les  étudier.  —  Burke.  Dé- 
tails sur  le  début  de  sa  carrière  et  sur  sa  fortune  politique. 

—  Éloquence  irlandaise.  —  Fox,  fils  de  lord  Holland,et  Pitt, 
fils  de  lord  Chatam.  —  Éducation  de  Fox;  sa  jeunesse;  son 
début  dans  le  parlement.  —  Opposition  contre  lord  North. 

—  Wilkes;  Burke;  Fox;  citations  comparées.  —  Éducation 
de  Pitt.  —  Lettres  que  lord  Chatam  lui  écrit  sur  ses  études; 
réflexions  à  ce  sujet.  —  Commencement  de  la  lutte  entre 
Fox  et  Pitt.  —  Élévation  prématurée  de  Pitt. 


Messieurs, 

Lord  Chatam  nous  a  seul  préoccupés  à  notre  der- 
nière séance  :  les  yeux  attachés  sur  cette  grande  phy- 
sionomie, qui  nous  rappelait  la  majesté  de  l'orateur 
antique,  nous  avons  négligé  tout  le  reste.  Nous  avons 
pris  en  quelque  sorte  sa  biographie  pour  l'histoire  pu- 
blique de  l'Angleterre,  pendant  une  époque  mémora- 
ble. Il  faut  maintenant  replacer  sous  vos  yeux  toute  la 
scène  de  cet  immense  débat,  au  milieu  duquel  notre 
admiration  n'avait  d'abord  aperçu  qu'un  seul  et  grand 
orateur. 

L'époque  dans  laquelle  déjà  nous  sommes  entrés, 
Messieurs,  et  dont  nous  avions,  pour  ainsi  dire,  déta- 
ché lord  Chatam,  pour  le  montrer  à  part  dans  l'origi- 
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nalité  de  son  caractère  et  de  son  génie,  cette  époque 
est  l'âge  glorieux  de  l'éloquence  politique  chez  les  An- 
glais. Alors  a  été  démenti  ce  préjugé  de  leurs  propres 
écrivains,  qui  leur  refusait  le  génie  oratoire;  et  le  car- 
dinal Maury  a  vainement  essayé  de  leur  appliquer  en- 
core l'orgueilleuse  distinction  de  Cicéron  :  Non  vobis 
deest  ingenium ,  sed  oratorium  deést  ingenium   Alors 
commence  à  briller  ce  qu'on  nomma  dans  la  suite  la 
grande  pléiade  britannique  :  Chatam,  dont  le  génie 
n'eut  jamais  plus  d'éclat  que  dans  sa  vieillesse  ;  Burke, 
d'une  imagination  si  brillante  et  d'une  âme  si  géné- 
reuse; Fox,  déjà  dans  la  vigueur  de  l'âge  et  du  talent, 
respectueux  émule  de  lord  Chatam,  et  destiné  à  être 
un  jour  vaincu  par  le  jeune  fils  de  son  illustre  mo- 
dèle; Sheridan,  énergique,  ingénieux,  auquel  il  n'a 
manqué  que  plus  de  dignité  dans  la  vie  et  plus  de  gra 
vite  dans  l'éloquence;  Pitt  enfin,  qui,  presque  ausor 
tir  de  l'enfance,  parut  fait  pour  gouverner  par  le  ca^- 
ractère  et  par  la  parole.  Viennent  ensuite  des  hommes 
remarquables,  à  côté  même  de  Pitt,  mais  destinés  à 
servir  ses  desseins,  Dundas,  Windham,  si  passionné 
dans  la  cause  du  pouvoir,  après  avoir  suivi  avec  ar- 
deur le  parti  de  la  liberté.  Enfin  les  événements  de 
cette  époque  sont,  avant  même  la  révolution  française, 
d'un  haut  intérêt  politique  ;  ce  sont  les  premières  ten 
tatives  pour  l'émancipation  catholique,  et  ces  tenta- 
tives, repoussées  par  des  séditions  populaires  au  nom 
de  l'Église  anglicane  ;  la  guerre  d'Amérique  et  tous  les 
débats  qu'elle  entraîne,  débats  sur  la  politique  exté- 
rieure et  sur  les  libertés  vitales  du  pays,  protestations 
contre  les  mesures  arbitraires,  défense  des  droits  in- 
dividuels contestés  comme  les  droits  nationaux.  En 
même  temps  paraissent  des  hommes  faits  pour  les 
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troubles  civils,  des  physionomies  ardentes  qui  éton- 
naient le  reste  de  l'Europe,  encore  paisible;  lord  Gor- 
don, séditieux  fanatique,  soulevant  de  si  terribles 
émeutes  dans  Londres;  le  célèbre  Wilkes,  habile  tri- 
bun, selon  les  mœurs  modernes,  se  servant  de  la  li- 
berté de  la  presse  avec  une  audace  toute-puissante,  et 
moins  redoutable  encore  par  sa  présence  à  la  chambre 
des  communes  qu'il  ne  le  devint  par  son  expulsion 
arbitraire. 

Il  suffit  de  consulter  les  mémoires  du  temps,  pour 
juger  combien  cette  autorité  populaire  d'un  homme 
éloquent  et  hardi  était  alors  un  spectacle  singulier 
pour  le  reste  de  l'Europe.  Dans  la  Correspondance  lit- 
téraire de  la  Harpe,  on  trouve  un  grand  portrait  de 
Wilkes,  où  il  est  représenté  comme  une  espèce  deCa- 
tilina.  On  eût  dit  qu'il  s'agissait  d'un  homme  d'un  au- 
tre monde,  comme  si  le  détroit  et  le  pouvoir  absolu 
séparaient  la  France  et  l'Angleterre  par  une  barrière 
infranchissable. 

Cependant  on  touchait  à  l'époque  où  la  hardiesse 
légale  de  l'opposition  britannique  allait  être  prodi- 
gieusement surpassée  parla  violence  de  la  révolution 
française.  Mais,  avant  cette  grande  crise  sociale  et  sur 
cette  première  scène  du  parlement  d'Angleterre  où 
nous  avons  annoncé  tant  d'hommes  supérieurs,  cher- 
chons la  trace  de  leur  passage.  Ici,  Messieurs,  nous 
éprouvons  un  regret,  qui  n'est  pas  un  blâme.  La  plu- 
part de  ces  hommes,  préoccupés  de  l'effet  politique  de 
leurs  paroles,  se  sont  médiocrement  inquiétés  de  leur 
gloire  d'orateur  pour  l'avenir.  L'ingénieux  Pline,  par- 
lant de  l'éloquence,  dit  avec  raison  qu'elle  est  surtout 
dans  la  voix  vivante,  dans  le  discours  improvisé  : 
Multo  magis  afficit  viva  vox.  Presque  tous  ces  orateurs 
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du  parlement  britannique,  satisfaits  de  cette  action 
immédiate  du  talent  sur  les  auditeurs,  contents  d'a- 
voir réussi  dans  le  lieu  et  dans  le  moment  où  ils  ont 
parlé,  laissaient  ensuite  leurs  paroles,  imparfaitement 
recueillies,  se  répandre  comme  elles  pouvaient.  Ja- 
mais ils  n'ont  écrit,  rarement  ils  ont  revu  ce  qu'ils 
avaient  dit  :  la  forme  même  du  discours  direct  n'est 
pas  conservée  dans  les  débats  imprimés  du  parlement; 
et  l'on  peut  croire  que  le  fond  seul  des  idées  se  re- 
trouve, et  que  les  paroles  originales  ont  souvent  dis- 
paru. Il  n'est  pas  permis  de  récuser,  à  cet  égard,  le 
témoignage  contemporain  d'Erskine.  Dans  une  lettre 
à  l'éditeur  des  discours  de  Pitt  et  de  Fox,  après  avoir 
loué  l'intention  et  l'utilité  d'un  semblable  recueil,  il  en 
déplore  l'imperfection  inévitable.  Les  discours  recueil- 
lis, dénués  de  la  vie  de  la  parole  et  dépouillés  souvent 
des  plus  heureuses  expressions  de  l'orateur,  ne  lui 
paraissent  qu'une  froide  et  pâle  représentation  : 

Il  eût  fallu,  dit-il,  Fart  de  la  tachygraphie  pour  conserver 
les  termes  de  l'orateur.  Vous  avez  dû  vous  borner  à  repro- 
duire ses  idées  généreuses,  etc.,  etc. 

Ainsi  donc,  ce  travail  intérieur  et  soudain  de  l'ora- 
teur, cette  production  immédiate  de  la  parole  inspirée 
par  la  nécessité  du  combat,  ces  caprices  de  verve  in- 
stantanée, ces  beautés  fortuites  du  langage,  toutes  ces 
choses  qui,  comme  ,les  traits  mêmes  de  la  physiono- 
mie, caractérisent  l'homme  né  pour  l'éloquence,  nous 
ne  pourrons  aujourd'hui  les  retrouver,  les  étudier  dans 
ce  qui  nous  reste  de  ces  grands  hommes  de  la  tribune 
anglaise.  Il  y  a  cependant  quelques  exceptions;  elles 
se  rencontrent  parmi  ceux  qui  étaient  plus  particu- 
lièrement auteurs,  écrivains,  avant  d'être  orateurs 
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c'est-à-dire  qui  n'avaient  pas  au  plus  haut  degré  l'in- 
stinct primitif  et  spontané  de  l'éloquence.  Ce  sont  ceux- 
là  surtout,  Sheridan,  Burke,  qui  ont  conservé  et  soi- 
gneusement publié  quelques-uns  de  leurs  discours. 
Mais  Fox  !  sa  vocation  était  remplie,  sa  victoire  était 
obtenue,  il  avait  été  lui-même  tout  entier,  lorsque  sa 
parole  avait  agité  la  chambre  des  communes,  humilié 
North  ou  embarrassé  Pitt  ;  il  ne  s'inquiétait  pas  du 
reste.  Pitt!  son  devoir  était  accompli,  non  pas  seule- 
ment lorsqu'il  avait  parlé  avec  vigueur  et  talent,  mais 
lorsqu'il  avait  emporté,  par  sa  parole,  ce  que  voulait 
sa  politique.  Fox,  dans  son  orgueil  d'orateur  et  dans 
son  indifférence  pour  le  talent  d'écrivain,  se  trouvait 
satisfait  par  le  combat  livré  dans  la  chambre  des  com- 
munes. Pitt,  plus  dédaigneux  encore,  plus  élevé  au- 
dessus  de  son  propre  talent,  était  occupé,  non  de  sa 
parole  plus  ou  moins  énergique  et  heureuse,  mais  de 
sa  victoire.  Son  éloquence  même  n'était  à  ses  yeux 
que  l'instrument,  le  moyen  secondaire  de  sa  puissance. 

Quel  est,  Messieurs,  le  résultat  de  ce  premier  parai 
lèle?  C'est  que  Pitt  était  un  grand  homme  d'État  élo- 
quent, et  Fox  un  admirable  orateur;  maisl'unet  l'autre 
ont  un  peu  disparu  pour  la  postérité,  quand  elle  veut 
les  juger  comme  des  écrivains  et  qu'elle  cherche  sur  le 
papier  leurs  paroles  durables.  Cependant  nous  essaie- 
rons de  rassembler  quelques  fragments  authentiques, 
de  rechercher,  de  reconnaître  dans  des  copies  incom- 
plètes les  traits  originaux  çà  et  là  répandus,  enfin  de 
deviner  par  conjecture  ce  que  le  combat,  le  moment, 
devaient  ajouter  de  grandeur  à  ces  discours. 

Comme  un  seul  homme  ne  peut  cette  fois  nous  pré- 
occuper, comme  la  vie  de  Fox  est  longue,  et  que  c'est 
ailleurs  que  nous  devrons  le  retrouver  dans  tout  son 
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éclat,  enfin  comme  Pitt  esta  peine  né,  quoique  déjà  il 
touche  au  pouvoir,  nous  nous  occuperons  de  plusieurs 
orateurs  à  la  fois.  Nous  verrons  l'état  de  l'Angleterre  et 
du  parlement  pendant  quinze  ou  vingt  ans,  depuis  les 
premières  agitations  de  l'Amérique  jusqu'à  l'élévation 
de  Pitt.  En  même  temps,  nous  chercherons  à  bien 
marquer  les  fortunes  diverses  de  tous  ces  hommes,  ce 
qu'ils  devaient  soit  au  talent  seul,  soit  au  talent  aidé 
de  la  naissance;  comment  la  constitution  du  pays  les 
appelait  nécessairement,  et  comment  ils  se  préparaient 
à  cette  destinée;  quelles  étaient  les  études,  quels 
étaient  les  travaux  qui  les  amenaient  ou  plus  lentement 
ou  plus  vite  à  cette  gloire  inévitable,  en  Angleterre, 
pour  tout  homme  supérieur. 

Dans  l'ordre  des  dates,  le  premier  qui  se  présente, 
c'est  Burke.  La  vie  politique  de  Burke ,  illustrée  sur- 
tout par  des  souvenirs  qui  se  lient  à  la  révolution 
française,  remonte  cependant  aune  époque  beaucoup 
plus  ancienne.  Son  éloquence  fut  mêlée  à  presque 
tous  les  débats  importants  du  règne  de  George  III.  Il 
parut  avec  éclat  dans  l'opposition  pendant  les  minis- 
tères de  lord  Bute,  du  duc  de  Newcastle  et  de  lord 
North.  Il  nous  suffira  de  rappeler  en  peu  de  mots  le 
début  et  le  progrès  de  sa  carrière.  Le  premier,  Pitt, 
nous  l'avons  dit,  sans  fortune  et  sans  illustration  de 
naissance,  s'était  élevé  au  pouvoir  et  aux  grandes  di- 
gnités par  l'éloquence  et  le  talent  politique  ;  Burke, 
avec  moins  d'éclat,  offre  le  même  exemple.  Né  en  Ir- 
lande, d'un  avocat  de  Dublin,  après  d'excellentes  étu- 
des il  vint  à  Londres  pour  s'attacher  au  barreau,  en 
4753.  Il  était  alors  âgé  de  vingt-trois  ans  ;  sa  pauvreté 
ne  lui  permit  pas  de  suivre  une  profession  longtemps 
Infructueuse,  et  le  força  de  travailler  pour  les  journaux 
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et  les  libraires.  Il  publia,  sous  le  titre  de  Réclamation 
en  faveur  de  la  société  naturelle,  un  écrit,  en  apparence, 
fort  démocratique. 

Cet  ouvrage,  à  la  vérité,  n'était  qu'une  parodie  des 
pamphlets  irréligieux  de  Bolingbroke,  et  avait  pour 
objet  de  montrer  que  la  forme  d'argument  dont  le 
scepticisme  se  servait  contre  la  religion  détruisait  éga- 
lement toutes  les  bases  de  la  société  civile;  mais  cette 
intention  ironique  échappa,  dit-on,  à  beaucoup  de  lec- 
teurs, et  Burke  fut  plusieurs  fois  accusé,  dans  la  suite? 
pour  cet  ouvrage  mal  compris. 

Mais  poursuivons  l'histoire  de  sa  jeunesse.  Forcé, 
pour  vivre,  de  se  faire  un  nom,  il  écrivait  sur  la  poli- 
tique, la  littérature,  les  arts.  Ses  premiers  travaux  le 
lièrent  d'amitié  avec  Samuel  Johnson,  le  grand  criti- 
que de  l'Angleterre,  avec  le  peintre  Reynolds  et  le 
comédien  Garrick.  Il  se  fit  aussi  connaître  de  quelques 
hommes  politiques  du  temps.  Pour  prétendre  à  la 
chambre  des  commune,  la  fortune  lui  manquait  ;  maie 
un  ministre,  le  marquis  deRockingham,  lui  fit  présent 
d'une  propriété  qui  le  rendait  éligible  au  parlement. 
Et,  dans  les  mœurs  anglaises,  ni  la  dignité  de  Burke 
ni  sa  délicatesse  ne  furent  le  moins  du  monde  effleu- 
rées par  ce  don,  qu'il  accepta. 

Conduit  parla  littérature  à  la  vie  politique,  le  voilà 
donc  à  la  chambre  des  communes.  Mais  il  y  arrivait 
bien  tard,  du  moins  pour  l'Angleterre,  à  trente-cinq 
ans,  tandis  que  vous  verrez  Fox  y  arriver  ta  dix-neuf 
ans,  c'est-à-dire  avant  d'être  majeur,  et  Pitt  aussitôt 
qu'il  eut  vingt  ans. 

Quoique  Burke  fût  attaché  au  pouvoir,  puisque  les 
ministres  lui  donnaient  des  maisons,  cette  situation, 
toujours  un  peu  défavorable,  ne  parut  pas  gêner  sod 
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talent,  et  son  début  au  parlement  jeta  beaucoup  d'é- 
clat. Jusqu'à  lui,  le  langage  des  affaires,  une  discussion 
habile  et  forte,  avaient  presque  exclusivement  dominé 
dans  la  chambre  des  communes  :  les  ornements  de 
l'imagination  et  du  style  étaient  peu  connus.  Le  pre- 
mier Pitt  lui-même  avait  plus  de  grandeur  et  de  force 
que  d'élégance  oratoire,  et,  sous  le  nom  de  lord  Ghatam, 
il  venait  de  porter  à  la  chambre  des  pairs  sa  haute  et 
majestueuse  éloquence. 

Burke  était  Irlandais  de  naissance,  et  l'Irlande,  vous 
le  savez ,  dans  cette  unité  multiple  qui  fait  la  force  et 
l'embarras  de  l'Angleterre,  l'Irlande  a  son  caractère  pri- 
vilégié. Enfants  du  Nord,  les  Irlandais  ont  quelque 
chose  de  l'imagination  d'Orient.  Ce  n'est  pas  que  je 
veuille  constater  par  là  leur  origine  prétendue  mile- 
sienne.  Mais,  pour  l'imagination  et  le  goût,  leurs  ora- 
teurs, leurs  écrivains  offrent  certainement  une  analogie 
remarquable  avec  ces  orateurs  anciens  que  Cicéron  ap- 
pelait asiatiques,  et  dont  il  a  caractérisé  le  talent  par  des 
expressions  assez  malicieuses,  quoiqu'il  leur  ait  em- 
prunté quelque  chose. 

Ce  que  Cicéron  nomme  asianum  genus,  par  opposi- 
tion àl'atticisme;  ce  genus  opimœ  atque  adipatœ  dictio- 
nis,  cette  éloquence  pompeuse  qui  florissait  dans  les 
villes  grecques  de  l'Asie  Mineure  semble  s'être  repro- 
duite dans  les  modernes  orateurs  de  l'Irlande,  jusqu'au 
moment,  du  moins ,  où  la  grandeur  d'une  lutte  récente 
a  mêlé  tant  d'énergie  au  faste  habituel  de  leur  langage. 

Burke,  apportant  au  milieu  du  parlement  britanni- 
que une  sorte  d'imagination  enthousiaste,  un  style  bril- 
lant, fleuri,  une  abondance  presque  poétique  de  mé- 
taphores et  d'images,  saisit  d'abord  l'attention.  Déplus, 

son  influence  ne  se  bornait  pas  au  talent  de  la  parole  ; 
iv.  7 
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il  voulait  éclairer  le  pouvoir  qu'il  servait.  Les  premiè- 
res plaintes  de  l'Amérique  furent  accueillies  par  sa 
généreuse  intervention.  Il  concourut  à  faire  abolir  la 
taxe  du  timbre;  mais  la  politique  qu'il  inspirait  et  qu'il 
soutenait  par  son  talent  ne  fut  pas  durable  ;  le  minis- 
tère de  Rockingbam  tomba;  et  bientôt  après  s'éleva  le 
ministère  de  lord  North  qui  a  coûté  si  cher  à  l'Angle- 
terre, de  ce  lord  North  qu'on  a  peut-être  trop  accusé, 
et  qui  a  été,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  le  titulaire  d'un 
malheur  inévitable.  Dans  la  situation  de  l'Angleterre, 
il  fallait  bien  que  les  colonies  se  séparassent  d'elle;  il 
fallait  que  l'Angleterre  laissât  échapper  de  son  impé- 
rieuse tutelle  cette  grande  puissance  qu'elle  avait  créée 
avec  une  sorte  d'orgueil  imprudent.   Et  quand  ces 
quinze  États  d'Amérique,  avec  leur  liberté,  leurs  ri- 
chesses et  leur  population  croissant  chaque  jour, 
avec  l'esprit  ivhig  qu'ils  avaient  reçu  d'Angleterre, 
voyaient  des  taxes  et  des  commissaires  arriver  de  si 
loin,  et  des  ordres  arbitraires  traverser  l'Atlantique, 
la  tentation  de  les  renvoyer  devait  être  bien  vive,  et  il 
ne  fallait  pas  toutes  les  fautes  de  lord  North  pour  que 
cette  tentation  réussît  un  jour.  Mais  enfin,  dans  le  pa- 
triotisme de  tout  bon  Anglais,  ce  malheur  pèse  sur  la 
mémoire  de  lord  North  ;  cependant  c'était  un  homme 
plein  détalent  et  d'esprit;  il  avait  surtout  au  plus  haut 
degré  ce  don  ministériel  d'être  impassible.  Les  plus 
vives  attaques  ne  pouvaient  lui  donner  ni  trouble  ni 
colère.  Une  seule  fois  il  perdit  ce  calme  habituel,  mais 
dans  une  occasion  touchante  et  qui  honore  sa  mémoire. 
Du  reste,  dans  cette  chambre  des  communes,  où  se 
trouvaient  des  hommes  ardents  comme  Wilkes,  dont 
/amertume  était  aigrie  par  les  injures  qu'il  avait  souf- 
fertes, et  par  tant  d'exclusions  arbitraires  qu'avait  vain- 
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eues  l'obstination  des  électeurs ,  North  écoutait  les 
plus  violentes  invectives  avec  le  plus  parfait  sang-froid. 
Quelquefois  il  paraissait  s'endormir;  mais  il  se  réveil- 
lait pour  répondre,  et  il  se  défendait  alors  avec  une 
grande  facilité  d'expressions.  Pendant  que  les  paroles 
graves,  solennelles  de  lord  Chatam  sur  la  guerre  d'A- 
mérique retentissaient  à  la  chambre  des  pairs,  une  au- 
tre protestation,  moins  éloquente,  mais  vive,  inju- 
rieuse, se  renouvelait  chaque  jour  à  la  chambre  des 
communes.  Les  principaux  organes  de  cette  opposi- 
tion étaient  Burke,  Fox,  et  ce  Wilkes,  si  longtemps  re- 
poussé du  parlement. 

Henri  Fox,  qui  doit  jouer  un  si  grand  rôle  dans 
l'histoire  parlementaire  de  son  pays,  Fox,  l'antagoniste 
prédestiné  de  Pitt,  sortait  d'une  famille  opulente  et 
considérable.  Il  était  fils  de  Henri  Fox,  lord  Holland, 
l'un  des  plus  habiles  confidents  de  Walpole;  et  par  sa 
mère  il  était  allié  à  la  royale  maison  des  Stuarts. 

Par  une  singularité  remarquable  ,  les  rôles  qu'a- 
vaient soutenus  lord  Holland  et  lord  Chatam  devaient 
être  renversés  en  la  personne  de  leurs  fils.  Lord  Hol- 
land avait  été  le  soutien  zélé  d'un  pouvoir  corrupteur, 
insidieusement  arbitraire.  Chatam  avait  été  l'ennemi 
constant  de  ce  pouvoir ,  et  le  défenseur  enthousiaste 
de  la  liberté.  Le  fils  de  Chatam,  au  contraire,  l'illustre 
Pitt  devait  être,  arec  beaucoup  de  génie  sans  doute,  et 
avec  l'excuse  d'une  grande  nécessité,  le  plus  habile 
promoteur  du  pouvoir;  et  Fox  devait  être  un  jour  le 
plus  ardent  ami  de  toutes  les  doctrines  populaires. 

En  attendant ,  il  recevait  de  son  père  une  grande 
fortune  acquise  sous  de  fâcheux  auspices,  et  à  travers 
un  procès  en  concussion  qui  dura  beaucoup  d'années. 
Voici  le  portrait  que  Chesterficld   a  tracé  de  lord 
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Holland,  dont  Fox  répudia  si  noblement  l'exemple  : 

Cet  homme,  dit-il,  n'avait  aucune  notion,  aucun  principe  de 
liberté,  de  justice;  il  méprisait  comme  des  sots  ou  comme  des 
hypocrites  tous  ceux  qui  pouvaient  ou  paraissaient  y  croire  ; 
et  il  a  toujours  vécu  comme  Brutus  est  mort,  en  appelant  la 
vertu  un  vain  mot. 

Fils  d'un  tel  père,  Fox  fut  élevé  dans  toute  la  liberté 
d'une  grande  fortune  et  d'une  morale  peu  sévère  :  les 
habitudes  de  la  jeunesse  développèrent  en  lui  les  goûts 
frivoles  qui,  dans  la  suite,  ont  fait  tort  à  sa  gloire  et  à 
son  élévation  politique  :  et  le  contraste  qui  devait  se 
trouver  entre  son  rival  et  lui  commença  dès  l'enfance. 
Fox  étudia  d'abord  dans  le  collège  d'Éton;  il  apprit  le 
latin  ,  le  grec;  mais  toutes  les  dissipations  du  plaisir 
lui  étaient  déjà  familières;  il  porta  les  mêmes  goûts 
à  Oxford,  en  les  mêlant  aux  plus  laborieuses  études. 
Dès  l'âge  de  quatorze  ans,  son  père,  qui  croyait  appa- 
remment qu'on  pouvait  prodiguer  l'argent  mal  acquis, 
l'habituait  à  jouer  gros  jeu  :  l'ayant  conduit  aux  eaux 
de  Spa,  il  lui  donnait  chaque  soir  plusieurs  guinées 
pour  aller  les  perdre  ;  et  il  déposait  ainsi  dans  l'âme  de 
cet  enfant  la  passion  effrénée  qui,  trente  ans  plus  tard, 
le  détournait  des  plus  graves  devoirs,  et,  pendant  son 
ministère,  obligeait  ses  commis  de  le  poursuivre  de 
leurs  portefeuilles  jusque  dans  les  maisons  de  jeu. 

Mais,  en  même  temps,  lord  Holland  préparait  son 
fils  au  talent  de  la  parole,  l'encourageait,  l'exerçait  à 
tout  dire  avec  assurance,  et  lui  laissait  dans  son  esprit 
comme  dans  sa  conduite  une  liberté  pleine  de  verve 
et  de  caprices.  Au  milieu  des  cercles  les  plus  nombreux, 
Fox,  à  peine  sorti  de  l'enfance,  discutait,  raisonnait 
avec  une  aisance  hardie  qui  déployait  en  lui  toutes  les 
ressources  de  son  heureux  naturel. 
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Élu  membre  de  la  chambre  des  communes  à  l'âge 
de  dix-neuf  ans,  l'illégalité  de  sa  nomination  préma- 
turée ne  fut  couverte  que  parla  protection  du  pouvoir. 
Un  semblable  avènement  et  la  situation  de  lord  Hol- 
land  attachaient  le  jeune  orateur  au  parti  du  ministère  : 
mais  ce  joug  était  peu  fait  pour  lui;  et,  quoiqu'il  ne  le 
rompît  pas  d'abord,  il  le  porta  toujours  avec  une  sorte 
d'indépendance.  Un  emploi  considérable,  dont  il  fut 
doté  par  le  crédit  de  son  père,  ne  l'empêcha  pas  de  se 
rapprocher  des  membres  de  l'opposition,  tout  en  les 
combattant  encore  quelquefois.  Et  lorsque  vinrent  les 
événements  de  la  guerre  d'Amérique,  lorsqu'il  eut  en- 
tendu l'éloquence  de  Burke  dans  une  si  noble  cause, 
un  sentiment  généreux  s'alluma  dans  son  âme  ;  il  s'en- 
nuya de  sa  dépendance. 

D'autres  questions  s'élevaient  en  même  temps  que 
celle  de  l'Amérique,  et  intéressèrent  également  la  gé- 
nérosité de  Fox.  Les  persécutions  légales  et  régulières 
qui  pesaient  sur  les  catholiques  d'Irlande  avaient  été 
faiblement  adoucies  par  quelques  bills  ;  et  des  protes- 
tations publiques,  des  émeutes  même  s'élevaient  en 
Angleterre  contre  ces  actes  de  justice,  et  commandaient 
au  pouvoir  de  nouvelles  rigueurs;  car,  en  Angleterre, 
souvent  c'est  une  erreur  de  l'esprit  public  qui  fait  l'er- 
reur du  gouvernement.  Ainsi  on  réclamait  par  des  sé- 
ditions le  maintien  des  actes  de  tyrannie. 

L'âme  de  Fox  fut  blessée  de  cette  timide  complai- 
sance qui  traînait  l'administration  britannique  à  la 
suite  des  passions  populaires.  Tout  à  coup  il  brise  avec 
elle  ;  et,  élevant  la  voix  en  faveur  des  catholiques,  il 
parle  avec  force  contre  le  serment  du  test.  Au  milieu 
de  la  séance  du  parlement,  il  reçut  un  billet  de  lord 
Norh,  qui  lui  annonçait  sa  destitution.  Voilà  donc, 


10:2  LITTÉRATURE 

Messieurs,  encore  un  redoutable  champion  pour  ap- 
puyer les  droits  des  Américains. 

Je  ne  vous  promets  pas  de  vous  faire  entendre  beau- 
coup de  paroles  aussi  imposantes  et  qui  laissent  dans 
vos  âmes  une  impression  aussi  durable  que  les  discours 
de  lord  Ghatam.  Cependant,  pour  concevoir  et  la  con- 
stitution britannique,  et  le  rôle  puissant  que  l'élo- 
quence joue  dans  le  gouvernement  de  l'Angleterre,  il 
faut  rappeler  encore  quelques-unes  de  ces  scènes  par- 
lementaires qui  se  liaient  aux  commencements  et  aux 
incidents  de  la  guerre  d'Amérique. 

Voulez-vous  entendre  raisonner  ce  Wilkes,  réputé 
si  factieux  ?  D'abord  il  établit  ce  principe  :  l'Angleterre 
n'a  pas  plus  le  droit  de  taxer  l'Amérique,  que  le  gou- 
vernement anglais  n'a  le  droit  de  taxer  les  sujets  an- 
glais sans  leur  consentement  : 

Si  l'on  veut  consulter,  dit-il,  les  recueils  de  la  Tour  de  Lon- 
dres, on  trouvera  que  la  ville  de  Calais,  en  France,  quand  elle 
appartenait  à  la  couronne  impériale  de  ces  royaumes,  n'a  ja- 
mais été  taxée  sans  avoir  des  représentants  au  parlement.  Deux 
bourgeois  de  Calais  votaient  et  siégeaient  dans  cette  chambre. 
Les  writs  du  chancelier  à  ce  sujet ,  sous  le  règne  d'Edouard  VJ, 
et  les  noms  des  bourgeois  se  conservent  encore.  Je  les  ai  pu- 
bliés d'après  des  copies  authentiques. 

Après  avoir  exposé  le  droit  des  Américains,  la  mo- 
dération de  leurs  demandes,  leur  intention  de  rester 
fidèles  à  la  couronne  d'Angleterre,  et  l'imprudence  de 
les  traiter  trop  vite  en  rebelles,  l'orateur  touche  hardi- 
ment la  grande  question  de  la  légitimité  que  le  succès 
donne  à  toute  résistance  : 

Des  hommes  éclairés,  dit-il,  ont  employé  leur  éloquence  & 
envelopper  toutes  les  provinces  d'Amérique  dans  le  crime  de 
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rébellion.  Mais  l'état  présent  de  ce  pays  est-il  une  rébellion? 
ou  n'est-ce  qu'une  résistance  convenable  et  juste  à  des  coups 
d'autorité  qui  blessent  la  constitution,  qui  envahissent  la  pro 
priété  et  la  liberté?  Voici  ce  que  je  sais  très-bien  :  une  résis 
tance  couronnée  de  succès  est  une  révolution,  et  non  plus  une 
rébellion.  La  rébellion  est  écrite  sur  le  dos  du  révolté  qui  s'en- 
fuit :  mais  la  révolution  brille  sur  la  poitrine  du  guerrier  victo- 
rieux. Qui  peut  savoir  si,  pour  prix  de  nos  folles  menaces,  les 
Américains,  après  avoir  tiré  l'épée,  n'en  jetteront  pas  le  four- 
reau aussi  bien  que  nous,  et  si,  dans  peu  d'années,  ils  ne  fête- 
ront pas  l'ère  glorieuse  de  la  révolution  de  1775,  comme  nous 
célébrons  celle  de  la  révolution  de  \  688  ?  Si  le  ciel  n'avait  pas 
couronné  du  succès  les  généreux  efforts  de  nos  pères  pour  la 
liberté,  leur  noble  sang  aurait  coulé  sur  les  échafauds,  à  la 
place  du  sang  des  rebelles  écossais;  et  cette  période  de  notre 
histoire,  qui  nous  fait  tant  d'honneur,  aurait  passé  pour  une 
rébellion  contre  l'autorité  légitime,  et  non  pour  une  résistance 
autorisée  par  toutes  les  lois  de  Dieu  et  de  l'homme. 

Ces  discours  hardis  ne  laissaient  pas  de  troubler  le 
sang-froid  de  North,  et  augmentaient  infiniment  les 
difficultés  de  sa  périlleuse  tâche.  Les  moyens  qu'il 
mettait  en  usage  pour  soutenir  cette  guerre  étaient, 
même  en  Angleterre,  des  bills  contre  la  sédition,  de 
fréquentes  proclamations,  et,  afin  d'exciter  le  senti- 
ment populaire,  des  cérémonies  religieuses,  où  Ton 
invoquait  la  faveur  du  ciel  sur  les  armes  britanniques, 
c'est-à-dire  sur  les  armes  mercenaires  et  barbares  de 
ces  bandes  allemandes  et  de  ces  hordes  sauvages  qui, 
au  nom  du  roi  d'Angleterre,  ravageaient  les  provinces 
des  colons  anglais  d'Amérique. 

Une  proclamation  royale  venait  d'ordonner  un  jeûne 
solennel  pour  appuyer  les  nouveaux  armements  prépa- 
rés par  le  ministère.  La  vive  imagination  de  Burke 
s'empare  de  ce  contraste  de  dévotion  officielle  et  de 
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guerre  implacable;  et,  après  avoir  énergiquement  re^ 
tracé  les  embarras  de  l'Angleterre  : 

Dans  cette  situation  insupportable,  dit-il,  on  nous  appelle  au 
pied  des  autels  du  Tout-Puissant,  avec  la  guerre  et  la  ven- 
geance dans  le  cœur,  au  lieu  de  la  paix  de  notre  divin  Sauveur. 
Il  nous  a  dit:  Je  donne  la  paix;  mais  nous,  ce  jeûne  public, 
nous  le  célébrons,  n'ayant  dans  le  cœur  et  à  la  bouche  que  la 
guerre,  la  guerre  contre  nos  frères  !  Jusqu'à  ce  que  nos  églises 
soient  purifiées  de  cet  abominable  office,  je  les  regarderai,  non 
comme  les  temples  de  Dieu,  mais  comme  les  synagogues  de 
Satan.  C'est  un  acte  infâme,  comme  acte  politique;  c'est  une 
impiété,  comme  acte  prétendu  de  dévotion  nationale.  Eh  quoi  ! 
vous  convoquez  le  peuple  avec  des  formes  solennelles  à  se 
rendre  dans  les  églises,  à  participer  au  sacrement  et  à  faire 
un  sacrilège  au  pied  de  l'autel!  vous  voulez  qu'il  commette  un 
parjure  public,  en  chargeant  nos  frères  d'Amérique  du  crime 
de  rébellion;  également  coupables,  soit  que  vous  mentiez  en 
le  sachant,  soit  qu'ignorant  la  vérité  vous  appeliez  Dieu  tout- 
puissant  en  témoignage  d'une  imposture  qui  devient  un 
blasphème  ! 

Mais  cette  éloquence  fastueuse,  asiatique,  n'était  pas 
ce  qui  saisissait  le  plus  fortement  les  vieux  Anglais, 
raisonneurs  opiniâtres,  zélés  pour  la  gloire  de  leur 
pays,  et  incapables  d'être  conduits  autrement  que  par 
un  intérêt  bien  montré,  bien  compris.  Voilà  peut-être 
par  quel  motif  Burke  n'eut  pas  tout  à  fait  dans  son 
pays  la  puissance  oratoire  que  semblaient  lui  décerner 
les  éloges  des  étrangers.  Ce  n'est  pas  que  Fox,  dans  ces 
complaisantes  réciprocités  d'éloges  politiques  qui  ne 
tirent  pas  à  conséquence,  ne  l'ait  appelé  le  plus  beau 
génie  de  l'Angleterre  au  xvme  siècle.  Mais,  dans  la  réa- 
lité, cette  parole  pompeuse  de  Burke  convenait  bien 
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moins  que  l'éloquence  de  Fox  au  caractère  tout  politi- 
que et  tout  pratique  de  l'Angleterre. 

Cette  grande  question  de  l'Amérique  est  agitée  par 
Fox  avec  plus  de  vigueur  et  de  précision.  Son  animo- 
sité  véhémente,  mais  habile,  ne  s'exhale  pas  en  injures 
vagues.  Le  génie  de  la  discussion,  la  stratégie  parle- 
mentaire, l'art  de  prouver  et  d'attaquer,  éclatent  dans 
Fox  avec  une  singulière  habileté  et  un  bonheur  pres- 
que continuel.  Bien  que  les  paroles  dont  il  s'est  servi 
n'aient  pas  été  conservées  dans  la  vivacité  de  l'à-pro- 
pos  incomparable  qu'admiraient  les  auditeurs,  il  reste 
encore  dans  ces  copies  froides,  incomplètes,  quelque 
chose  de  démosthènique.  Cependant  ce  n'est  encore  ici 
que  le  début  de  Fox;  il  n'a  point  en  tête,  jusqu'à  pré- 
sent, cet  adversaire  qu'il  combattit  près  de  vingt  an- 
nées; il  n'est  pas  encore  engagé  dans  cette  lutte  à  mort 
contre  M.  Pitt,  lutte  d'autant  plus  remarquable,  que 
chacun  des  deux  adversaires  y  remplissait  le  rôle 
qui  convenait  le  mieux  à  sa  nature,  et  qu'ils  se  parta- 
geaient admirablement  l'attaque  et  la  défense,  l'appel 
aux  passions  populaires  et  l'apologie  du  pouvoir.  Mais 
revenons  à  lord  North  :  après  Wilkes,  après  Burke, 
Fox  l'attaquait  encore  avec  autant  d'ironie  que  de  vé- 
hémence. 

Il  faut  relire  son  admirable  discours  dans  la  session 
de  1780,  à  la  suite  de  la  victoire  de  lord  Cornwalis  sur 
les  insurgés.  Il  faut  voir  comment,  après  tant  de  dé- 
faites des  armes  anglaises,  dont  il  accuse  le  ministère, 
il  l'accable  encore  plus  de  cette  unique  et  stérile  vic- 
toire remportée  malgré  ses  fautes.  Il  faut  l'entendre 
renouveler  les  prédictions  et  l'éloquence  de  Chatam  : 

On  me  reproche,  s'écrie-t-il  en  finissant,  d'avoir  dit  que  la 
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guerre  d'Amérique  est  injuste.  J'ignore  s'il  y  a  péril  à  dire  ce 
qu'on  pense;  mais  je  sais  qu'il  est  du  devoir  de  tout  honnête 
homme  de  le  dire.  Je  pense,  moi,  que  la  guerre  d'Amérique 
est  injuste;  je  l'ai  dit  cent  fois  dans  cette  chambre,  je  l'ai  dit 
mille  fois  ailleurs,  je  le  dirai  en  tout  temps  et  partout  où  j'aurai 
occasion  de  le  dire,  je  le  dirais  à  l'univers  entier,  si  ma  voix 
avait  assez  de  force  pour  se  faire  entendre  dans  toutes  les  par- 
ties de  cet  univers. 

Tous  ces  discours  éloquents ,  toutes  ces  invectives , 
concourant  avec  l'intrépide  défense  des  Américains,  et 
leur  révolution  habile  et  modérée,  avec  les  manifester 
de  leurs  congrès  et  les  armes  de  la  France,  l'Angle- 
terre perdit  l'Amérique.  Mais  ce  n'était  pas  tout  ;  bien 
d'autres  périls  se  mêlaient  à  ce  désastre.  L'Angleterre 
n'avait  pas  dans  l'Europe  un  seul  allié  fidèle;  il  y  avait 
bien  des  alliances  écrites,  des  traités,  des  ambassa- 
deurs, toutes  ces  cérémonies  de  la  paix;  mais  l'Angle- 
terre n'était  plus  crainte,  et  toujours  haïe.  L'Irlande 
était  agitée,  quarante  mille  hommes  avaient  pris  les 
armes;  la  liberté  anglaise  semblait  enfanter  mille  dan- 
gers ;  des  écrits  factieux  se  répandaient  avec  profusion , 
le  peuple  appuyait  toujours  par  des  émeutes  les  lois 
odieuses  contre  les  catholiques;  des  discours  d'une 
violence  extraordinaire  retentissaient  dans  toutes  les 
réunions  publiques.  Sous  prétexte  de  s'opposer  aux 
mesures  de  justice  que  réclamaient  les  dissidents,  lord 
Gordon,  membre  du  parlement,  rassemble  un  peuple 
immense,  ivre  de  sédition  et  de  fanatisme,  et  s'avance, 
à  la  tête  de  cette  foule,  jusqu'aux  portes  de  West- 
minster, précédé,  pour  bannière,  d'un  immense  rou- 
leau de  parchemin  sur  lequel  étaient  inscrits  les  noms 
des  pétitionnaires.  La  chambre  ferme  ses  portes  à  une 
pareille  armée;  mais  ce  refus  est  le  signal  du  plus 
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affreux  désordre  ;  et  c'est  là  qu'on  peut  apprécier  la 
puissance  d'un  gouvernement  libre  qui  survit  à  de  tels 
excès. 

Tout  semblait  annoncer  une  révolution  en  Angle- 
terre; pendant  trois  jours  une  populace  de  cent  vingt 
mille  hommes  fut  maîtresse  de  la  ville  de  Londres  ; 
les  prisons  furent  forcées,  et  des  malfaiteurs  se  joigni- 
rent aux  séditieux,  On  incendia  plusieurs  chapelles 
catholiques.  Le  ministère,  embarrassé  de  ses  fautes, 
tremblait  d'agir  ;  enfin  la  fermeté  de  George  III  réta- 
blit Tordre  public. 

Mais  que  d'embarras  ne  restaient  pas  à  l'Angleterre, 
par  la  honte  et  les  pertes  de  cette  guerre  d'Amérique, 
par  ces  ferments  de  discorde  intérieure  excités  sans 
cesse,  par  cette  révolte  puissante  et  impunie  qui  s'était 
arrêtée  comme  par  miracle,  et  qui  avait  failli  empor- 
ter tout  le  gouvernement  britannique?  C'est  peu  de 
temps  après,  Messieurs,  que  l'on  voit  paraître  un  jeune 
îomme,  Pitt,  qui  saisit  d'une  main  ferme  le  gouver- 
nail de  l'État.  Mais  laissons-le  encore  un  moment  de 
<;ôté;  demandons  aux  hommes  plus  âgés,  plus  célè- 
bres, ce  qu'ils  pouvaient  faire  pour  l'Angleterre;  de 
quelles  idées  sont-ils  préoccupés?  quel  esprit  de  ré- 
forme les  animait?  quel  secours  véritable  offraient-ils 
soit  à  la  liberté,  soit  au  pouvoir? 

En  1781,  après  ces  désordres  intérieurs,  ces  revers 
publics,  tous  ces  torts  d'une  administration  impuis- 
sante, Burke  se  présente  pour  demander,  quoi?  la  ré- 
forme des  dépenses  royales.  Son  langage  pour  obtenir 
ces  économies  semble  même  singulièrement  bizarre 
et  méprisant.  On  eût  pu  croire  que  cette  puissance 
salutaire  de  la  couronne,  qui  occupe  une  si  grande 
place  au  milieu  du  gouvernement  britannique,  allait 
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s'éclipser  devant  les  passions  populaires  et  les  théories 
des  réformateurs. 

Vous  serez  peut-être  étonnés  du  langage  qu'emploie 
dans  cette  occasion  un  orateur  anglais  qui  nous  ap- 
paraît comme  le  plus  zélé  défenseur  des  prérogatives 
monarchiques,  et  qui  s'est  signalé  par  sa  haine  vio- 
lente de  la  révolution  française.  Mais  cela  vous  mon 
trera  mieux  que  l'histoire  l'extrême  liberté  du  gouver- 
nement anglais  et  sa  force  à  la  fois. 

Vous  êtes  dans  ce  grave  parlement  d'Angleterre,  sous 
ces  vieilles  et  noires  murailles  qui  ont  vu  passer  tant 
de  révolutions,  qui  ont  vu  la  rampante  servitude  des 
communes  sous  Henri  VIII  et  sous  Elisabeth,  leur  vic- 
toire sanguinaire  sur  Charles  Ier;  qui  ont  entendu  la 
théologie  soldatesque  de  Gromwell;  qui  ont  vu  les 
grenadiers  du  général  mettre  à  la  porte  par  les  épau- 
les les  communes  indociles;  qui  ont  vu  la  restauration 
imprudente  ettyrannique  de  Charles  II,  et  l'usurpation 
de  Guillaume  III,  justifiée  par  la  prospérité  de  l'An- 
gleterre; puis  le  long  ministère  de  Walpole  et  ses 
chambres  vénales;  puis  Chatam,  puis  North,  et  l'a- 
baissement de  l'Angleterre.  Burke  se  lève  ;  et  que  pro- 
pose-t-il?  Des  choses  qui  ont  commencé  la  révolution 
dans  d'autres  pays,  une  amère  censure  des  dépenses 
du  gouvernement  monarchique.  Et  là,  sous  la  protec- 
tion de  la  liberté  même,  aucun  danger  ne  suivra  ces 
vives  attaques.  C'est  un  discours  contre  la  liste  civile 
du  roi  d'Angleterre  ;  c'est  Burke,  le  monarchique  Burke 
qui  prononce  ce  discours,  assaisonné  de  la  raillerie  la 
plus  amère.  Il  parcourt  les  diverses  dépenses  de  la 
couronne;  il  propose  des  économies  d'une  sévérilé 
excessive,  et  l'on  peut  dire  presque  ridicule  ;  il  célèbre 
avec  admiration  les  réformes  volontaires  qu'à  cette 
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époque,  plusieurs  années  avant  nos  troubles  civils, 
Louis  XVI  s'était  imposées.  Il  exalte  la  stabilité, Je 
bonheur  de  la  France,  par  opposition  au  danger  de 
l'Angleterre;  et,  sous  une  forme  presque  bouffonne,  il 
accuse  la  tolérance  intéressée  du  parlement  pour  ces 
prodigalités  royales,  dont  la  suppression  lui  paraît  le 
salut  de  l'Angleterre  : 

Lord  Talbot,  dit-il,  avait  essayé  de  réformer  la  maison  du 
roi;  mais,  dans  ce  louable  projet,  il  n'avait  pas  vu  recueil 
contre  lequel  tout  plan  économique  doit  échouer.  Il  n'avait  pas 
prévu  l'inconvénient  attaché  à  l'usage  de  faire  exercer  les  fonc- 
tions d'une  place  par  un  autre  que  le  titulaire.  Le  tourne-bro- 
che de  la  cuisine  du  roi  était  membre  du  parlement.  Cette  cir- 
constance fit  tout  avorter.  Le  département  de  lord  Talbot 
devint  plus  dispendieux  que  jamais;  la  dette  de  la  liste  civile 
s'accumula;  les  fournisseurs  n'étant  plus  payés  firent  banque- 
route. Pourquoi?  parce  que  le  tourne-broche  du  roi  était  mem- 
bre du  parlement. 

Le  sommeil  de  Sa  Majesté  était  interrompu  ;  son  oreiller  était 
hérissé  d'épines;  la  paix  de  son  esprit  était  absolument  dé- 
truite. Pourquoi?  parce  que  le  tourne-broche  du  roi  était  mem- 
bre du  parlement. 

On  ne  payait  plus  les  juges  ;  la  justice  s'exilait  du  royaume  ; 
les  ministres  étrangers  restaient  dans  l'inaction;  le  système  de 
l'Europe  était  dissous,  la  chaîne  de  nos  alliances  brisée,  tous 
les  rouages  du  gouvernement  étaient  enrayés,  à  l'intérieur  du 
royaume  et  dans  l'étranger.  Pourquoi  ?  parce  que  le  tourne- 
broche  du  roi  était  membre  du  parlement. 

Voilà,  Messieurs,  ce  que  les  Anglais  appellent  hu- 
mour, et  ce  qu'ils  réclament  comme  un  genre  d'esprit 
qui  leur  appartient  par  privilège  ;  je  vous  le  donne  ici, 
non  comme  bon,  mais  comme  anglais. 

Mais,  il  faut  en  convenir,  après  avoir  lu  pareil  dis- 
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cours,  si  le  ministère  de  lord  North  était  faible,  mal- 
habile et  surtout  malheureux,  l'opposition  n'avait  pas 
conçu  la  grandeur  du  rôle  auquel  un  homme  pouvait 
être  appelé  par  les  périls  de  l'Angleterre.  L'opposition 
de  Burke,  tantôt  mélancolique  et  pompeuse,  tantôt 
minutieuse  et  bouffonne,  les  invectives  plus  littéraires 
que  politiques  de  Wilkes,  et  même  la  vive  éloquence 
de  Fox,  tout  cela  ne  donnait  pas  à  l'Angleterre  l'homme 
d'État  dont  elle  avait  besoin.  Ainsi,  dans  cette  heu- 
reuse constitution  même,  il  ne  faut  pas  croire  que  la 
liberté  suffise  pour  tout  faire;  il  ne  faut  pas  croire  que 
l'absence  de  ces  caprices  qui  ailleurs  élèvent  au  pou- 
voir d'indignes  favoris,  assure  toujours  à  l'État  une 
habile  administration.  Dans  cette  forme  de  gouverne- 
ment, comme  dans  toute  autre,  on  aperçoit  des  lacu- 
nes, de  longs  intervalles,  pendant  lesquels  on  attend 
l'homme  supérieur  qui  ferait  servir  la  liberté  à  l'appui 
du  pouvoir. 

L'Angleterre,  tourmentée  au  dedans,  mutilée  par  la 
perte  de  ses  provinces  d'Amérique,  semblait  touchera 
sa  ruine;  mais  elle  portait  en  elle  une  force  incalcula- 
ble que  la  main  d'un  homme  de  génie  pouvait  mettre 
en  action.  Où  sera  cet  homme?  Les  grands  orateurs  an- 
glais, Burke,  Fox,  épuisent  leurs  forces  en  stériles  dé- 
bats ;  leur  parole  agite  les  esprits,  mais  elle  ne  les  gou- 
verne pas;  ils  prédisent,  ils  racontent  éloquemment 
les  maux  de  l'Angleterre  :  ils  ne  lui  ouvrent  pas  la 
voie  du  salut.  Lord  Chatam  lui-même,  malgré  cette 
gloire  complète  et  pure  que  nous  avons  voulu  lui  lais- 
ser, ne  s'était  pas  montré,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  aussi  puissant  pour  détourner  les  dangers 
du  royaume  qu'habile  à  les  prévoir.  Dans  son  court  et 
dernier  ministère,  il  s'était  entouré  des  opinions  les 
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plus  disparates;  il  avait  fait  une  mosaïque  ministé- 
rielle, où,  suivant  l'expression  de  Burke,  des  hommes 
bizarrement  réunis  pouvaient  se  demander  l'un  à 
l'autre  :  «  Mon  cher  collègue,  comment  vous  appe- 
lez-vous ?  » 

Lord  North,  malgré  les  fautes  et  les  disgrâces  de  sa 
politique,  par  cela  seul  qu'il  durait  et  se  maintenait  au 
pouvoir,  semblait  encore  plus  homme  d'État  que  ses 
rivaux.  Mais  un  jeune  homme,  celui  que  j'ai  déjà 
nommé  et  que  j'ai  retiré  de  la  scène,  un  jeune  homme 
venait  d'achever  ses  études  :  c'était  le  second  fils  de 
lord  Ghatam,  Pitt.  Il  n'avait  pas  reçu  cette  éducation 
à  la  fois  savante  et  licencieuse  qui  développa  le  talent 
et  les  passions  de  Fox,  il  avait  été  sévèrement  et  pieu- 
sement élevé  par  son  illustre  père  et  par  lady  Esther 
Grenville,  sa  mère.  Les  soins  d'une  santé  délicate  in- 
terrompirent souvent  ses  premières  études.  Cependant, 
telle  était  l'ardeur  et  la  facilité  de  son  esprit,  qu'à  l'âge 
de  douze  ans,  nous  apprend  son  précepteur,  il  ne  ren- 
contrait plus  de  difficultés  dans  les  auteurs  latins; 
bientôt  après,  ce  fut  un  jeu  pour  lui  de  traduire,  à 
livre  ouvert,  des  pages  entières  de  Thucydide,  qu'il  li- 
sait en  anglais  sur  le  texte  grec. 

Comme  on  m'a  plus  d'une  fois  accusé  de  décréditer 
les  études  classiques,  je  cite  cet  exemple,  pour  vous 
montrer  qu'elles  servent  même  à  devenir  ministre. 

Cependant  cet  effort  excessif  et  prématuré  le  fît 
tomber  malade;  il  languit  plusieurs  mois,  incapable 
de  toute  application.  Quand  il  fut  de  retour  au  collège, 
son  père  lui  écrivait  pour  encourager  et  modérer  tout 
à  la  fois  son  application  à  l'étude  : 

Avec  quel  sentiment  de  joie  et  de  bonheur  j'écris  à  mon  bien- 
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aimé  William,  depuis  ia  lettre  rassurante  de  son  précepteur 
Wilson!  Je  sais  maintenant  que  je  ne  m'adresse  plus  à  un  ma- 
lade; j'espère  qu'il  est  convalescent,  et  qu'il  va  beaucoup  tra- 
vailler; j'espère  qu'il  consultera  maintenant  le  docteur  Glynne, 
non  pas  comme  médecin,  mais  comme  poète.  Mais  malgré  le 
bonheur  inexprimable  que  j'éprouve  de  savoir  son  retour  à  la 
santé,  je  le  supplie  de  ne  pas  trop  travailler,  de  ne  pas  trop  se 
presser.  Votre  maman,  mon  fils,  vient  de  me  rappeler  le  pro- 
verbe français  :  a  Reculer  pour  mieux  sauter.  »  C'est  surtout 
aux  jeunes  gens  ardents  et  studieux  qu'il  faut  le  rappeler. 

N'aimez-vous  pas,  Messieurs,  cette  naïveté  touchante 
et  paternelle  d'un  grand  homme  d'État? 

Enfin,  la  santé  raffermie  du  jeune  William  lui  per- 
mit de  nouveaux  travaux  :  il  faut  que  je  vous  en  donne 
une  idée  : 

Il  n'est  presque  pas,  écrit  son  précepteur,  un  auteur  grec  et 
latin  que  nous  n'ayons  lu  ensemble  tout  entier;  il  étudiait  avec 
soin  les  différents  styles  des  orateurs;  et  il  avait  le  sentiment 
le  plus  délicat  et  le  plus  vif  de  leurs  beautés  caractéristiques. 
La  rapidité  de  son  intelligence  n'empêchait  pas  son  exacte  et 
minutieuse  application.  Quand  il  était  seul,  il  consumait  des 
heures  entières  sur  les  passages  remarquables  d'un  orateur  et 
d'un  historien;  il  étudiait  le  tour,  les  expressions,  la  manière 
de  disposer  le  récit  et  d'expliquer  les  motifs  secrets  ou  mani- 
festes des  actions  ;  quelques  pages  l'occupaient  toute  une  ma- 
tinée. C'était  pour  lui  surtout  une  occupation  favorite  de  corn- 
parer  les  discours  opposés  sur  un  même  sujet,  et  d'examiner 
comment  chaque  orateur  avait  défendu  sa  cause,  et  prévenait 
ou  repoussait  les  objections  de  son  adversaire  :  étude,  je  crois, 
la  plus  profitable  à  un  futur  homme  d'État.  Les  auteurs  qu'il 
préférait  étaient  Tite  Live,  Thucydide  et  Salluste.  Il  avait  aussi 
l'habitude  de  noter  toutes  les  pensées  éloquentes,  toutes  les 
expressions  fortes  et  énergiques  qu'il  rencontrait  dans  ses  lec- 
tures. Il  avait  beaucoup  étudié  les  poètes  grecs  et  romains  ; 
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il  était  surtout  si  curieux  de  bien  connaître  les  poètes  grecs, 
qu'il  lut  avec  moi,  sur  sa  demande,  le  plus  obscur  et  le  moins 
intéressant  de  tous,  Lycophron. 

Lycophron,  Messieurs,  en  faites-vous  autant?  Vous 
ne  saviez  pas  peut-être  que  Pitt  avait  étudié  Lyco- 
phron. Écoutez  encore  le  témoignage  de  ce  savant 
précepteur  que  Pitt,  une  fois  ministre,  fit  évêque  : 

Sa  sagacité  était  si  vive  et  si  profonde,  son  intelligence  si 
prodigieuse,  il  avait  si  bien  étudié  toutes  les  beautés,  toutes  les 
finesses  de  la  langue  grecque,  que  si  Ton  avait  découvert  de 
son  temps  une  pièce  inconnue  de  Ménandre  ou  d'Eschyle,  ou 
une  ode  de  Pindare,  je  suis  persuadé  qu'il  l'aurait  sur-le-champ 
mieux  entendue  que  les  plus  célèbres  érudits. 

Lord  Chatam  pleurait  de  joie,  en  apprenant  les  pro- 
grès extraordinaires  d'un  fils  si  digne  de  lui.  La  der- 
nière année  de  sa  vie,  pendant  les  intervalles  de  ses 
vives  souffrances,  il  lui  écrivait  avec  un  mélange  de 
badinage  et  de  tendresse  sérieuse  qui  touche  singuliè- 
rement dans  un  si  grand  homme  : 

Comment  puis-je  mieux  employer  la  force  de  ma  main  qui 
se  ranime  un  peu,  qu'à  tracer  quelques  lignes  pour  mon  cher 
William,  l'espérance  et  la  consolation  de  ma  vie?  Vous  aurez 
plaisir  à  voir  par  l'écriture  de  cette  lettre  que  je  gagne  tous  les 
jours,  et  que  je  suis  presque  bien.  J'ai  été  ce  matin  à  Camb- 
den;  et  j'ai  soutenu  avec  beaucoup  de  courage  une  visite  d'une 
heure  et  tout  l'ennui  de  ces  conversations  frivoles.  Je  suis  re- 
venu à  la  maison  sans  être  trop  las;  et  j'ai  dîné  comme  un  fer- 
mier. Lord  Mahon  (c'était  son  gendre)  a  confondu,  sans  le  con- 
vaincre, l'incorrigible  docteur  Wilson.  La  foudre  du  docteur 
Franklin,  tout  révolté  qu'il  est,  me  paraît  une  chose  très 
innocente,  etc.,  etc.  Ma  main  commence  à  se  lasser;  ainsi, 
tous  mes  plus  sincères  compliments  à  votre  compagnie  nabi- 
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tuclle,  Aristote,  Homère,  Thucydide,  Xénophon,  sans  oublier 
les  publicistes  et  les  auteurs  du  droit  des  gens.  Adieu,  mon 
très-cher  William. 

A  la  mort  du  grand  Ghatam,  Pitt  avait  dix-huit  ans. 
Il  n'appartenait  pas  à  cette  ancienne  aristocratie  qui 
longtemps,  en  Angleterre,  parut  posséder  de  droit  les 
hautes  dignités  et  le  pouvoir  politique.  Il  n'avait  que  le 
nom  glorieux  de  son  père,  sans  fortune  ;  un  homme 
d'État  anglais  ne  s'enrichit  pas.  Il  s'attacha  donc  au  bar- 
reau, il  plaida  quelques  causes;  et,  dans  la  simplicité 
nerveuse  de  son  langage,  on  apercevait  déjà  le  génie 
qui  l'appelait  plus  haut;  en  même  temps  il  fréquenta 
les  séances  du  parlement.  Il  écoutait  avec  soin  les 
plus  habiles  orateurs  des  deux  chambres,  et  s'exer- 
çait à  leur  exemple.  Il  n'essayait  pas,  comme  un  rhéteur 
grec,  de  discuter  avec  une  égale  facilité  les  opinions 
opposées;  mais  il  choisissait,  dans  les  débats  qu'il 
avait  entendus,  l'opinion  qui  lui  plaisait  comme  vraie 
et  comme  utile  ;  et  il  s'étudiait  à  la  développer,  à  la 
fortifier  d'arguments  nouveaux  et  à  combattre  toutes  les 
objections.  Ce  travail  solitaire  l'occupa  deux  années. 

C'est  ainsi  qu'il  avait,  dit  encore  son  précepteur,  acquis  une 
facilité  singulière  à  tout  exprimer  avec  justesse  et  netteté,  cl  à 
mettre  toujours  le  meilleur  mot  dans  la  meilleure  place. 

Aussitôt  qu'il  fut  assez  vieux  pour  être  membre  de 
la  chambre  des  communes,  à  vingt  ans  à  peu  près,  il  se 
présenta  d'abord  aux  élections  de  Cambridge;  malgré 
l'éclat  de  son  nom  et  la  réputation  prématurée  de  son 
talent  naissant,  il  n'obtint  pas  les  suffrages.  Mais,  peu 
de  mois  après,  un  homme  qui  disposait  d'un  bourg 
pourri  le  fit  élire  ;  et  il  eut  la  joie  inexprimable,  comme 
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il  récrivait  à  un  ami,  d'entendre  enfin  sa  voix  dans  le 
parlement;  il  avait  vingt  et  un  ans. 

Je  m'arrête  ici,  Messieurs.  Il  ne  faut  pas  légèrement 
esquisser  la  carrière  de  cet  homme  prodigieux,  en  qui 
le  talent  de  la  parole  n'est  que  l'instrument  de  la  pen- 
sée politique. 

Le  ministère  de  lord  North,  qui  se  traînait  tout  brisé 
depuis  la  séparation  des  colonies,  est  attaqué  à  la  fois 
par  Fox,  par  Burke  et  par  le  jeune  Pitt,  que  son  in- 
stinct même  du  pouvoir  fait  débuter  par  l'opposition. 
Un  autre  ministère  se  forme  ;  et  Pitt,  que  North  appe- 
lait un  jeune  homme  né  ministre,  est  désigné  pour  y 
prendre  part.  Mais  il  refuse.  Le  marquis  de  Rocking- 
ham,  lord  Shelburne  et  Fox,  qui  depuis  si  longtemps 
attendaient  le  pouvoir,  succèdent  à  lord  North,  avec 
le  fardeau  d'une  guerre  désastreuse  à  finir  :  lord  Roc- 
kingham,  qui  était  le  lien  de  ce  ministère,  étant  mort, 
le  roi  d'Angleterre  fit  un  mouvement;  l'éloquent  Fox 
tomba  du  pouvoir;  et  lord  Shelburne  s'appuya  de  l'al- 
liance de  Pitt,  qui  fut  nommé  chancelier  de  l'Échiquier. 
Que  fait  alors  Fox?  Il  aperçoit,  sur  les  bancs  de  l'op- 
position, ce  lord  North  dont  il  s'est  tant  moqué,  ce  lord 
North  qu'il  a  tant  accusé  de  maladresse  et  même  de 
trahison,  ce  lord  North  auquel  il  a  reproché,  non-seu- 
lement d'avoir  perdu,  mais  d'avoir  vendu  l'Amérique, 
ce  lord  North  qu'il  a  fait  un  jour  pleurer  au  milieu  de 
la  chambre  des  communes  :  il  l'aperçoit  sur  ce  banc, 
et  comme  tout  moyen  lui  paraît  bon  pour  redevenir 
ministre,  il  fait  une  alliance,  une  coalition  avec  son 
ennemi  de  la  veille.  Le  jeune  Pitt,  malgré  toute  sa  sa- 
gacité, n'avait  pas  prévu  que  Fox  et  North,  réconciliés 
par  une  chute  commune,  seréuniraientpour  l'attaquer. 
La  faute  était  excusable;  cette  coalition  semblait  im- 
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possible  à  deviner.  Voilà  que,  par  un  étonnant  oubli 
de  toutes  les  invectives  qu'ils  se  sont  réciproquement 
adressées,  un  an  après  la  chute  de  lord  North,  Fox  et 
North.  dans  l'intimité  de  leur  haine  contre  le  nouveau 
ministère,  l'attaquent,  l'obsèdent,  l'insultent  et  le  ren- 
versent sous  le  poids  de  leur  scandaleuse  union.  Voilà 
lord  North  qui  rentre  victorieux,  appuyé  sur  le  bras  de 
Fox.  Mais  il  faut  le  dire,  malgré  les  mutations  permi- 
ses aux  hommes  d'État,  malgré  les  exemples  nombreux 
de  ces  évolutions  politiques,  la  chose  parut  trop  forte. 
Par  des  influences  de  parti,  des  séductions  de  toute 
espèce,  et  d'éloquentes  apologies,  lord  North  et  Fox, 
étayés  l'un  sur  l'autre ,  troquant  ensemble  toutes  les 
forces  qu'ils  pouvaient  rassembler,  obtinrent  la  majo- 
rité dans  la  chambre  des  communes  :  mais  cette  majo- 
rité n'était  plus  soutenue  par  le  vœu  public.  Après  sept 
mois  de  règne ,  cette  coalition  menteuse  et  cupide  se 
brise,  à  la  suite  d'une  victoire  qu'elle  vient  de  rempor- 
ter dans  la  chambre  des  communes.  Fox ,  pour  forti- 
fier le  pouvoir  parlementaire  dont  il  se  croyait  maître, 
aux  dépens  de  la  royauté  dont  il  se  défiait,  avait  ima- 
giné le  projet  d'un  bill  qui,  dépouillant  la  compagnie 
des  Indes  d'une  part  de  ses  privilèges,  attribuait  à  la 
chambre  des   communes  la  nomination  directe  des 
commissaires    qui  devaient    surveiller    l'administra- 
tion de  cette  immense  colonie.  Le  roi  d'Angleterre, 
George  III,  inquiet  de  cette  extension  de  pouvoir,  fit 
échouer  le  bill  de  l'Inde  dans  la  chambre  des  pairs  ;  et 
ces  pièces  mal  jointes,  qui  formaient  le  ministère  delà 
coalition,  se  déconcertèrent  et  tombèrent  de  toutes 
parts  ;  il  n'y  eut  plus  de  gouvernement.  Alors  ce  jeune 
homme  de  vingt-quatre  ans  (il  avait  un  peu  vieilli) , 
qui  déjà  était  une  fois  tombé  du  pouvoir,  et  dont  le 
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génie,  en  rappelant  avec  moins  d'éclat  l'éloquence  de 
l'illustre  Chatam,  semblait  avoir  quelque  chose  de  plus 
sage  et,  pour  ainsi  dire,  de  plus  mûr,  ce  jeune  homme 
vient  par  droit  de  conquête  prendre  le  ministère,  et, 
fort  de  son  génie,  appuyé,  non  pas,  comme  Walpole, 
sur  la  corruption,  mais  sur  la  confiance  de  l'Angle- 
terre, il  y  resta  vingt  ans.  Et,  sans  anticiper  aujourd'hui 
sur  le  récit  de  sa  vie  et  les  combats  de  son  éloquence, 
savez-vous  quelle  impression  il  fit  sur  ses  contempo- 
rains? savez-vous  quelle  était  l'autorité  qu'obtint  son  gé- 
nie et  que  garde  sa  mémoire  ?  Quand  on  va  maintenant 
visiter  Westminster,  quel'on  se  fait  montrer  la  tombe  de 
ce  grand  lord  Chatam,  dont  l'éloquence  vous  a,  l'autre 
jour,  si  vivement  agités,  et  qu'approchant  avec  respect 
de  cette  tombe,  on  cherche  l'inscription,  l'hommage  que 
doit  y  avoir  gravé  l'admiration  nationale ,  sur  le  mar- 
bre on  lit  ces  mots  :  Le  père  de  M.  Pitt. 
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CINQUANTE-DEUXIÈME  LEÇON. 

Encore  l'éloquence  politique.  —  Intérêt  et  difficulté  de  cet  exa- 
men. —  Étude  simultanée  de  l'éloquence  et  de  la  constitu- 
tion anglaise.  —  Science  politique  de  Pitt,  principe  de  son 
éloquence.  —  Son  attachement  aux  lois  de  son  pays.  —  Nou- 
veaux détails  sur  le  bill  des  Indes.  —  Victoire  légale  de  Pitt. 
—  Autre  débat  célèbre  sur  la  régence.  — Citations  comparées 
des  discours  de  Pitt  et  de  Fox.  —  Exemple  mémorable  de  la 
force  de  la  constitution  britannique.  —  Faiblesse  de  la  mo- 
narchie de  France  à  la  même  époque.  —  Première  tentative 
de  réforme.  —  Mirabeau.  —  Puissance  irrésistible  de  la 
révolution. 


Messieurs  , 

Le  sujet  que  nous  avons  entrepris,  depuis  quelques 
séances,  est  difficile  et  parfois  embarrassant;  mais  ce 
n'est  pas  un  motif  d'abréger.  Nous  ne  pouvons  aban- 
donner si  vite  cette  tribune  politique  des  temps  moder- 
nes. Dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  rien  ne  saurait 
offrir  un  caractère  plus  instructif  et  plus  élevé.  D'ail- 
leurs, Messieurs,  malgré  nos  épisodes  et  nos  digres- 
sions dans  tout  le  domaine  des  lettres,  quel  est  ici  no- 
tre enseignement  spécial,  officiel?  l'éloquence,  art  su- 
blime, varié,  multiple,  insaisissable,  qui  ne  s'enseigne 
pas,  il  est  vrai;  mais  n'importe  :  c'est  le  programme 
traditionnel ,  le  devoir  ostensible.  Eh  bien ,  puisque 
nous  sommes  professeurs  d'éloquence,  n'oublions  pas 
qu'il  n'y  a  dans  le  monde  que  deux  grandes  éloquen- 
ces :  l'éloquence  religieuse  et  l'éloquence  des  intérêts 
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civils.  L'éloquence  religieuse,  nous  n'avons  guère  mis- 
sion pour  en  donner  les  règles,  pour  en  développer  le 
génie;  nous  l'avons  essayé  cependant.  L'éloquence  des 
intérêts  civils,  elle  nous  est  étrangère  aussi,  mais  non 
pas  inaccessible  ;  elle  n'est  pas  renfermée  dans  une 
sphère  séparée,  exclusive.  Elle  se  lie  à  tous  les  travaux 
de  votre  jeunesse  ;  elle  fait  partie  et  de  vos  réflexions 
présentes  et  de  votre  activité  future  ;  elle  tient  essen- 
tiellement à  cette  belle  étude  des  lois  civiles  qui  occupe 
le  temps  du  plus  grand  nombre  d'entre  vous;  elle  est 
l'âme  de  ce  mouvement  social,  auquel  vous  serez  mêlés 
quelque  jour. 

Et  puis,  Messieurs,  ce  travail  sur  l'éloquence  délibé- 
rative,  tel  que  nous  le  concevons,  tel  que  nous  l'essayons 
devant  vous,  ce  n'est  pas  une  gymnastique  d'école,  si- 
mulant des  combats  de  tribune;  c'est  encore  moins  un 
lieu  commun  de  parti,  c'est  un  examen,  un  tableau 
comparé  des  efforts  que  le  génie  de  deux  grandes  na- 
tions de  l'Europe  a  faits  dans  une  même  carrière;  c'est 
l'histoire  vivante  de  trente  grandes  années  qui  ont  pré- 
cédé votre  jeunesse  ;  c'est  le  péristyle  de  tout  ce  vaste 
avenir  qui  est  ouvert  aux  peuples  de  l'Europe  ;  c'est  le 
commencement  de  la  nouvelle  ère  de  la  France. 

Que  de  réflexions  salutaires ,  instructives ,  données 
par  les  faits  mêmes,  doivent  se  mêler  à  cette  étude  f 
Elle  ne  sera  pas  pour  nous  technique  et  seulement  lit- 
téraire, mais  historique  et  morale.  Quand  je  lis  dans 
Rollin,  le  Batteux,  Marmontel,  et  beaucoup  d'autres, 
le  récit  des  grands  combats  de  la  tribune  grecque  et 
romaine,  et  l'analyse  de  tant  d'immortels  discours,  ces 
habiles  critiques,  malgré  leur  talent,  me  semblent  un 
peu  étrangers  au  milieu  d'un  pareil  sujet.  Aucun  des 
événements,  aucune  des  passions  qui  auraient  pu  leur 
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donner  Tidée  de  la  tribune  antique  n'existait  pour  eux, 
jamais  ils  n'en  avaient  eu  ni  l'expérience  ni  même  le 
spectacle. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  nos  jours.  L'intelligence  des 
intérêts  publics,  la  facilité  d'en  raisonner  ou  d'en  dé- 
raisonner, mais  d'en  parler  enfin,  est  qualité  commune. 
La  langue  politique  est  l'idiome  vulgaire  d'un  Etat  li- 
bre. Ainsi,  Messieurs,  grandeur  et  haute  instruction  du 
sujet,  popularité  des  connaissances  qu'il  suppose,  fa- 
vorable disposition  des  esprits,  tout,  ce  semble,  nous 
permet  et  nous  sollicite  de  nous  arrêter  longtemps  sur 
ce  dernier  acte  du  xvme  siècle. 

Les  personnages  qui  nous  apparaîtront  sur  la  scène 
sont  grands,  les  situations  fortes,  le  génie  de  l'homme 
aux  prises  avec  tout  ce  que  les  incidents  fortuits  peu- 
vent amener  de  plus  décisif  dans  la  destinée  des  na- 
tions. Notre  admiration,  Messieurs,  s'accoutume  trop 
à  ne  compter  que  les  renommées  oratoires  de  l'anti- 
quité. Un  homme  comme  Pitt,  comme  Fox  et  même 
comme  Mirabeau,  était  de  la  taille  de  ces  hommes  qui 
vous  paraissent  si  grands  parce  qu'ils  sont  placés  sur 
ce  piédestal  grec  ou  romain.  Ce  qui  manque  en  perfec- 
tion même  à  leurs  ouvrages  n'est  pas  une  infériorité 
dans  leur  mission  ni  dans  leur  génie.  Ainsi,  ce  soin 
sévère,  ce  soin  d'artiste  qui  a  poli,  qui  a  conservé  tou- 
tes les  expressions  d'un  Démosthène  ou  d'un  Cicéron, 
n'a  presque  jamais  appartenu  à  ces  orateurs  moder- 
nes, occupés  d'intérêts  trop  nombreux,  trop  com- 
plexes, et  parlant  à  des  peuples  moins  curieux  de 
l'élégance  et  du  charme  de  la  parole.  Mais  cette  négli- 
gence, qui  diminue  la  beauté  du  monument  pour  les 
yeux  de  la  postérité,  n'a  pas  affaibli  l'action  de  l'ora- 
teur sur  les  contemporains;  et  c'est  cette  autorité  de 
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la  parole  qui  est  historique  ;  c'est  cette  autorité  de  la 
parole  instantanée  qui  explique  pour  nous  et  le  pro- 
grès rapide  de  certaines  idées,  et  les  grands  change- 
ments des  Etats. 

A  la  dernière  séance,  j'ai  voulu  laisser  votre  atten- 
tion se  reposer  sur  cette  fortune  singulière  de  l'Angle- 
terre, qui,  après  la  perte  de  l'Amérique,  au  milieu  des 
désordres  excités  par  les  passions  religieuses,  dans 
l'imminence  des  révolutions  de  l'Europe,  lui  donnait 
pour  ministre  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans, 
doué  de  cette  ténacité  au  pouvoir,  et  de  ce  génie  de 
gouvernement  qui  semble  le  sceau  que  la  Providence 
avait  mis  sur  lui  :  j'avais  nommé  Pitt. 

Mais  ici,  Messieurs,  je  suis  obligé  de  m'arrêter  en- 
core à  quelques  détails,  et  de  lier  l'histoire  de  la  con- 
stitution anglaise  à  l'histoire  de  l'éloquence.  Il  y  a  long- 
temps que  Cicéron ,  quand  il  voulait  former  son 
orateur,  avertissait  que  la  facilité  de  l'expression,  la 
promptitude  et  l'éclat  de  l'imagination,  n'étaient  que 
l'arme  extérieure ,  l'instrument  du  génie  ;  mais  qu'une 
étude  profonde,  de  vastes  connaissances,  une  méthode 
sûre  et  rapide  étaient  le  fond  de  l'orateur  :  Nisi  res 
subest  percepta  et  cognita^  inanis  et  irridenda  verbo- 
rum  volubilitas,  disait  le  plus  admirable  parleur  de 
l'antiquité.  Et  ailleurs,  quelle  vaste  réunion  de  con- 
naissances philosophiques,  historiques,  judiciaires,  il 
demande  à  son  orateur  !  Comme  il  lui  prescrit  la 
science  des  lois,  des  traités,  l'étude  des  coutumes  et  de 
l'économie  sociale  !  toutes  notions  qui,  dans  les  mœurs 
modernes,  sont  devenues  plus  vastes,  plus  compli- 
quées, plus  nécessaires  encore  :  car,  chez  les  anciens, 
la  liberté ,  ou  du  moins  la  république ,  avait  précédé 
la  civilisation;  chez  nous,  la  civilisation  a  précédé  et 


i22  LITTERATURE 

fait  naître  la  liberté,  comme  la  dernière  et  la  plus 
belle  science  de  l'état  social. 

Ainsi,  Messieurs,  Fétude  de  l'éloquence  britannique, 
vous  ne  pouvez  pas  la  séparer  d'un  examen  attentif  du 
droit  public  et  civil  des  Anglais.  C'est  là  que  vous  re- 
trouverez la  force  de  ces  grands  orateurs.  La  connais- 
sance profonde  de  la  constitution  et  des  intérêts  du 
pays  est  le  trésor  de  leur  éloquence.  Et  de  même, 
Messieurs,  Mirabeau  qui,  le  premier,  montra  l'élo- 
quence politique  parmi  nous,  ce  qui  fit  sa  supériorité, 
indépendamment  des  dons  naturels  du  génie,  c'est  que 
dans  les  prisons  qui  servaient  de  repos  à  l'orageuse 
activité  de  sa  jeunesse,  dans  ces  études  forcées  qu'on 
lui  faisait  faire  au  donjon  de  Vincennes,  tout  le  tra- 
vail du  publiciste,  de  l'historien,  du  savant  se  con- 
somma pourlui.  Au  milieu  de  cette  jeune  noblessede 
France,  si  spirituelle  dans  sa  frivolité  même,  parmi 
tant  d'hommes  distingués  qui  brillaient  à  la  fin  du 
xvme  siècle,  par  les  grâces  de  l'esprit,  et  je  ne  sais  quel 
charme  de  belle  littérature,  les  fortes  études,  les  étu- 
desabstraites,  salutairement ennuyeuses,  étaient  rares. 
Ceux  qui  rêvaient  avec  le  plus  d'ardeur  une  réforme 
sociale  s'occupaient  peu  de  chercher  dans  la  législa- 
tion et  l'histoire  les  moyens  de  l'accomplir.  L'excès 
même  de  leurs  espérances,  leur  ambition  illimitée  de 
perfectionnement  les  exemptaient  d'étudier  un  passé 
qu'ils  dédaignaient.  Au  contraire,  ce  Mirabeau,  si 
longtemps  rebuté  par  la  société,  si  longtemps  chassé 
loin  d'elle ,  en  avait  profondément  étudié  tous  les 
ressorts  et  discuté  tous  les  principes  dans  le  loisir 
des  cachots,  dans  l'épreuve  des  débats  judiciaires. 
Il  était  jurisconsulte  et  publiciste  avant  d'être  ora- 
teur. Ne  séparons  jamais  l'éloquence  de  toutes  les 
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sciences  morales  qui  la  nourrissent  et  la  font  vivre. 

Vous  avez  vu  ces  études  de  Pitt,  qui  n'avaient  pas 
été  de  simples  études  littéraires.  Vous  avez  vu  ces  mé- 
ditations de  la  sagesse  historique  et  politique  des  an- 
ciens. D'autres  études,  dont  la  trace  n'est  pas  conser- 
vée, l'avaient  initié  dans  tous  les  calculs  de  la  politique 
financière,  lui  avaient  appris  toutes  les  ressources  et 
toutes  les  richesses  de  la  Grande-Bretagne,  et  fait  com- 
prendre toute  l'organisation,  et  de  ses  colonies  per- 
dues, et  de  ses  colonies  conservées.  Il  avait  soigneu- 
sement étudié  les  forces  et  les  intérêts  divers  des 
puissances  de  l'Europe. 

Indépendamment  de  ces  connaissances  variées,  qui 
étaient  comme  un  instrument  d'agression  et  d'hostilité 
contre  les  autres  États  de  l'Europe,  il  avait  au  plus 
haut  degré  le  sentiment  de  la  constitution  britan- 
nique; il  en  possédait  la  jurisprudence  et  le  génie;  il 
en  avait  l'intelligence  et  l'amour.  Ce  dernier  mot  peut 
étonner,  quand  on  parle  d'un  ministre.  Une  idée  vul- 
gaire et  naturelle  fait  supposer  qu'à  la  possession  du 
pouvoir  est  attaché  le  goût  exclusif  des  privilèges  de 
ce  pouvoir.  Mais  Pitt,  tel  qu'il  paraîtra  devant  vous, 
ne  concevait  pas  son  pouvoir  dans  l'action  particulière 
qui  lui  était  confiée,  il  le  concevait  dans  cette  puis- 
sance collective,  dans  ce  jeu  simultané  de  tous  les  res- 
sorts de  la  constitution  britannique;  il  le  concevait 
dans  le  parlement  comme  dans  le  roi.  Il  sentait  bien, 
rassuré  par  son  génie,  qu'il  ne  devait  avoir  peur  d'au- 
cune des  institutions  de  son  pays,  et  que  toutes  se- 
raient obligées,  non  pas  de  céder  sous  lui,  mais  de  le 
fortifier  de  leur  force  et  consacrer  de  leurs  droits  tout 
ce  qu'il  oserait  entreprendre  pour  la  grandeur  de 
l'Angleterre.   Son  attachement  aux  lois  lui   donnait 
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plus  de  puissance  qu'ailleurs  des  ministres  habiles  et 
despotiques  n'en  ont  trouvé  dans  la  ruine  des  libertés 
publiques. 

A  cet  égard,  Messieurs,  sa  vie  politique  présente  un 
caractère  éminent  et  bien  rare  :  c'est  qu'en  luttant 
pour  obtenir  ou  garder  le  pouvoir,  il  luttait  en  même 
temps  pour  le  maintien  de  la  constitution  britannique, 
et  qu'il  engageait,  pour  ainsi  dire,  dans  la  cause  de  son 
ambition  la  liberté  de  son  pays.  On  le  voit  dans  le  pre- 
mier grand  combat  qu'il  eut  à  soutenir,  dans  ce  bill 
de  l'Inde,  que  j'ai  déjà  nommé.  Mais  que  vous  importe 
en  ce  moment  le  bill  de  l'Inde?  Gomment  pourrai-je 
rendre  clair,  facile,  je  ne  dis  pas  pour  vous,  mais  pour 
moi-même,  ce  débat  entre  des  hommes  d'État  habiles, 
ce  débat  appliqué  à  des  intérêts  si  loin  de  nous?  Es- 
sayons-le cependant. 

L'Angleterre  avait  perdu  sans  retour  l'Amérique,  ou 
du  moins  elle  ne  pouvait  plus  la  posséder  que  par  le 
commerce,  espèce  de  conquête  qui,  dans  nos  États 
civilisés,  vaut  quelquefois  mieux  que  le  domaine  di- 
rect et  onéreux  ;  mais  il  lui  restait  les  Indes  ;  les  Indes  ! 
cinquante  millions  d'habitants  soumis  à  des  gouver- 
neurs anglais,  une  compagnie  de  commerce  exploi- 
tant cet  immense  empire,  et,  au  delà  des  possessions 
anglaises,  l'Asie  à  conquérir.  Mais  tout  ce  que  la  rapa- 
cité des  proconsuls  romains  avait  pu  entasser  jadis  de 
vexations,  de  vols  et  de  barbarie,  s'était  malheureu- 
sement reproduit  dans  l'Inde,  conquise  par  les  Anglais. 
On  avait  vu  des  princes  mis  à  la  torture  pour  les  for- 
cer de  livrer  leurs  trésors  ;  on  avait  vu  d'immenses  po- 
pulations mourant  de  faim  sur  cette  terre  féconde  où 
l'homme  vit  de  si  peu  de  chose,  on  avait  vu  toutes  les 
cruautés  que  l'industrie  mercantile  peutexercer,  quand 
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la  cruauté  est  un  moyen  de  profit,  se  déployer  contre 
cette  race  malheureuse  et  paisible.  Un  grand  procès 
criminel  avait  commencé  contre  le  Verres  de  l'Inde. 
Je  vous  en  parlerai  plus  tard  (car,  comme  nous  l'avons 
dit,  Téloquence  judiciaire,  l'éloquence  de  l'attaque  et 
de  la  défense,  dans  un  procès  criminel,  reçoit  singu- 
lièrement l'influence  des  institutions  politiques  d'un 
pays;  la  liberté  l'anime  comme  tout  le  reste).  Mais 
enfin,  sous  un  autre  rapport,  l'accusation  intentée 
contre  Hastings  appelait  les  regards  et  de  l'Angleterre 
et  de  l'Europe,  et  les  fixait  sur  ce  magasin  immense  de 
richesses  commerciales,  sur  ce  vaste  trésor  ouvert  dans 
l'Inde  à  l'Angleterre,  et  souillé  sans  cesse  par  la  féro- 
cité de  ses  agents.  C'était  à  cette  occasion  que  Fox 
avait  conçu  le  plan  d'un  bill  pour  réformer  l'adminis- 
tration de  l'Inde.  Il  y  prévenait  le  retour  des  plus 
odieux  abus  de  pouvoir;  il  offrait  quelques  sûretés  aux 
sujets  indiens  et  aux  princes  indigènes,  instruments 
et  victimes  de  la  rapacité  anglaise.  En  diminuant  les 
privilèges  de  la  compagnie  des  Indes,  il  établissait  au- 
dessus  d'elle  une  juridiction  publique,  une  haute  sur- 
veillance de  comités  indépendants  qui  devaient  garantir 
la  bonne  administration  du  pays  et  protéger  les  vain- 
cus. Mais,  Messieurs,  nous  l'avons  dit,  au  fond  de  ce 
plan  généreux  se  cachait  une  idée  d'ambition  et  de 
parti. 

Fox,  par  son  talent,  son  éloquence,  l'autorité  de  sa 
parole,  le  nombre  de  ses  partisans,  s'était  imposé  au 
roi  d'Angleterre.  Suspect  au  roi,  dont  il  était  le  minis- 
tre, il  avait  formé  le  projet  de  transférer  à  la  chambre 
des  communes,  parle  bill  de  l'Inde,  une  des  préroga- 
tives de  la  couronne  et  son  plus  grand  moyen  d'in- 
fluence, la  disposition  immédiate  de  places  honora- 
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bles  et  lucratives.  Il  sentait  bien  que  la  volonté  du  roi 
n'était  pas  pour  lui,  et  que  d'ailleurs  elle  pourrait  lui 
échapper  ;  mais  il  croyait,  dans  l'orgueil  de  son  élo- 
quence, que  la  soumission  d'un  parlement  ne  lui  man- 
querait jamais.  Dès  lors,  en  créant,  sous  prétexte  de 
surveiller  les  affaires  de  l'Inde,  un  grand  nombre 
d'emplois  considérables  à  la  nomination  du  parlement, 
il  se  promettait  d'assurer  à  la  fois  l'indépendance  de 
la  chambre  des  communes  et  sa  propre  puissance. 
Dans  le  fait,  il  n'eût  pas  seulement  rendu  la  chambre 
des  communes  indépendante  ;  il  l'eût  rendue  corrup- 
trice, de  corrompue  qu'elle  a  été  quelquefois;  et,  dé- 
plaçant les  abus  delà  constitution  anglaise  au  lieu  de 
les  corriger,  il  n'eût  travaillé  qu'au  succès  de  son  am- 
bition. Voilà  quel  était  le  plan  de  Fox,  ou  quel  eût  été 
du  moins  le  résultat  de  ses  efforts. 

La  chambre  des  communes  était  du  même  avis  que 
Fox.  Le  bill  passa;  mais  la  volonté  personnelle  du 
souverain,  de  puissantes  démarches  accréditées  de  son 
nom,  et  que  Fox  dénonça  vainement  à  la  chambre  des 
communes,  enfin  le  talent  de  Pitt  et  la  perspective 
d'un  tel  soutien  dans  le  ministère,  toutes  ces  causes 
firent  échouer  le  bill  de  l'Inde  à  la  chambre  des  pairs, 
et  le  même  soir  Fox  reçut,  à  minuit,  sa  démission  par 
un  message  du  roi.  Pitt  fut  nommé  premier  ministre. 

Mais  il  fallait  toujours  régler  cette  immense  affaire 
de  l'Inde.  En  présence  de  cette  majorité  des  commu- 
nes dont  la  résolution  ambitieuse  et  intéressée  venait 
d'être  rejetée  par  les  lords,  il  fallait  proposer  un  nou- 
veau projet  de  bill,  sur  la  grande  question  qu'elle  avait 
déjà  décidée.  Pitt  présenta  lui-même  un  second  bill 
de  l'Inde,  où  il  avait  soigneusement  évité  tout  ce  qui 
ressemblait  aux  dispositions  du  projet  de  Fox.  En  pro- 
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posant  aussi  des  recours  et  des  garanties  contre  les 
abus  des  agents  de  la  compagnie  des  Indes,  en  admet- 
tant des  juridictions  supérieures  et  protectrices,  c'était 
à  la  couronne  seule  qu'il  réservait  le  droit  de  les  éta- 
blir et  de  les  renouveler.  Mais  l'épreuve  était  difficile  ; 
il  s'agissait  d'engager  la  chambre  des  communes  tout 
à  la  fois  à  se  contredire  et  à  se  dépouiller.  Pitt,  si  jeune 
encore,  et  demandant  une  chose  si  humiliante  et  si 
dure,  pouvait-il  vaincre  la  vieille  autorité  de  Fox,  re- 
tombé à  la  tête  de  cette  majorité  nombreuse  qu'il 
avait  voulu  enrichir  d'un  si  beau  privilège  pendant 
son  ministère?  Le  projet,  présenté  par  l'habile  mi- 
nistre, et  vivement  combattu  par  Fox,  fut  rejeté.  Voilà 
Pitt  en  présence  d'une  majorité  parlementaire  qui  re- 
pousse ses  plans  et  veut  l'éloigner  du  ministère,  où 
Fox  semble  près  de  rentrer,  vainqueur  de  son  jeune 
rival  et  des  influences  de  la  couronne.  Tremblant  à 
l'idée  de  ce  joug,  le  roi  ne  voulait  pas  sacrifier  son 
ministre,  et  il  hésitait  à  dissoudre  la  chambre.  Telle 
est  la  crise  mémorable  que  présentait  l'Angleterre  en 
1784.  D'une  part,  le  roi,  Pitt  et  la  chambre  des  pairs; 
de  l'autre  une  majorité  des  communes,  nombreuse, 
fortement  liée,  animée  par  de  vives  passions  et  con- 
duite par  un  grand  orateur  qui  avait  su  l'intéresser 
doublement  au  succès  de  son  ambition.  Certes,  une 
telle  épreuve  pouvait  paraître  dangereuse  pour  un 
État  moins  heureusement  constitué  ;  elle  pouvait 
épouvanter  un  roi  qui  n'eût  pas  cherché  son  secours 
dans  l'action  même  des  libertés  publiques. 

Pitt  lutta  pendant  trois  mois  contre  cette  chambre 
qui  s'obstinait  à  rejeter  tous  ses  bills,  et  d'où  partaient 
de  fréquentes  adresses  au  roi,  et  des  représentations 
hardies  sur  le  projet  éventuel  de  la  dissoudre.  Il  la  fit 
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d'abord  proroger  de  quelques  semaines.  Un  esprit 
moins  vigoureux  et  moins  ferme  que  Pitt  se  serait  ef- 
frayé. C'étaient,  sous  quelques  rapports,  les  premiers 
procédés  de  la  révolution  de  4640  qui  semblaient  re- 
paraître ;  c'était  une  chambre  des  communes  qui  vou- 
lait se  rendre  permanente  et  qui  sommait  le  souve- 
rain de  s'engager  à  ne  point  la  dissoudre. 

Pitt  soutint  cet  orage  avec  un  calme  singulier,  oppo- 
sant à  toutes  les  attaques  tantôt  des  réponses  mesu- 
rées, tantôt  un  froid  silence,  qui  le  fit  traiter  de  dic- 
tateur par  le  vieux  lord  North.  Une  fois  seulement, 
pressé  par  les  demandes  impérieuses  de  l'opposition- 
majorité,  il  laissa  paraître  dans  son  langage  un  mou- 
vement de  colère.  Sheridan  aussitôt  le  surnomma 
Yenfant  colère,  et  l'expression  fut  répétée.  Pitt  avait 
encore  ces  couleurs  innocentes  et  enfantines  de  la 
première  jeunesse.  Avec  ses  cheveux  blonds,  sa  taille 
grande  et  mince,  il  offrait  quelque  chose  de  cet  air 
de  faiblesse  et  de  timidité  qui  marque  souvent  le  pas- 
sage de  l'adolescence  à  la  vraie  jeunesse;  c'était  là  ce- 
pendant l'homme  qui  gouvernait  l'Angleterre  en  l'ab- 
sence même  des  conditions  naturelles  du  gouverne- 
ment parlementaire. 

Après  trois  mois  de  ce  débat  pénible,  faux,  contraire 
à  l'esprit  de  la  constitution  anglaise,  Pitt  osa  croire 
qu'il  était  appuyé  par  les  vœux  de  la  plus  grande  par- 
tie de  la  nation,  et  que  l'Angleterre  n'était  pas  du 
même  avis  que  la  majorité  de  la  chambre  des  com- 
munes ;  car  enfin  l'Angleterre  n'avait  pas  à  regretter, 
pour  son  compte,  le  rejet  du  premier  bill  des  Indes 
présenté  par  Fox.  Quand  la  chambre  des  communes 
aurait  eu  le  droit  exclusif  de  distribuer  les  emplois 
supérieurs  de  l'Inde,  chaque  bourgeois  de  Londres 
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n'eût  pas  été  nommé  commissaire;  le  public  était  donc 
fort  désintéressé  sur  cette  prétention  de  la  chambre 
des  communes,  et  il  commençait  à  la  trouver  injuste 
et  exigeante. 

Pitt  s'aperçut  que  sa  jeunesse,  sa  fermeté,  son  ta- 
lent, lui  faisaient  gagner  chaque  jour  quelque  chose 
dans  l'estime  de  l'Angleterre  ;  et,  enfin,  il  saisit  le  mo- 
ment décisif,  et  détermina  le  roi  à  dissoudre  la  cham- 
bre des  communes.  La  nation  jugea  le  procès  qui  lui 
était  soumis;  une  nouvelle  assemblée,  sortie  de  l'é- 
lection la  plus  vivement  disputée,  vint  prêter  aux 
desseins  de  Pitt  l'appui  d'une  nombreuse  majorité. 
Ainsi  fut  fondé  ce  ministère  de  vingt  ans,  par  un  jeunf, 
homme  qui,  selon  l'aveu  de  lord  North,  avait,  pour 
début,  gagné  le  roi,  malgré  la  chambre  des  commu- 
nes, et  vaincu  la  chambre  des  communes  par  la  nation. 

Prenons  le  second  acte  de  cette  vie  politique  ainsi 
commencée.  Le  jeune  ministre  continue  de  s'appuyer 
sur  la  confiance  de  son  roi,  sur  cette  faveur  person- 
nelle qui  lui  a  permis  de  lutter  avec  tant  de  hardiesse 
et  de  bonheur  contre  une  résistance  qui  semblait  si 
redoutable  ;  mais  il  y  réunit  l'approbation  de  la  cham- 
bre des  communes.  Occupé  tout  entier  des  finances  et 
de  la  prospérité  de  l'Angleterre,  il  ne  songe  plus  main- 
tenant à  la  réforme  parlementaire  qu'il  avait  proposée 
pendant  la  courte  durée  de  son  opposition.  Il  est  dé- 
sormais trop  ministre  et  trop  sûr  de  la  chambre  des 
communes,  pour  vouloir  rien  changer  à  l'élection  des 
députés,  et  il  jouit  de  son  pouvoir  doublement  affermi. 

Mais  la  catastrophe  la  plus  imprévue  vient  ébranler 
ce  pouvoir.  En  1788,  à  l'époque  où  la  politique  du  ca- 
binet anglais  était  attentive  à  profiter  des  grands  mou- 
vements qui  se  préparaient  sur  le  continent,  Pitt  ap- 

IV.  <) 
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prend  tout  à  coup  que  là  raison  du  roi  d'Angleterre 
s'est  troublée.  George  III,  dont  les  vertus  domesti- 
ques, dont  les  qualités  pures  et  simples  avaient  gagné 
l'affection  du  peuple  anglais,  ce  prince,  l'ami  d'Her- 
schell,  et  qui  joignait  le  goût  des  sciences  à  la  sagesse 
politique,  au  milieu  de  la  vie  la  plus  régulière,  la  plus 
étrangère  aux  passions  qui  avaient  troublé  tant  de 
cours  de  l'Europe,  est  frappé  d'une  aliénation  d'esprit 
que  Ton  essaie  en  vain  de  cacher.  Il  tombe  dans  le 
même  état  que  le  roi  Lear. 

Fox,  se  remettant  des  fatigues  d'une  session  où  il 
avait  combattu  avec  une  impuissante  habileté  les  me- 
sures financières  de  Pitt,  voyageait  alors  au  fond  de 
l'Italie.  Il  apprend  que  tout  l'aspect  de  l'Angleterre  va 
changer,  que  ce  roi,  dont  l'opiniâtre  volonté  avait  sou- 
tenu son  jeune  ministre,  ne  peutplus présider  aux  af- 
faires, ne  peut  plus  les  autoriser  au  moins  de  son  nom. 
Il  sait  que  le  prince  de  Galles,  successeur  imminent, 
nécessaire,  appartient  tout  entier  à  la  cause  de  l'op- 
position; et  il  se  croit  assuré  de  triompher  bientôt 
avec  elle.  Plein  de  cette  espérance,  il  traverse  en 
cinq  jours  une  grande  partie  de  l'Italie,  s'embarque  et 
arrive  à  Londres  pour  être  ministre.  Mais  il  fallait  com- 
battre et  renverser  Pitt,  qui  se  préparait  à  se  passer  de 
l'appui  du  roi,  comme  il  s'était  passé,  pendant  quel- 
ques mois,  de  l'appui  des  communes.  Vous  permettrez, 
Messieurs,  quelques  détails  sur  un  tel  débat  entre  de 
tels  adversaires.  C'est  une  étude  historique,  autant 
qu'une  étude  oratoire;  c'est  le  sujet  d'un  parallèle  cu- 
rieux et  une  transition  naturelle  à  l'histoire  de  l'élo- 
quence politique  en  France. 

On  croirait  que  la  résistance  du  ministre  et  son 
obstination  à  garder  le  pouvoir,  l'inaction  dégradante 
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du  monarque,  l'ambition  et  les  droits  du  prince  héri- 
tier vont  agiter  l'Angleterre  ;  mais  l'Angleterre,  ap- 
puyée sur  ses  lois  et  sur  le  génie  de  Pitt,  après  un  orage 
régulier  et  tout  parlementaire,  va  paisiblement  fixer 
les  droits  du  prince,  et  compléter  sa  constitution  par 
un  grand  exemple.  La  France,  au  contraire,  qui  sem- 
blait protégée  par  les  vertus  généreuses  de  son  roi,  la 
France,  où  il  n*y  avait  pas>  au  premier  aspect,  d'oppo- 
sition puissante  et  armée,  d'ambitions  en  présence, 
va  tout  à  coup  être  emportée  dans  la  plus  terrible 
tempête  civile  qui  ait  jamais  changé  les  destinées  d'un 
peuple. 

Mais  suivons  ce  mémorable  débat  du  parlement 
d'Angleterre.  Les  chambres  s'étaient  réunies,  sans  la 
forme  ordinaire  et  solennelle,  sans  le  discours  du  roi. 
Pitt  prend  la  parole  devant  les  communes,  et  an- 
nonce le  lamentable  événement  qui  éloigne  la  présence 
du  souverain  ;  il  proposé  en  même  temps  de  recueillir 
les  témoignages  des  médecins,  et  de  chercher  dans  les 
lois  et  l'histoire  de  l'Angleterre  les  règles  de  la  con- 
duite à  tenir.  Fox,  impatient  de  saisir  l'autorité,  s'é- 
lève contre  tout  délai,  toute  recherche,  et  déclare  que 
la  maladie  du  roi  transfère  le  pouvoir  au  prince  ré- 
gent, immédiat  et  légitime  héritier.  Pitt  insiste  de 
nouveau  pour  qu'on  entende  le  rapport  des  médecins 
de  Sa  Majesté,  et  pour  qu'un  comité  nombreux  soit 
désigné  par  la  chambre  des  communes,  et  qu'il  s'oc- 
cupe de  rechercher  dans  l'histoire  d'Angleterre,  dans 
les  monuments  du  parlement,  tous  les  faits,  tous  les 
exemples  qui  pourraient  servir  de  règle  dans  une  cir- 
constance aussi  grave  et  aussi  malheureuse. 

Vous  reconnaissez  là,  Messieurs,  1  esprit  dé  la  poli- 
tique anglaise,  qui  s'appuie  presque  toujours  sur  l'au- 
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torité  des  précédents,  et  semble  plus  occupée  de  la 
jurisprudence  que  de  la  théorie. 

Les  recherches  sont  faites.  Le  comité  en  rend  compte 
à  la  chambre  deux  jours  après  ;  et  c'est  alors  que  s'en- 
gage cette  grande  lutte  de  principes  opposés  et  d'am- 
bitions rivales. 

Ce  ne  sera  point  là,  Messieurs,  cette  éloquence  vive, 
tumultueuse,  qui  agitait  les  places  publiques  de  l'anti- 
quité; ce  ne  sera  point  cette  éloquence  impétueuse  et 
terrible  qui  se  déchaîna  dans  les  troubles  politiques  de 
la  France  :  un  autre  sentiment,  une  autre  admiration 
s'attache  à  la  lecture  de  ces  débats  si  véhéments  et  si 
graves  à  la  fois,  qui  consolident  un  empire,  au  lieu  de 
l'agiter.  On  entre  dans  une  espèce  d'enthousiasme  pour 
ce  système  de  liberté,  où  le  développement  le  plus 
hardi  des  passions  politiques,  où  l'invocation  de  tous 
les  droits  populaires  n'ébranle  pas  cependant  les  co- 
lonnes de  l'empire.  Si  quelques-uns  des  orateurs  qui 
ont  éclaté  dans  les  révolutions  ou  dans  les  démocraties 
étonnent  davantage  l'imagination,  peut-être  y  a-t-il 
plus  de  grandeur  dans  le  calme  de  ces  hommes  qui  se 
disputent  de  si  grands  intérêts  avec  tant  d'énergie,  et 
dont  les  témérités  mêmes  sont  des  instruments  d'ordre 
et  de  pouvoir.  Pitt,  cet  intrépide  défenseur  des  préro- 
gatives royales,  cet  homme  qui,  sur  la  tête  égarée  de 
George  III,  a  soutenu  la  couronne,  si  haute  et  si  do- 
minante, au  milieu  de  l'ébranlement  de  l'Europe;  cet 
homme  qui  a  lutté  corps  à  corps  contre  le  génie  ef- 
frayant et  multiple  de  la  révolution  française;  cet 
homme  qui  a  vaincu,  dix  ans  après  sa  mort,  dans  une 
célèbre  bataille  dont  je  ne  veux  pas  rappeler  le  mysté- 
rieux souvenir  ;  Pitt  enfin,  croyez-vous  qu'il  va  timide- 
ment se  traîner  dans  les  doctrines  du  droit  divin  et  du 
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pouvoir  légitime?  Non,  Messieurs;  il  va  s'appuyer  sur 
des  doctrines  si  hardies,  qu'ailleurs  on  les  traiterait  de 
factieuses.  C'est  au  nom  des  changements  mêmes  que 
la  puissance  suprême  a  éprouvés  sur  le  sol  instable  et 
mouvant  de  l'Angleterre,  que  Pitt  va  soutenir  les  droits 
de  ce  roi  qui  n'est  plus,  de  ce  roi  qui,  par  la  perte  de 
sa  raison,  est  retranché  du  nombre  des  vivants,  mais 
dont  la  puissance ,  comme  une  illusion  inviolable, 
subsiste  encore,  protégée  par  le  génie  de  son  minis- 
tre. Entendez-le,  Messieurs  : 

Dans  la  plupart  des  contrées,  dit-il,  un  événement  comme 
celui  que  nous  déplorons  aurait  presque  rompu  les  liens  deFu- 
nion  sociale  ;  mais  dans  ce  pays,  sous  cette  heureuse  forme  ae 
gouvernement  qui  offre  les  avantages  et  prévient  les  maux  de 
la  démocratie,  de  l'oligarchie,  de  l'aristocratie,  rien  de  sembla- 
ble n'est  à  craindre.  Bien  qu'un  des  trois  pouvoirs  de  la  législa- 
ture vienne  à  manquer,  la  voix  du  peuple  se  retrouve  tout  en- 
tière dans  ses  représentants,  les  deux  chambres.  Les  lords  et  les 
communes  représentent  tous  les  intérêts  du  peuple  ;  en  eux  ré- 
side le  droit  constitutionnel  de  suppléer  à  la  défaillance  du  troi- 
sième pouvoir.  Tel  est  l'esprit  de  la  constitution  ;  tel  fut  le  sen- 
timent de  ceux  qui  ont  fait  la  révolution.  Ils  n'avaient  pas, 
comme  aujourd'hui,  à  pourvoir  à  la  suspension  du  pouvoir 
royal,  pendant  que  le  trône  était  occupé,  mais  à  réparer  l'ab- 
sence de  l'une  des  trois  branches  de  la  législature  qui  avait 
disparu.  Mais  qu'il  y  ait  absence  définitive  ou  suspension  acci- 
dentelle, c'est  également  aux  autres  branches  de  la  législature 
qu'il  appartient  d'y  suppléer.  Le  pouvoir  de  donner  le  trône 
s'est  trouvé  dans  le  peuple,  au  moment  de  la  révolution,  et  a 
été  exercé  par  le  parlement.  D'après  les  mômes  principes  de 
liberté  et  les  mêmes  droits  parlementaires,  le  pouvoir  de  sup- 
pléer à  l'action  royale  qui  vient  à  manquer  appartient  au 
peuple,  c'est-à-dire  aux  lords,  aux  communes,  ses  légitimes 
représentants. 
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Fox  avait  dit  : 

L'état  malheureux  du  roi  est  une  sorte  de  mort  civile.  Dans 
le  droit  ordinaire,  un  pareil  état  ouvre,  au  profit  du  successeur 
légitime,  tous  les  droits  qu'il  peut  avoir.  Ainsi  tous  les  droits 
de  la  couronne  sont  dévolus  au  prince  qui  doit  hériter  de 
George  III, 

Pitt  réfute  cet  argument  avec  une  admirable  préci- 
sion et  une  grande  dignité  : 

Le  comité,  dit-il,  peut-il  considérer  la  maladie  du  roi,  accident 
d'une  nature  connue  et  souvent  passagère,  comme  une  mort 
civile  ?  Non,  certes.  S'il  y  avait  en  ce  moment  telle  chose  qu'une 
mort  civile,  son  altesse  royale  le  prince  de  Galles  monterait 
immédiatement  sur  le  trône,  avec  la  plénitude  des  prérogati- 
ves royales,  et  non  pas  avec  le  titre  de  régent;  car  la  mort  ci- 
vile, comme  la  mort  naturelle,  est  irrévocable  et  permanente.  Je 
ne  vois  dans  Blackstone  que  deux  faits  par  lesquels  un  homme 
puisse  encourir  la  mort  civile  :  le  premier,  c'est  le  bannisse- 
ment du  royaume  par  sentence  légale  ;  le  second,  c'est  l'entrée 
en  religion  et  la  profession  dans  un  ordre  monastique.  En  effet, 
dans  le  premier  cas,  il  existe  un  acte  qui  sépare  le  criminel  de 
toute  société  au  dedans  du  royaume;  et  dans  l'autre,  il  y  a 
l'acte  volontaire  d'un  homme  qui  seséparedu  monde.  Voudrait- 
on  prétendre  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  exemples  soitana- 
logue  à  cette  Visitation  du  ciel,  à  ce  coup  de  la  main  divine 
que  nous  déplorons,  et  qui  peut,  qui  doit,  selon  toute  appa- 
rence, n'être  que  passager?  Et  peut-on  argumenter  de  ce  mal- 
heur comme  d'un  acte  qui  prive,  à  l'avenir,  Sa  Majesté  de 
l'exercice  des  pouvoirs,  dont  elle  n'a  jamais  abusé,  et  auxquels 
elle  n'a  jamais  renoncé? 

Avant  d'écouter  la  réponse  de  Fox,  veuillez  remar- 
quer, Messieurs,  cette  interversion  dans  les  rôles  des 
deux  adversaires.  Pitt,  défenseur-né  de  la  prérogative 
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royale,  invoquait  la  souveraineté  du  peuple,  le  droit 
qu'avaient  exercé  les  chambres  de  transférer  la  cou- 
ronne. Il  en  concluait  que  la  suspension  provisoire  et 
forcée  de  l'activité  du  roi  ne  pouvait  pas,  de  plein 
droit,  transmettre  l'autorité  royale  dans  les  mains  de 
l'héritier  naturel  ;  qu'il  fallait  une  déclaration  du  par- 
lement, et  que  cette  déclaration  devait  fixer  des  limites 
à  l'exercice  du  pouvoir  qu'elle  transférait.  Fox,  au  con- 
traire, oubliait  ces  droits  populaires  qu'il  avait  si  sou- 
vent invoqués,  et  cette  autorité  du  parlement  qu'il 
avait  voulu  naguère  enrichir  des  dépouilles  de  la  cou- 
ronne. 

Sans  doute,  pour  les  deux  illustres  adversaires,  la 
question  n'était  pas  uniquement  constitutionnelle  et 
théorique.  Pitt  voulait  rester  ministre;  il  sentait  bien 
que  le  prince  de  Galles,  appelé  tout  à  coup  à  la  plé  - 
nitude  des  fonctions  royales,  pouvait  renouveler  l'ad- 
ministration, appeler  Fox  au  gouvernement,  dissoudre 
la  chambre  des  communes,  et,  par  l'exercice  de  la 
prérogative,  modifier  même  la  chambre  des  pairs. 

Fox,  malgré  son  zèle  démocratique,  croyant  que  le 
prince  de  Galles  le  ferait  ministre,  avait  hâte  qu'il  fût 
régent,  avec  toutes  les  prérogatives  du  roi.  Espérant 
exercer  le  pouvoir  du  prince,  il  voulait  qu'il  en  eût  le 
plus  possible  ;  il  s'opposait  à  toute  réserve,  et  même  à 
toute  discussion.  Il  fut  obligé  cependant  de  se  rétracter 
sur  le  premier  point,  et  il  reconnut  que  le  parlement 
avait  le  droit  de  déclarer  la  régence  ;  mais  il  soutenait 
encore  qu'en  la  déclarant  les  chambres  ne  pouvaient 
pas  la  limiter,  parce  qu'elle  résidait  virtuellement  dans 
la  personne  du  prince.  Pitt  avait  poussé  l'audace  de 
son  principe  jusqu'à  dire  :  «  Le  fils  du  roi  d'Angleterre 
n'a  pas  actuellement  plus  de  droit  à  l'exercice  du  pou- 
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voir  royal  que  tout  autre  sujet  du  royaume.  »  L'oppo- 
sition releva  vivement  ces  paroles;  Burke  essaya  de 
tourner  en  ridicule  l'ambition  du  ministre,  en  l'appe- 
lant un  des  candidats  à  la  régence,  et  en  ajoutant  que 
pour  lui  il  aimait  mieux  donner  sa  voix  à  l'héritier  lé- 
gitime. 

Fox,  mêlant  la  logique  et  l'ironie,  attaqua  le  dis- 
cours de  Pitt  avec  une  merveilleuse  habileté  : 

Faire  une  loi,  dit-il,  pour  désigner  le  régent,  c'est  changer  la 
forme  de  la  monarchie,  et  d'héréditaire  la  rendre  élective.  La 
Pologne  et  la  misérable  condition  de  ses  habitants  nous  disent 
assez  ce  que  c'est  qu'une  monarchie  élective.  Le  droit  de  faire 
des  lois  ne  réside  que  dans  la  législature  complète,  et  non  dans 
le  simple  concours  de  deux  de  ses  branches.  Notre  constitution 
est  bâtie  sur  ce  principe,  dont  la  duréeimporte  à  son  existence; 
s'il  en  était  autrement,  la  constitution  pourrait  être  détruite  sans 
obstacle  :  si  deux  branches  de  la  législature  avaient  le  pouvoir 
de  faire  une  loi,  elles  pourraient,  par  cette  loi,  dénaturer, 
anéantir  le  troisième  pouvoir. 

La  situation  actuelle  des  affaires  vient  d'être  comparée  à  la 
révolution  de  1688.  Il  n'y  a  nulle  ressemblance.  Le  trône  alors 
avait  été  déclaré  vacant,  et  le  reste  de  la  constitution  subsistait. 
Maintenant  le  trône  estoccupé  ;  mais  son  autorité  est  suspendue. 
Au  temps  de  la  révolution,  l'assemblée  qui  fut  alors  convo- 
quée, sachant  bien  qu'elle  ne  pourrait  faire  aucun  changement 
dans  la  forme  de  la  monarchie,  tant  qu'elle  n'aurait  pas  une 
tête,  rétablit  d'abord  le  troisième  pouvoir,  et  ensuite  détermina 
ses  limites.  Aujourd'hui,  on  invite  le  comité  à  procéder  d'une 
manière  bien  différente;  à  créer  d'abord  un  nouvel  office, 
et  ensuite  à  déclarer  qui  doit  le  remplir.  Et  quelle  serait  la  si- 
tuation du  régent  élu  par  cette  chambre?  Ce  serait  un  manne- 
quin, une  poupée,  une  créature  du  parlement,  sine  pondère 
corpus,  une  insulte,  une  moquerie  à  tous  les  principes  de  gou- 
vernement. 
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Ensuite,  par  un  adroit  sophisme,  confondant  la  ré- 
gence et  la  royauté,  il  combat  toute  restriction  du 
pouvoir  royal  dans  la  personne  de  celui  qui  doit  en 
être  dépositaire. 

La  régence,  dit-il,  ne  doit  pas  être  plus  élective  que  la  cou- 
ronne. Elle  ne  doit  pas  être  plus  limitée,  car  elle  a  les  mêmes 
devoirs  ;  et  pour  les  remplir,  elle  a  besoin  des  mêmes  forces. 
Que  penseriez-vous  d'un  Polonais  qui  demanderait  à  un  gen- 
tilhomme anglais  si  la  monarchie  de  la  Grande-Bretagne  est 
héréditaire  ou  élective  ?  Tout  homme  un  peu  familier  avec  notre 
constitution  croira  d'abord  que  la  réponse  est  toute  simple. 
«  Notre  monarchie  est  héréditaire.  «Toutefois,  si  la  doctrine  du 
jour  prévalait,  voici  quelle  doit  être  la  réponse  :  «  Je  ne  puis 
vous  dire  :  demandez  au  médecin  de  Sa  Majesté.  Quand  le  roi 
se  porte  bien,  la  monarchie  est  héréditaire  ;  mais  quand  il  est 
malade  et  incapable  d'exercer  l'autorité  souveraine,  elle  est 
élective.  » 

Et  cependant  cette  assertion,  que  la  monarchie  britannique 
est  élective,  est  si  matériellement  hostile  aux  principes  de  la 
constitution,  qu'elle  ne  saurait  être  supportée.  Comment  donc 
venir  à  bout  de  cette  difficulté  ?  On  trouvera  sans  doute  un  lé- 
giste subtil  et  politique  qui  établirait  que  la  monarchie  étant 
héréditaire,  le  pouvoir  exécutif  peut  se  transmettre  par  élec- 
tion. De  cette  manière,  la  couronne  et  l'action  de  la  couronne 
seraient  séparées  comme  distinctes  par  leur  nature  ;  l'une  serait 
la  chose,  l'autre  le  nom,  etc..  Ai-je  besoin  de  rappeler  ici  ma 
résistance  connue  aux  empiétements  de  la  couronne  ?  Plus 
d'une  fois  l'influence  de  la  couronne  a  été  combattue  dans  cette 
chambre,  et,  je  le  crois  sincèrement,  pour  le  bien  du  peuple. 
Lorsque  la  puissance  executive  était  portée  au  delà  de  ses  li- 
mites naturelles,  il  fallait  bien  lui  résister.  Je  me  suis  fort 
avancé  dans  cette  voie,  et  ne  me  suis  pas  fait  scrupule  de  dé- 
clarer que  les  subsides  devraient  être  suspendus,  si  l'assenti- 
ment royal  était  refusé  à  quelques  réformes  constitutionnelles 
d'ufle  prérogative  dangereuse  et  abusive.  Les  hommes  modérés 
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jugèrent  cette  doctrine  violente.  Pour  moi,  je  l'ai  constamment 
maintenue  ;  et  le  public  en  a  profité.  Mais,  je  vous  le  demande, 
est-ce  aujourd'hui  l'occasion  de  déployer  ce  pouvoir  constitu- 
tionnel de  résistance  à  la  prérogative,  et  de  combattre  l'in- 
fluence de  la  couronne  dans  cette  chambre?  Je  l'avoue,  j'ai 
tiré  gloire  de  cette  lutte  quand  la  couronne  était  dans  la  pléni- 
tude de  ses  pouvoirs  ;  mais  je  rougirais  de  fouler  aux  pieds  ses 
droits,  maintenant  qu'elle  est  gisante  devant  nous,  dépourvue 
de  toute  force  et  incapable  de  résistance.  Que  le  très-honorable 
gentilhomme  s'enorgueillisse  d'une  semblable  victoire,  qu'il 
triomphe  sans  combat,  qu'il  prenne  avantage  des  calamités  et 
des  misères  de  l'humaine  nature;  que,  semblable  à  quelque 
avare  et  dur  seigneur  d'un  manoir  voisin  de  la  mer,  il  se  gorge 
de  richesses  acquises  parle  pillage  des  naufragés  et  par  ce  droit 
rigoureux  de  trouvaille  et  d'aubaine  exercé  sur  toutes  les  choses 
que  les  accidents  variés  du  malheur  peuvent  jeter  en  sa  puis,- 
sance  ;  pour  moi,  je  ne  me  vanterai  jamais  d'avoir  remporté  de 
telles  victoires,  et  d'avoir  garni  mes  mains  de  richesses  amas- 
sées à  ce  prix. 

Après  ces  éloquentes  paroles,  Fox  termine  par  des 
attaques  personnelles,  comme  dans  toute  discussion 
complète  : 

Si  les  chambres,  ajoute  l'orateur,  peuvent  faire  régent  qui  leur 
plaît,  elles  peuvent  désigner  le  régent  pour  un  mois,  pour  un 
jour,  pour  un  an,  et  transformer  la  monarchie  en  république. 
Le  très-honorable  gentilhomme  a  nié  que  le  prince  de  Galles 
eût  plus  de  droit  à  la  régence  que  lui-même  n'en  avait.  Et  ce- 
pendant il  a  confessé  qu'il  y  aurait  violation  du  devoir  si  l'on 
pensait  à  un  autre  régent;  et  tout  cela  pour  le  misérable 
triomphe  de  faire  voter  sur  lui,  et  d'insulter  un  prince  dont  il 
sent  bien  qu'il  ne  mérite  pas  la  faveur. 

Pitt  se  lève,  et  répond  sur-le-champ  à  son  habile 
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adversaire.  Je  voudrais  vous  faire  lire  ces  discours, 
autant  qu'on  le  peut  du  moins.  Recueillis  par  frag- 
ments, perdus  dans  des  recueils,  ils  sont  peu  connus 
en  France,  et  étaient  mal  traduits,  plus  mal  que  je  ne 
le  fais.  Pitt  commence  par  de  savantes  recherches  his- 
toriques, empruntées  aux  règnes  de  Richard  II  et  de 
Henri  VI.  Mais  de  cette  antiquité  confuse  il  fait  sortir 
de  lumineuses  idées  sur  le  gouvernement  parlemen- 
taire ;  il  attaque  ce  principe  d'une  régence  absolue  qui 
pourrait  en  quelques  mois,  en  quelques  jours,  pen- 
dant un  accès  de  fièvre  du  roi,  renverser  tout  Tordre 
du  gouvernement  établi.  Renvoyant  à  Fox  son  ironie, 
il  s'étonne  de  ce  zèle  excessif  pour  le  pouvoir  royal; 
enfin  il  se  défend  lui-même  avec  une  dignité  pleine 
de  force  : 

Le  très-honojpble  gentilhomme,  dit-il,  m'accuse  d'agir  par 
un  mauvais  esprit  d'ambition,  et  de  ne  pouvoir  supporter  l'idée 
de  perdre  ce  ministère  que  j'ai  si  longtemps  gardé  ;  il  m'accuse 
de  ne  point  espérer  la  faveur  du  prince,  parce  que  je  m'en 
crois  indigne,  et  dès  lors  d'envier,  d'entraver  l'élévation  de 
mes  futurs  successeurs.  Est-ce  à  moi  ou  à  lui  qu'appartient  ce 
caractère  de  mauvaise  ambition,  toute  prête  à  sacrifier  les 
principes  de  la  constitution  à  l'amour  du  pouvoir?  Je  laisse  la 
chambre  et  le  pays  en  décider.  Ils  jugeront  si,  dans  toute  ma 
conduite,  quelque  considération  personnelle,  quelque  soin  de 
mon  propre  pouvoir,  paraît  avoir  eu  la  plus  grande  part  aux 
résolutions  que  j'ai  proposées.  Quant  à  cette  prétendue  con- 
viction de  ne  pas  mériter  la  faveur  du  prince,  tout  ce  que  je 
puis  dire,  c'est  que  je  ne  connais  qu'un  moyen,  pour  tout  au- 
tre ou  pour  moi,  de  mériter  cette  faveur  :  c'est  d'avoir  con- 
stamment travaillé  dans  la  vie  publique  à  faire  son  devoir 
envers  le  roi,  père  du  prince,  et  envers  le  pays.  Si,  par  de  tels 
efforts  pour  mériter  la  confiance  du  prince,  je  l'avais  cepen- 
dant perdue,  quel  que  fût  le  motif  d'une  chose  si  pénible  pouf 
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moi,  j'en  aurais  du  regret,  sans  douie;  mais,  je  le  dis  hardi- 
ment, il  me  serait  impossible  d'en  avoir  du  repentir. 

A  la  suite  de  ce  débat,  soutenu  de  part  et  d'autre 
avec  toutes  les  ressources  du  savoir,  de  l'éloquence  et 
du  sarcasme,  Pitt  fit  adopter  une  résolution  portant 
que  la  régence  serait  offerte  au  prince  de  Galles,  avec 
les  restrictions  que  le  parlement  jugerait  convenables. 
Il  prévint  alors  le  prince  par  une  lettre  respectueuse 
et  ferme;  celui-ci  répondit  avec  hauteur;  mais  Pitt/ 
achevant  son  ouvrage,  fit  insérer  pour  conditions, 
dans  le  bill  de  régence,  que  le  régent  ne  pourrait  créer 
de  pairs,  qu'il  ne  pourrait  conférer  de  charges  inamo- 
vibles ni  de  pensions,  que  la  garde  de  la  personne  du 
roi  serait  exclusivement  commise  à  la  reine,  etc.  Telles 
étaient  les  conditions  prévoyantes  par  lesquelles,  en 
supposant  la  longue  maladie  du  roi,  Pitt  assurait  le 
maintien  de  son  propre  pouvoir.  Le  prince,  malgré 
son  dépit,  plia  devant  l'habile  et  impérieuse  volonté 
du  ministre. 

Une  difficulté  restait  encore.  Comment  ce  bill,  voté 
par  les  deux  chambres  pour  fixer  les  limites  au  pou- 
voir qui  devait  suppléer  la  couronne,  recevrait-il  la 
dernière  sanction,  nécessaire  à  la  loi  ?  Les  savants  et 
les  jurisconsultes  anglais  s'embarrassaient  dans  des 
subtilités  singulières.  La  question  était  insoluble.  Il 
aurait  fallu  un  roi  pour  compléter  l'acte  qui  fixait  les 
pouvoirs  du  régent.  Pendant  qu'on  argumentait  sur 
cette  difficulté,  les  soins  de  l'art  et  une  révolution  heu- 
reuse rendirent  au  roi  d'Angleterre  sa  complète  raison. 
Pitt,  après  avoir  abattu  ses  adversaires  à  force  de  ta- 
lent, eut  la  joie  de  faire  annoncer  aux  chambres  que  le 
roi  avait  recouvré  la  santé,  et  qu'il  allait  reprendre 
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l'administration  de  l'empire.  C'est  au  mois  de  mars 
1789  que  cette  grande  crise  fut  ainsi  conduite  à  terme 
par  le  génie  et  la  bonne  fortune  d'un  homme. 

Le  rétablissement  inespéré  de  George  III,  sa  pré- 
sence au  parlement  et  dans  les  fêtes  publiques  excitè- 
rent le  plus  vif  enthousiasme.  La  gloire  de  Pitt  profi- 
tait de  ces  transports  de  loyauté  pour  le  souverain, 
dont  il  avait  défendu  les  droits  en  même  temps  que 
ceux  du  parlement.  Il  était  célébré  comme  le  ministre 
habile  d'un  roi  chéri,  et  comme  le  défenseur  des  liber- 
tés publiques.  Il  avait  réussi  à  faire  passer  le  maintien 
de  son  pouvoir,  pour  l'affermissement  de  la  constitu- 
tion même. 

Combien  un  pareil  ministre,  un  homme  semblable 
aurait  été  nécessaire  dans  une  monarchie  voisine,  pour 
présider  à  la  plus  grande  mutation  politique  des  temps 
modernes  !  Mais  nous  demandons  l'impossible  ;  c'est  à 
l'école  de  la  liberté  que  se  forment  des  hommes  qui 
peuvent  ainsi  la  conduire  et  la  dominer.  La  France, 
du  milieu  de  l'inertie  et  des  intrigues,  compagnes  du 
pouvoir  absolu,  pouvait -elle  produire  un  homme 
ainsi  fait  pour  la  liberté  et  le  commandement  tout  en- 
semble? Il  n'y  avait  pas  de  Pitt  en  France. 

A  peine  j'aborderai  ce  grand  sujet  aujourd'hui. 

Tandis  que  ce  pays,  rival  de  la  France,  et  qui  avait 
été  si  cruellement  humilié  par  elle  pendant  la  guerre 
d'Amérique,  s'affermissait  dans  sa  paix  intérieure  sous 
l'ascendant  de  Pitt,  tandis  que  cette  crise  passagère 
de  la  maladie  du  roi  et  de  l'ambition  de  Fox  disparais- 
sait, une  agitation  bien  autrement  irrémédiable  tour- 
mentait la  France.  L'appauvrissement  des  finances,  le 
poids  d'une  dette  qui  s'accroissait  chaque  jour,  plus 
que  tout  cela,  l'impuissance  de  supporter  un  ordre  so- 
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cial  qui  n'était  plus  en  accord  avec  les  lumières  et  les 
idées  du  temps,  mille  causes  diverses,  et  la  nécessité, 
avant  toutes  les  autres  causes,  précipitaient  la  France 
vers  un  grand  dénoûment.  On  n'avait  pas  vu  d'états 
généraux  depuis  1616.  Le  règne  de  Louis  XIV  avait  été 
une  longue  suspension  des  droits  publics  de  la  France, 
le  règne  du  régent,  une  honteuse  dégradation  de  tous 
les  sentiments  d'honneur  et  de  loyauté,  qui  pouvaient 
suppléer  aux  libertés  publiques  ;  le  règne  de  Louis  XV, 
malgré  quelques  succès  militaires  et  les  talents  de 
quelques  hommes  d'État,  avait  laissé  dépérir  et  tous 
les  préjugés  et  toutes  les  forces  réelles  de  la  vieille 
monarchie.  Depuis  la  dernière  convocation  des  états 
généraux,  tout  était  changé  en  France;  aucune  des 
croyances  du  siècle  de  Louis  XIV  ne  subsistait  plus; 
toutes  ces  choses  que  l'assemblée  constituante  a  dé- 
clarées mortes  étaient  mortes  avant  elle;  et  ce  fut  là 
tout  à  la  fois  la  merveille  et  l'explication  de  sa  puis- 
sance. Ainsi,  doublement  du  tiers,  réunion  de  trois 
ordres,  abolition  violente  et  spontanée  des  titres  de 
noblesse,  des  dignités  féodales,  toutes  ces  choses  qui 
semblent  le  prodige  de  l'audace,  étaient  inévitables  et 
faciles.  Les  hommes  qui  furent  les  acteurs  de  ce  grand 
mouvement  n'ont  pas  fait  ces  choses-là;  ils  les  ont 
dites  tout  haut  ;  elles  étaient  faites  avant  eux,  dans  la 
réalité  et  dans  l'opinion.  Avant  qu'on  l'eût  écrit,  le 
tiers  était  devenu  la  nation. 

Cependant  il  y  eut  des  organes  publics,  des  hérauts 
d'armes  de  cette  révolution,  des  voix  pour  proclamer 
ces  idées  toutes-puissantes.  Dans  le  nombre,  il  est  un 
homme  qui  d'abord  domina  tous  les  autres  par  l'au- 
dace comme  par  le  génie.  Aujourd'hui,  nous  le  mon- 
trerons à  peine,  assez  seulement  pour  remarquer  le 
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contraste  de  la  liberté  fixe  et  régulière,  et  de  la  liberté 
violente,  le  contraste  d'un  État  affermi  sur  des  lois,  et 
d'un  État  qui  cherche  les  siennes  dans  une  révolution. 

Ces  doctrines  si  hardies,  ces  principes  de  la  souve- 
raineté populaire,  que  Pitt  invoquait  tout  à  l'heure  à 
l'appui  de  son  autorité,  elles  n'étaient  dans  les  mains 
de  Mirabeau  que  des  leviers  pour  mettre  sous  le  seuil 
de  la  monarchie,  et  la  faire  sauter  tout  entière. 

Jetez-le  dans  un  État  libre  et  constitué,  placez-le 
dans  le  parlement  d'Angleterre,  sa  force  démagogique 
disparaît.  Il  est  le  rival  de  Fox  et  le  successeur  de 
Pitt.  Élevé  sous  le  régime  absolu,  il  en  reçut  les  souil- 
lures. Pitt,  passant  des  études  de  sa  jeunesse  au  gou- 
vernement, dans  sa  vie  austère  et  pure,  ne  connut 
guère  d'autre  passion  un  peu  humaine  que  l'ambition. 
Au  contraire,  la  vie  de  Mirabeau  fut  longuement 
traînée  dans  tous  les  scandales  du  désordre,  du  vice, 
et,  j'ai  honte  de  le  dire,  quelquefois  de  la  bassesse. 
Cet  homme  puissant,  ce  génie  de  la  parole,  il  ressem- 
ble au  lion  de  Milton,  dans  le  premier  débrouillement 
du  chaos,  moitié  lion,  moitié  fange,  et  pouvant  à  peine 
se  dégager  de  la  boue  qui  l'enveloppe,  lors  même  que 
déjà  il  rugit  et  s'élance. 

Ses  vices  sont  sur  lui  comme  un  poids  qui  le  dé- 
prime et  le  retient  encore  quand  il  se  montre  homme 
de  génie.  Mémorable  exemple  îlesfautesdecethomme, 
cet  arriéré  de  honte  qui  lui  restait,  arrête  sa  gloire, 
l'empêche  d'être  grand  "et  utile  comme  il  l'eût  été,  le 
rabaisse  à  des  actions  avilissantes,  au  moment  où  il 
est  porté  au  sommet  de  la  puissance  publique.  Vous 
rappellerai-je  sa  vie?  dirai-je  en  même  temps  que, 
dans  cette  vie,  il  faut  faire  la  part  et  du  régime  au  mi- 
lieu duquel  il  fut  élevé,  et  des  irritantes  tyrannies,  des 
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traitements  iniques  auxquels  il  fut  soumis?  Rappelle- 
rai-je  que,  pour  des  égarements  de  jeunesse,  il  est  ar- 
bitrairement jeté  de  prison  en  prison;  que,  s'il  est 
coupable,  il  n'est  pas  jugé,  mais  puni  par  lettres  de 
cachet;  que  de  ce  donjon  de  Vincennes,  qui  devient 
pour  lui  l'école  du  publiciste  et  de  l'orateur,  il  écrivit 
en  vain  des  lettres  suppliantes  à  son  père,  à  ce  pré- 
tendu ami  des  hommes,  père  si  dur  et  si  tyrannique, 
incapable  de  comprendre  le  génie  de  son  fils  et  de 
plaindre  son  malheur  qu'il  a  fait? 

Enfin  Mirabeau  sort  du  cachot  de  Vincennes,  quel 
ques  années  avant  l'époque  où  il  devait  paraître  sur  un 
si  grand  théâtre.  Les  interdictions  civiles  dont  il  est 
frappé,  la  perte  de  ses  biens,  cette  espèce  de  proscrip- 
tion qui  l'éloigné  du  rang  où  l'appelait  sa  naissance,  en 
fait  d'abord  un  écrivain  polémique,  autant  qu'on  pou- 
vait l'être  alors.  C'est  ainsi  qu'il  prélude  à  la  tribune 
par  des  pamphlets  sur  la  caisse  d'escompte,  sur  Yagio- 
tage,  sur  Y  entreprise  des  eaux  de  Paris.  Puis,  il  est  en- 
voyé à  Berlin  avec  une  mission  équivoque.  Il  en  re- 
vient avec  un  gros  livre  compilé  à  la  hâte.  Toujours 
pauvre  et  dissipateur,  accablé  de  dettes  et  de  besoins, 
il  va  chercher  fortune  en  Angleterre,  et  ne  réussit  à 
rien,  qu'à  juger  admirablement  ce  pays.  On  lui  repro- 
cha dans  ce  voyage  des  actions  honteuses  que  je  ne 
puis  croire ,  mais,  par  les  égarements  trop  réels  de  sa 
vie,  il  est  un  peu  coupable  même  des  calomnies  in- 
ventées contre  sa  mémoire. 

Cet  homme  était  déplacé  dans  l'ancien  ordre  social, 
tout  à  la  fois  par  l'injuste  oppression  qu'il  avait  subie 
et  par  les  fautes  qui  le  déshonoraient.  Un  grand  mou- 
vement ébranle  la  France  :  la  convocation  des  états 
généraux  a  retenti.  Mirabeau  secoue  la  fange  de  sa 
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robe  ;  il  court  à  Marseille,  pour  devenir  tribun,  dé- 
puté, puissance.  Et  là,  voyez  les  dernières  apparences 
de  cet  ancien  ordre  social  qui  allait  s'écrouler  :  peu 
de  mois  avant  l'époque  où  tout  le  système  public 
sera  renouvelé  par  une  déclaration  de  l'assemblée 
constituante,  Mirabeau  discute  dans  l'assemblée  de  la 
nation  provençale,  en  faveur  des  non  possédant-fiefs 
contre  les  possédant-fiefs.  Vous  croiriez  la  féodalité  en- 
core vivante  ;  ce  ne  sont  que  des  mots.  Cependant 
Mirabeau  est  désigné  par  la  terreur  des  nobles  qu'il 
combat.  Chassé  du  sein  de  cette  noblesse  qui  aurait 
dû  s'armer  de  lui,  il  est  élu  comme  représentant  du 
tiers.  Des  choses  qui  en  Angleterre  ne  sont  rien,  des 
acclamations,  des  triomphes  populaires  semblent  alors 
un  immense  scandale,  une  révolution  tout  entière. 
Mirabeau,  avec  son  écriteau,  Mirabeau,  marchand  de 
draps,  le  comte  de  Mirabeau  devenu  marchand  de 
draps,  et  l'élection  publique  qui  l'envoie  comme  re- 
présentant du  tiers,  et  son  arrivée  à  Versailles,  et  son 
entrée  dans  cette  assemblée  où  quelques  murmures 
semblent  le  signaler,  mais  où  bientôt  il  va  prendre 
une  place  si  grande,  tout  cela  caractérise  cette  épo- 
que de  transition  violente  entre  l'ancien  ordre  et  l'or- 
dre nouveau. 

Maintenant,  comment  faire  connaître  cet  homme? 
Choisirai-je  les  discussions  de  principes?  choisirai-je 
les  accidents  d'éloquence  ?  Qu'est-ce  qui  le  rendit  si 
puissant?  Ce  n'étaient  pas  ses  théories;  c'était  cette 
parole  électrique  et  violente  qui  jaillissait  de  lui 
comme  la  foudre. 

On  était  là  depuis  trois  ou  quatre  jours  à  discuter, 

pour  savoir  quel  nom  prendrait  l'assemblée.  On  était 

là  à  se  débattre  entre  des  titres  plus  ou  moins  systéma- 
iv.  10 
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tiques.  Mirabeau  parle,  et  tout  le  génie  du  soulèvement 
populaire  anime  ses  paroles.  Et,  dans  cette  séance 
mémorable  où  rassemblée  devint  assemblée  nationale 
en  refusant  de  se  retirer,  quelle  est  la  voix  qui  déter- 
mina cette  résistance  soudaine  ?  C'est  la  voix  de  l'ora- 
teur, c'est  la  parole  insolente  et  toute-puissante  de 
Mirabeau  : 

Les  communes  de  France  ont  résolu  de  délibérer  :  nous 
avons  entendu  les  intentions  qu'on  a  suggérées  au  roi  ;  et  vous 
qui  ne  sauriez  être  son  organe  auprès  de  rassemblée  natio- 
nale, vous  qui  n'avez  ici  ni  place,  ni  voix,  ni  droit  de  parler, 
allez  dire  à  votre  maître  que  nous  sommes  ici  par  la  puissance 
du  peuple,  et  qu'on  ne  nous  en  arrachera  que  par  la  force  des 
baïonnettes.  {Vifs  applaudissements.) 

Eh  !  Messieurs,  redirais-je  ces  paroles  si  elles  n'é- 
taient pas  devenues  toutes  froides  et  tout  historiques 
pour  nous?  Laissez-nous  examiner  innocemment,  et 
d'une  manière  instructive  pourtant,  ces  grands  souve- 
nirs de  nos  annales  publiques.  Qu'importe  maintenant 
que  ces  paroles  de  Mirabeau,  si  énergiques  et  si  véhé- 
mentes, retentissent  encore  devant  nous?  M'accusera- 
t-on  de  les  avoir  lues  dans  l'histoire?  croit-on  que, 
lorsque  vous  voyez  aujourd'hui  un  roi  vénéré  sur  le 
trône,  et  des  assemblées  à  la  fois  fortes  et  paisibles,  il 
soit  dangereux  et  irritant  pour  personne  de  se  souve- 
nir de  ce  turbulent  discours  qui  a  commencé  l'ère  nou- 
velle de  la  France  !  Non,  sans  doute.  C'est  ici  qu'il  faut 
reconnaître  et  admirer  cette  sublime  alchimie  de  la 
Providence,  qui  tire  le  bien  du  mai,  qui  des  passions 
les  plus  violentes  et  des  fureurs  démocratiques  fait 
sortir  plus  tard  le  repos,  mais  la  liberté  des  empires. 
(Applaudissements .) 
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CINQUANTE-TROISIÈME  LEÇON. 

Considérations  sur  le  caractère  général  de  l'assemblée  consti- 
tuante.  —  Faux  point  de  vue  des  contemporains;  grandeur 
réelle  de  l'assemblée.  —  Mélange  d'abstractions  et  d'activité 
toute-puissante.  —  Différence  de  cette  assemblée  et  du  par- 
lement britannique  de  1640  et  de  1688.  —  Prédominance  de 
Mirabeau,  et  pourquoi?  —  Trait  distinctif  de  sa  politique. 
—  Principaux  débats  auxquels  il  prend  part.  —  Victoires  de 
son  éloquence.  —  Tâche  impossible  qu'il  entreprend;  sa 
mort.  —  Dernières  réflexions. 


Messieurs, 

J'éprouve  aujourd'hui  un  embarras  véritable,  que 
votre  bienveillance  ne  me  rend  pas  habituel.  Je  re- 
doute le  sujet  où  je  me  suis  engagé,  à  la  fin  de  la  der- 
nière séance,  et  qu'il  me  faut  rapidement  traverser.  Je 
regrette  ces  orateurs  anglais  ;  il  y  avait  là  moins  de  res- 
ponsabilité, une  tâche  moins  difficile.  Mais  évoquer  du 
milieu  de  notre  propre  histoire  des  souvenirs  si  grands, 
si  mêlés,  si  terribles,  qui  sont  encore  pour  les  esprits 
un  sujet  de  controverse  et  d'animosité  !  On  hésite  à 
cette  pensée.  Même  en  ne  cherchant  qu'une  étude 
historique  dans  ce  qui  a  si  puissamment  agité  les 
âmes,  on  craint  que  les  passions  ne  soient  pas  encore 
assez  éteintes,  que  les  cendres  ne  soient  pas  encore 
assez  froides.  Une  sorte  d'électricité  se  conserve  dans 
ces  paroles  qui  ont  fait  lever  la  France,  il  y  a  quarante 
années,  et  qui  ont  commencé  la  plus  grande  des  ré- 
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volutions  sociaies.  Faut-il  cependant  fuir  devant  ces 
souvenirs?  Peut-on  aujourd'hui,  parle  silence,  comme 
on  le  pouvait,  il  y  a  quinze  ans,  par  le  despotisme  et 
par  la  gloire,  faire  oublier  cette  mémorable  assemblée, 
d'où  sont  nées  les  libertés,  les  agitations  et  les  prodi- 
gieuses conquêtes  de  la  France,  quoique  cette  assem- 
blée eût  déclaré,  dans  une  de  ses  premières  séances, 
que  la  nation  française  renonçait,  par  principe  d'hu- 
manité, à  toute  espèce  de  conquêtes? 

Et  cette  éloquence  dont  nous  suivons  l'histoire, 
cette  parole  moderne  dont  nous  cherchons  le  carac- 
tère, où  pouvons-nous  la  reconnaître  plus  vivante  et 
plus  active  que  dans  un  homme  de  cette  assemblée? 
Jamais  cette  force  de  la  pensée,  manifestée  par  le  lan- 
gage et  agissant  sur  des  hommes  pleins  de  passions  et 
d'espérance,  jamais  cette  dictature  du  génie  n'a  été 
plus  visible,  plus  prompte,  plus  impérieuse,  que  dans 
ces  premiers  temps  des  troubles  civils  de  la  France. 
Oh!  que  le  parlement  d'Angleterre,  avec  ses  précé- 
dents et  sa  jurisprudence  de  liberté,  oh!  que  le  par- 
lement de  1640,  avec  ses  longues  phrases  puritaines  et 
son  verbiage  théologique,  du  milieu  duquel  s'élança 
Cromwell  tout  armé,  oh!  que  ces  souvenirs,  si  terri- 
bles cependant,  sont  inférieurs  à  la  puissance  morale 
que  développe  la  France  agitée  par  cette  réforme  so- 
ciale, qu'elle  se  flatte  de  rendre  universelle  et  d'appli- 
quer au  monde  entier  !  Dans  l'ambition  presque  folle 
de  ces  grandes  idées,  il  y  avait  cependant  quelque 
chose  de  puissant  et  de  hardi,  qui  en  fait  un  événe- 
ment sans  égal  dans  l'histoire  moderne. 

Historiens  du  génie  français,  observateurs  de  l'in- 
fluence des  lettres  sur  les  réformes  sociales,  nous 
sommes  obligés  de  nous  arrêter  dans  une  curieuse 
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contemplation  devant  cette  grande  époque,  et  devant 
les  hommes  qui  lui  ont  surtout  donné  l'empreinte  écla- 
tante qu'elle  gardera  dans  la  postérité.  Je  le  sais;  cette 
mémorable  assemblée  a  commis  toutes  les  fautes  de 
l'inexpérience,  et  toutes  celles  que  commande  la  né- 
cessité. Dans  cette  étonnante  activité,  dans  ce  travail 
de  destruction  et  de  reconstruction,  qui  consuma 
trente  mois,  une  foule  d'erreurs  métaphysiques  se  mê- 
laient à  l'énergie  de  la  faction  et  de  la  liberté.  Jamais 
tant  de  contrastes  de  la  rêverie  spéculative  et  de  l'ac- 
tivité turbulente  du  Forum  ne  furent  accumulés  ;  et 
cela  même  est  un  des  caractères  les  plus  originaux,  les 
plus  ineffaçables  de  l'époque.  Je  le  sais  bien  aussi, 
dans  cette  France,  si  ingénieuse,  si  oisive,  si  littéraire, 
après  ce  long  règne  du  bon  plaisir,  après  ce  silence 
entrecoupé  par  des  plaisanteries  de  salon,  ces  voix 
fortes  qui  retentissent  tout  à  coup,  ces  douze  cents 
hommes  réunis  dans  une  assemblée,  ce  sénat  qui  est 
un  Forum,  devaient  singulièrement  étonner  les  es- 
prits. Il  y  avait  sans  doute  du  prestige  et  du  mensonge 
dans  l'admiration  que  sentirent  les  contemporains  à 
la  vue  d'un  spectacle  si  grand,  mais  surtout  si  nou- 
veau. Ainsi,  reproches  légitimes  que  la  froide  posté- 
rité peut  adresser  maintenant  aux  âmes  ardentes  de 
ces  premiers  régénérateurs  de  la  France,  explication 
de  l'enthousiasme  exagéré  qu'ils  inspirèrent,  puissance 
incalculable  de  cette  grande  innovation  de  la  parole 
publique,  indépendamment  du  génie  des  orateurs;  ce 
sont  là,  Messieurs,  des  choses  qu'il  faut  d'abord  sépa- 
rer du  caractère  général  de  cette  assemblée  qui,  con- 
nue sous  le  nom  d'états  généraux,  s'appela  bientôt  as- 
semblée nationale,  puis  assemblée  constituante,  et  ne 
sera  jamais  oubliée  dans  l'histoire  du  monde. 
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Vous  avez  vu  par  ce  peu  de  paroles  que  j'ai  rappe- 
lées dans  la  dernière  séance,  comme  un  essai  de  la 
puissance  et  du  génie  de  Mirabeau,  comme  un  exorde 
de  sa  vie  oratoire  ;  vous  avez  vu,  par  ce  peu  de  paro- 
les, si  hardies  et  si  dominantes,  presque  toute  l'his- 
toire  de  cette  assemblée.  Elle  s'empara  de  la  tribune, 
comme  par  droit  de  conquête.  Il  y  eut  quelque  chose 
de  violent,  de  victorieux  dans  son  avènement;  et  dès 
lors  le  même  caractère  devait  s'imprimer  à  tous  ses 
actes. 

Toutefois,  par  la  disposition  des  esprits,  par  cette 
origine  littéraire  et  philosophique  que  la  réforme  so- 
ciale avait  parmi  nous,  par  l'influence  de  ces  théories 
dont  Rousseau  avait  été  le  tribun  éloquent  et  rêveur, 
on  vit,  au  milieu  des  grands  coups  d'État  législatifs, 
au  milieu  même  des  désordres,  des  séditions  du  de- 
hors et  de  tous  les  accidents  d'une  vaste  et  terrible 
révolution,  un  caractère  d'abstraction  et  de  généralité 
régner  dans  les  délibérations  de  l'assemblée  nouvelle. 
Tous  les  problèmes  du  publiciste  se  trouvèrent  réunis 
dans  un  court  intervalle.  Ainsi  donc,  il  serait  difficile 
de  choisir  un  sujet  plus  vaste  de  réflexions,  d'études 
historiques,  morales,  oratoires  ;  il  serait  difficile  de 
voir  jamais  l'esprit  de  l'homme  plus  actif  et  plus  no- 
vateur, en  aussi  peu  de  temps.  Dans  le  dessein  de 
cette  assemblée,  qui  veut  faire  un  code  social  complet 
et  nouveau,  il  y  a  quelque  chose  que  le  monde  n'avait 
pas  vu,  je  crois,  avant  elle.  Que  voulait  le  parlement 
d'Angleterre  en  1640?  que  demandait-il  dans  ses  pre- 
mières doléances?  Le  retour  annuel  des  assemblées 
qui  avaient  été  imprudemment  interrompues,  l'abo- 
lition de  certaines  taxes  onéreuses  et  irrégulières,  la 
punition  de  puissants  ministres  qui  s'étaient  rendus 
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odieux  aux  communes.  Était-ce  à  de  pareilles  réfor- 
mes que  se  bornait  la  première  espérance  des  législa- 
teurs de  la  France?  Un  intervalle  incalculable  sépare 
les  deux  époques  et  les  deux  ambitions.  A  une  époque 
plus  récente  encore,  à  l'époque  où  fut  recommencée, 
sous  une  autre  forme,  la  révolution  d'Angleterre,  que 
voulait  cette  assemblée  qui,  sous  le  nom  de  convention, 
accueillit  un  prince  nouveau?  La  confirmation  de  cer- 
taines libertés  publiques  dès  longtemps  établies  dans 
le  droit  commun  de  l'Angleterre,  une  dynastie  pro- 
testante, et  le  pouvoir  du  parlement.  Reportez 
maintenant  vos  yeux  sur  le  travail  de  l'assemblée  con- 
stituante; quelle  incomparable  différence  pour  l'im- 
mensité des  résultats! 

Ainsi,  Messieurs,  jamais  carrière  plus  vaste  ne  fut 
ouverte  à  l'ambition  et  à  l'énergie  du  talent  oratoire; 
et  c'est  pour  cela  que  cette  époque,  lors  même  qu'elle 
est  confusément  montrée,  parle  si  fortement  aux  âmes. 
Une  puissance  extraordinaire  de  renouvellement  et  de 
création  lui  fut  donnée,  sous  la  loi  inévitable  du  bou- 
leversement et  du  désordre;  il  y  a  de  quoi  admirer  et 
de  quoi  trembler.  Par  là  cette  époque  est  singulière- 
ment instructive  et  dramatique;  par  là,  Messieurs, 
l'homme  qui  fut  le  plus  puissant  organe,  la  voix  vi- 
vante de  cette  époque,  me  paraît  supérieur,  non  pas 
en  habileté,  en  génie,  mais  en  domination  sur  l'esprit 
des  hommes,  aux  orateurs  politiques  dont  je  vous  ai 
parlé  jusqu'à  présent. 

Le  rapport  que  je  cherche  à  marquer  entre  l'Angle- 
terre et  la  France,  cette  supériorité,  non  pas  de  sagesse, 
mais  d'éclat,  de  bruit  dans  le  monde,  que  je  donne  à 
la  France,  se  justifierait  par  toutes  les  parties  du  pa- 
rallèle ;  mais  en  même  temps  vous  verriez  combien  il 
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était  nécessaire  et  naturel  de  vous  montrer  le  génie 
politique  anglais,  avant  de  suivre  la  France  dans  cette 
grande  crise  de  son  renouvellement. 

Une  des  supériorités  secondaires,  une  des  supério- 
rités d'étude  qui  appartenaient  à  Mirabeau,  c'était  la 
profonde  connaissance,  la  vive  intelligence  de  la  con- 
stitution anglaise,  de  ses  ressorts  publics  et  de  ses 
ressorts  cachés  ;  c'était  le  sentiment  de  la  vie  politique 
et  parlementaire.  Cependant,  sa  première  pensée  fut- 
elle  de  rapprocher  les  constitutions  des  deux  pays?  A 
la  vue  de  ce  grand  royaume,  la  France,  que  Louis  XIV 
avait  élevée  si  haut,  sur  de  fragiles  appuis,  et  que 
Louis  XV  avait  laissé  tomber  de  ses  mains  énervées, 
conçut-il  le  projet  de  le  relever,  en  lui  donnant  des 
bases  semblables  à  celles  du  gouvernement  britanni- 
que? On  peut  le  croire  ;  mais  Mirabeau  ne  l'avoua  pas. 
Sa  vie  tout  entière  lui  imposa  le  rôle  de  grand  et  re- 
doutable factieux.  C'est  à  ce  prix  qu'il  avait  besoin  de 
fonder  son  pouvoir,  et  de  prendre  de  vive  force  une 
popularité  qui  luttât  pour  lui  contre  la  perte  de  l'es- 
time publique.  Lorsqu'il  entre  à  l'assemblée  consti- 
tuante, il  est  forcé  d'agiter  cette  assemblée,  avant  de 
prétendre  à  la  gouverner,  d'y  porter  tout  l'entraîne- 
ment des  passions  démocratiques,  avant  de  pouvoir 
la  soumettre  à  ses  pensées. 

Sa  vie  politique  se  partage  donc  entre  deux  grandes 
entreprises,  peut-être  inconciliables  :  la  puissance  tri- 
bunitienne  exercée  dans  toute  sa  violence,  l'emploi 
de  la  parole  comme  d'une  arme  destructive;  puis  un 
grand  effort  pour  régler,  pour  dompter  cette  effer- 
vescence populaire  qui  s'était  emportée  à  sa  voix.  Mais 
pourquoi  fallait-il  que  dans  cette  dernière  tâche, 
qu'aurait  si  fort  ennoblie  la  conviction,  il  entrât  de 
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honteux  motifs,  et  que  Ton  vît  à  une  violence  calculée 
succéder  une  modération  vénale,  lors  même  qu'elle 
était  sincère? 

Cependant,  Messieurs,  quelle  admiration  sans  es- 
time, quel  étonnement  ne  doit  pas  s'attacher  à  cet 
homme,  lorsque,  après  avoir  arrêté  votre  attention  sur 
la  grandeur  de  la  mission  offerte  à  l'assemblée  consti- 
tuante, vous  considérez  de  quels  éléments  était  formée 
cette  assemblée  !  Que  d'hommes  remarquables  par  les 
lumières,  le  talent,  la  générosité  des  sentiments, 
étaient  réunis  de  toutes  les  parties  du  royaume  !  Un 
écrivain  anglais  a  dit  du  parlement  de  1640  :  «  Aucune 
époque  n'a  produit  de  plus  grands  hommes  que  ceux 
qui  siégeaient  dans  cette  assemblée  ;  ils  avaient  les 
talents  et  les  intentions  nécessaires  pour  rendre  la 
patrie  heureuse,  si,  par  un  fatal  enchaînement  de  cir- 
constances, l'Angleterre  n'eût  été  mûre  pour  sa 
ruine.  »  Ces  paroles  s'appliquent  bien  mieux  aux 
hommes  de  l'assemblée  constituante.  Tout  ce  que 
l'habitude  des  travaux  de  la  pensée,  le  vif  sentiment 
de  la  civilisation,  la  science  spéculative,  peuvent  offrir 
de  talents  et  de  lumières,  étaient  là  réunis.  Des  ecclé- 
siastiques savants  et  éclairés,  des  magistrats  habiles, 
une  foule  d'hommes  ingénieux,  quelques  hommes 
éloquents,  composaient  cette  élite  de  la  France. 

C'était  un  homme  rare  et  supérieur,  sous  quelques 
rapports,  que  ce  jeune  Barnave,  dont  la  vie,  le  talent, 
les  opinions  même,  rien  ne  fut  achevé,  et  qui  mourut 
avant  d'être  lui-même.  C'était  un  sage  politique,  digne 
d'être  admiré  dans  le  parlement  d'Angleterre,  que  ce 
Mounier,  si  hardi  dans  les  assemblées  provinciales  du 
Dauphiné,  si  modéré  dans  l'assemblée  constituante, 
et  qui  montra  toujours,  au  milieu  des  violences  de  la 
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tribune  et  des  émeutes  populaires,  une  raison  lumi- 
neuse et  prévoyante.  C'était  un  homme  remarquable 
par  tout  pays  libre,  qu'Adrien  Duport,  qui,  dans  une 
époque  d'inexpérience  et  d'essai,  répandit  tant  d'idées 
justes  et  praticables  sur  le  système  judiciaire,  dans  ses 
rapports  avec  la  liberté  civile. 

L'abbé  Maury,  que  je  n'admire  pas,  qui,  dans  l'élo- 
quence religieuse,  manquait  de  naturel  et  paraissait 
avoir  plus  d'art  que  de  foi;  l'abbé  Maury,  qui  prenait 
souvent  l'emphase  pour  le  talent,  était  cependant  un 
homme  à  qui  l'énergie  de  ses  organes,  plutôt  que  de 
sa  pensée,  une  forte  et  tenace  mémoire,  une  immense 
capacité  de  travail,  l'esprit  de  tout  le  monde,  pillé  par 
réminiscences  et  toujours  à  ses  ordres,  donnaient  une 
puissante  action  de  tribune. 

Cazalès  était,  par  nature  et  par  instinct,  tout  ce  que 
l'abbé  Maury  voulait  devenir  à  force  de  travail  et  d'é- 
tude. Ce  jeune  officier  de  cavalerie,  publiciste  pour 
avoir  lu  Montesquieu,  se  sentit  orateur  en  présence 
d'une  grande  assemblée.  Ses  discours  ont  quelque 
chose  de  libre,  d'énergique,  et  toute  la  puissance  de 
l'esprit  novateur  se  montre  dans  la  manière  même  dont 
Cazalès  défend  l'ancien  ordre  social. 

Parmi  les  hommes  dont  la  voix  se  faisait  entendre 
plus  rarement,  ou  même  qui  n'approchèrent  pas  de 
l'orageuse  tribune,  que  d'esprits  distingués,  que  de 
talents  divers  qui  furent  célèbres  dans  d'autres  épo- 
ques. Vous  avez  lu  les  Mémoires  de  Ferrières;  vous  y 
reconnaissez  un  esprit  ferme  et  juste,  un  homme  in- 
struit de  toutes  les  grandes  questions  politiques,  un 
homme  qui  sait  l'histoire  et  la  vie  humaine,  qui  est 
fidèle  à  son  parti,  et  qui  le  juge.  Eh  bien,  Ferrières 
ne  parla  jamais  à  l'assemblée  constituante.  Un  homme 
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célèbre  de  nos  jours,  qui,  dans  sa  verte  vieillesse,  con- 
serve toute  la  puissance  de  la  dialectique  et  de  l'élo- 
quence, M.  de  Montlosier  y  prit  rarement  la  parole. 
Ses  discours,  il  est  vrai,  furent  éclatants  et  mémora- 
bles. On  n'aurait  pas  dû  oublier  qu'il  fit  entendre  alors 
la  plus  éloquente  apologie  de  la  religion  et  de  ses  mi- 
nistres. Lorsque  l'on  discutait  la  confiscation  des  biens 
du  clergé,  c'est  lui  qui  s'écriait  avec  tant  d'énergie  : 

Vous  voulez  les  chasser  de  leurs  palais;  eh  bien,  ils  se  réfu- 
gieront dans  la  cabane  du  pauvre,  qu'ils  ont  souvent  nourri 
et  consolé.  Vous  voulez  leur  arracher  leurs  croix  d'or;  eh 
bien,  ils  prendront  une  croix  de  bois,  et  c'est  une  croix  de 
bois  qui  a  sauvé  le  monde. 

Voilà,  Messieurs,  les  mouvements  d'éloquence  et 
d'imagination  qui,  dans  cette  assemblée,  échappaient 
à  des  hommes  que  l'ambition  de  la  tribune  tentait  ra- 
rement, et  dont  la  voix  ne  s'élevait  que  par  intervalles. 
Quelle  devait  être  la  vivacité  de  génie,  la  puissance 
oratoire  de  l'homme  qui  était  éminent  parmi  des 
hommes  si  distingués,  et  dominait  une  telle  élite  de 
talents  divers! 

Nous  ne  nous  arrêterons  à  aucun  détail  littéraire  pour 
analyser  le  génie  de  Mirabeau;  nous  chercherons  à  ex- 
pliquer son  influence  par  le  rapport  intime  de  sa  pa- 
role avec  la  nouveauté  et  la  violence  des  situations  où 
il  se  trouvait;  ce  sera  pour  nous  une  rhétorique  expé- 
rimentale, toute  en  faits  et  en  actions. 

Un  des  premiers  caractères  de  Mirabeau,  c'était  la 
force  lumineuse  et  pratique  de  son  esprit.  Beaucoup 
d'illusions  généreuses  et  de  théories  dominaient  dans 
l'assemblée.  Tous  ces  hommes  que  la  lecture  de  Rous- 
seau et  des  autres  écrivains  philosophes  passionnait 
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pour  la  liberté,  n'avaient  pas  cependant  la  science  de 
la  liberté  ;  car,  dans  nos  États  modernes,  la  liberté  est 
une  science  encore  plus  qu'une  passion.  Ils  ressem- 
blaient un  peu  à  cet  écrivain  brillant  et  ingénieux 
dont  je  vous  ai  parlé  l'année  dernière,  à  ce  Filangieri 
qui,  au  milieu  de  la  cour  de  Naples,  rêvait  des  utopies 
et  des  plans  de  constitution  plus  libres  que  la  consti- 
tution anglaise. 

Au  contraire,  l'esprit  de  Mirabeau  était  tout  politi- 
que, et  cette  forme  violente,  cette  vivacité  tribuni- 
tienne  dont  il  couvre  ses  pensées,  n'est  qu'un  emprunt 
qu'il  fait  à  l'esprit  de  son  temps ,  ou  une  satisfaction 
qu'il  lui  donne.  Mais,  chose  remarquable,  ce  qui  est 
chez  lui  artificiel,  convenu,  est  cependant  plein  de  vi- 
gueur, d'originalité,  de  vérité.  Malgré  la  sagesse  intime 
et  cachée  de  ses  projets,  ce  qu'il  jette  à  son  auditoire, 
cette  véhémence  de  langage ,  ces  déclamations  popu- 
laires, tout  cela  est  aussi  animé,  aussi  contagieux, 
aussi  puissant  que  si  l'âme  de  l'orateur  eût  été  boule- 
versée dans  ses  derniers  replis  et  agitée  de  toutes  les 
passions  d'un  vrai  tribun  emporté  par  ses  paroles. 

Voilà  le  premier  trait  caractéristique  de  cet  homme  ; 
toutes  les  puissances  et  tous  les  effets  de  la  parole  pas- 
sionnée lui  arrivent  à  la  fois.  Ironie  mordante,  amère, 
mépris  superbe  qu'il  jette  du  haut  de  son  éloquence 
sur  tous  ceux  qui  le  contredisent,  impunité  naturelle, 
incontestée  à  tout  ce  qu'il  ose  faire  et  dire  :  voilà  ses 
privilèges. 

Maintenant,  Messieurs ,  étudions-le  dans  quelques- 
unes  ûes  situations  de  ce  siècle  de  deux  ans,  où  tant  de 
choses  furent  faites  en  France. 

J'ai  dit  que  deux  grands  rôles  partagent  cette  courte 
carrière.  Ne  croyez  pas  cependant  que  ces  deux  rôles 
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n'appartiennent  pas  nécessairement  et  naturellement 
au  même  homme  :  la  sagesse  de  Mirabeau,  la  justesse 
naturelle  de  son  esprit,  paraissent  même  dans  ses  pre- 
mières fougues  de  tribune ,  par  lesquelles  il  s'empare 
des  passions  démocratiques,  en  adoptant  leur  lan- 
gage ;  et  de  même,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie 
politique,  dans  son  retour  intéressé  à  une  modération 
qu'il  préférait,  il  garde  encore  ce  ton  hautain  et  cette 
éloquence  éclatante  qui  domine  le  bruit  populaire. 

Lorsque  Mirabeau  n'était  encore  que  tribun,  le  sage 
Mounier,  croyant  pouvoir  entraver  la  puissante  action 
de  l'assemblée  nationale  par  des  formes,  avait  soutenu 
qu'il  était  illégal  de  demander  le  renvoi  des  ministres  ; 
que  l'accusation  était  ouverte  contre  eux,  mais  qu'au- 
cune autre  demande,  aucune  influence  réelle  ou  pré- 
sumée sur  la  volonté  souveraine  ne  pouvait  sortir  de 
l'assemblée  populaire.  Entendons  Mirabeau  réfuter 
cette  doctrine  : 

Eh  !  comment  nous  refuseriez-vous  ce  simple  droit  de  dé- 
claration, vous  qui  nous  accordez  celui  de  les  accuser,  de  les 
poursuivre,  et  de  créer  le  tribunal  qui  devra  punir  ces  artisans 
d'iniquité  dont,  par  une  contradiction  palpable,  vous  nous 
proposez  de  contempler  les  œuvres  dans  un  respectueux  si- 
lence? Ne  voyez-vous  donc  pas  combien  je  fais  aux  gouver- 
nants un  meilleur  sort  que  vous,  combien  je  suis  plus  modéré? 
Vous  n'admettez  aucun  intervalle  entre  un  morne  silence  et 
une  dénonciation  sanguinaire.  Se  taire  ou  punir,  obéir  ou  frap- 
per, voilà  votre  système.  Et  moi  j'avertis  avant  de  dénoncer, 
je  récuse  avant  de  flétrir,  j'offre  une  retraite  à  l'inconsidération 
ou  à  l'incapacité  avant  de  les  traiter  de  crimes.  Qui  de  nous  a 
plus  de  mesure  et  d'équité? 

Mais  voyez  la  Grande-Bretagne  :  que  d'agitation  populaire 
n'y  occasionne  pas  ce  droit  que  vous  réclamez  !  C'est  lui  qui  a 
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perdu  l'Angleterre. . .  L'Angleterre  est  perdue  !  Ah  !  grand  Dieu  ! 
quelle  sinistre  nouvelle  !  Eh  !  par  quelle  latitude  s'est-elle  donc 
perdue?  ou  quel  tremblement  de  terre,  quelle  convulsion  de 
la  nature  a  englouti  cette  île  fameuse,  cet  inépuisable  foyer 
de  si  grands  exemples,  cette  terre  classique  de  amis  de  la  li- 
berté?... Mais  vous  me  rassurez...  L'Angleterre  fleurit  encore 
pour  l'éternelle  instruction  du  monde;  l'Angleterre  répare, 
dans  un  glorieux  silence,  les  plaies  qu'au  milieu  d'une  fièvre 
ardente  elle  s'est  faites.  L'Angleterre  développe  tous  les  ger- 
mes d'industrie,  exploite  tous  les  filons  de  la  prospérité  hu- 
maine; et  tout  à  l'heure  encore,  elle  vient  de  remplir  une 
grande  lacune  de  sa  constitution  avec  toute  la  vigueur  de  la 
plus  énergique  jeunesse,  et  l'imposante  maturité  d'un  peuple 
vieilli  dans  les  affaires  publiques. 

Cette  vive  réponse,  Messieurs,  remet  devant  vos  yeux 
ces  débats  anglais  sur  la  régence,  qui  nous  occupaient 
il  y  a  quelques  jours.  Vous  voyez,  par  cet  exemple,  la 
prompte  communication  d'idées  qui  existait  à  cette 
époque  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  surtout  en- 
tre l'Angleterre  et  Mirabeau. 

Ce  caractère  d'esprit  sérieux,  applicable  aux  affaires, 
cet  esprit  de  vraie  politique  que  nous  retrouvons  au 
milieu  des  passions,  ou  réelles,  ou  simulées  du  tribun, 
devait  rendre  insupportables  pour  Mirabeau  quelques- 
uns  des  premiers  débats  de  l'assemblée  constituante. 

Son  sens  supérieur  lui  montrait  que  ce  n'était  point 
par  une  espèce  de  délibération  philosophique  qu'il 
était  nécessaire  de  commencer  la  régénération  d'un 
grand  empire.  Il  ne  prit  qu'un  intérêt  médiocre  à  cette 
discussion  des  droits  de  l'homme,  dont  il  était  cepen- 
dant le  rapporteur  ;  et  l'on  ne  peut  remarquer  dans 
ses  paroles,  à  ce  sujet,  que  sa  définition  de  la  tolé- 
rance religieuse,  et  la  force  avec  laquelle  il  en  établit 
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la  justice  et  la  nécessité.  Là ,  Messieurs ,  les  idées  de 
Mirabeau  et  ses  expressions  se  rencontrent  assez  sou- 
vent avec  les  idées,  les  expressions  d'un  orateur  de 
notre  temps,  enlevé  trop  vite  à  la  tribune.  M.  de  Serres, 
dans  les  débats  remarquables  que  fit  naître  son  projet 
de  loi  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse ,  montra 
d'une  manière  admirable  comment  l'absolue  liberté  de 
la  controverse  religieuse  résulte  du  principe  de  la  to- 
lérance. C'est  le  même  ordre  d'idées  et,  sous  quelques 
rapports ,  la  même  vigueur  que  dans  le  discours  de 
Mirabeau.  La  supériorité  de  Mirabeau,  c'est  d'avoir  s: 
nettement  posé  la  limite  à  une  époque  où  de  telles 
idées  étaient  nouvelles  et  vivement  contredites.  Re- 
marquez d'ailleurs  que  cette  question  spéculative  l'oc- 
cupait à  peine  quelques  moments  au  milieu  de  tant 
d'intrigues  et  de  travaux;  car,  une  chose  qui  doit  sur- 
tout redoubler  la  surprise,  c'est  l'activité  prodigieuse 
de  cet  homme  pendant  deux  ans  :  fréquents  discours  à 
la  tribune,  longs  et  laborieux  débats,  journaux  rédi- 
gés par  lui-même,  correspondance  secrète  avec  le  pou- 
voir, correspondance  double  peut-être,  présence  assi- 
due dans  l'assemblée  ou  dans  les  clubs  populaires , 
effort  perpétuel  de  la  pensée,  de  la  parole,  vie  vio- 
lente, déréglée,  vices  mêlés  aux  travaux. 

Il  est  à  remarquer,  Messieurs,  que  le  travail  de  l'as- 
semblée, se  portant  presque  à  la  fois  sur  toutes  les 
questions  spéculatives  et  toutes  les  questions  de  cir- 
constances, exigeait  de  l'homme  qui  voulait  la  domi- 
ner une  activité,  une  facilité  de  génie  encore  plus  di- 
verse qu'elle  n'était  énergique. 

Ainsi,  tantôt  vous  voyez  Mirabeau,  dans  le  débat  sur 
le  veto,  remonter  à  toutes  les  idées  fondamentales  de 
la  monarchie  constitutionnelle ,  et  sauf  quelques  ex- 
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pressions  violentes  qui  étaient  là  pour  être  applaudies, 
développer  avec  une  haute  sagesse,  comme  l'aurait  fait 
M.  Pitt,  le  principe  nécessaire  de  la  sanction  royale  ; 
tantôt  vous  le  voyez ,  à  l'occasion  d'un  incident  public, 
d'une  émeute  populaire,  reprendre  toute  son  audace 
de  tribun  et  épouvanter  de  ses  paroles  la  cour  qu'il 
veut  sauver. 

Mais  je  suis  impatient  de  vous  le  montrer  dans  un 
de  ces  grands  duels  oratoires,  où  l'homme  éloquent, 
animé  par  un  adversaire,  paraît  de  toute  sa  hauteur. 
Choisissons. 

On  a  dit,  et  j'ai  répété  que  Mirabeau  avait  de  nom- 
breux coopérateurs  de  sa  gloire;  que,  dans  la  dissipa- 
tion de  sa  vie  et  l'accablement  de  ses  travaux,  souvent 
il  s'aidait  ou  de  l'esprit  littéraire  de  Champfort,  ou  de 
la  science  de  M.  Dumont,  ou  de  la  rhétorique  de  Cé- 
rutti ,  ou  du  talent  de  tout  autre.  Mais  il  ne  me  paraît 
jamais  plus  éloquent,  plus  puissant,  que  lorsqu'il  ne 
peut  avoir  de  secours,  lorsqu'il  se  défend  sur  l'heure, 
lorsque  de  toutes  parts  assailli,  serré  de  près,  acculé 
à  la  tribune ,  il  se  retourne  et  donne  un  coup  de  dé- 
fense à  côté  de  lui. 

Qu'une  brusque  et  injurieuse  interruption  éclate 
contre  l'orateur,  qu'une  menace  forcenée  lui  soit  lan- 
cée de  loin,  ou  qu'un  adversaire  habile  le  prenne  corps 
à  corps,  sa  parole  est  irrésistible  et  d'une  effroyable 
amertume;  demandez  à  l'abbé  Maury. 

Quelquefois  sa  parole  est  si  réellement  soudaine, 
qu'elle  s'abandonne  elle-même  avant  d'être  achevée. 
S'il  aperçoit ,  pendant  qu'il  parle  encore ,  un  mouve- 
ment dans  l'assemblée,  une  résistance  trop  forte,  il  se 
rétracte  avec  passion ,  et  par  une  secousse  violente 
donnée  à  son  esprit  et  à  celui  des  autres,   il   les 
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domine  encore  en  changeant  lui-même  d'opinion. 

On  a  dit,  il  est  vrai,  que,  dans  les  derniers  mois  de 
sa  laborieuse  carrière,  quelquefois  à  la  tribune  il  éprou- 
vait une  sorte  de  pesanteur  et  d'embarras,  que  ses 
idées  arrivaient  lentement  ou  n'arrivaient  pas ,  qu'il 
chargeait  ses  phrases  de  longs  adverbes ,  pour  atten- 
dre.... C'est,  je  le  crois,  que  cet  esprit  vigoureux  était 
impuissant  à  parler  sans  idées.  Il  ne  voulait  pas,  il  ne 
pouvait  pas  avoir  cette  stérile  facilité  qui  répand  des 
mots  plus  ou  moins  harmonieux ,  plus  ou  moins  liés, 
dans  l'absence  des  sentiments  et  des  pensées.  Non, 
quand  son  esprit,  ou  inquiet  ou  épuisé,  ne  trouvait  pas 
de  quoi  parler,  il  le  montrait  ;  et  puis  l'impatience  de 
ce  retard  avoué  lui  rendait  bientôt  son  énergie;  il  com- 
pensait le  temps  qui  lui  manquait  par  un  effort  plus  ac- 
tif de  la  pensée;  et  après  quelques  minutes  d'anxiété, 
d'embarras,  il  se  retrouvait  tout  entier;  sa  pensée  jail- 
lissait rapide  comme  la  colère,  substantielle  et  serrée 
comme  la  méditation  :  car  il  avait  médité  en  un  mo- 
ment, par  la  vigueur  interne  de  son  esprit.  {Applau- 
dissements.) Vous  avez  raison  d'applaudir  ;  car  cela  ne 
se  retrouvera  plus  de  longtemps. 

Mais  j'oublie  tant  de  vives  répliques ,  de  sarcasmes 
soudains,  de  rudes  apostrophes  ;  je  cherche  une  grande 
victoire  de  tribune.  Il  en  est  une  que  je  dois  rappeler 
encore  ici,  quelque  célèbre  qu'elle  soit.  On  y  retrouve 
le  caractère  comme  le  génie  de  Mirabeau.  La  commis- 
sion des  finances  a  fait  son  rapport  sur  le  plan  proposé 
par  M.  Necker;  Mirabeau  a  parlé  avec  force  et  astuce 
tout  à  la  fois;  il  veut  que  le  plan  de  finances  soit  ac- 
cepté, mais  qu'il  soit  accepté  à  la  charge  de  M.  Necker, 
si  l'on  peut  parler  ainsi;  car  il  a  envie  d'être  ministre, 
et  mmistre  des  finances;  il  espère,  et  c'est  la  plu^ 
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grande  audace  de  sa  pensée,  soutenir  cet  édifice  à  moi- 
tié ébranlé  par  lui-même  et  raffermir  cette  monarchie 
en  la  renouvelant,  et  surtout  en  la  gouvernant.  Il  a 
donc  parlé  une  première  fois,  et  puis  on  a  reparlé, 
raisonné,  débattu,  amendé,  sous-amendé.  L'heure 
avance,  et  l'assemblée,  comme  l'ont  décrit  les  contem- 
porains, est  incertaine,  embarrassée,  harassée.  Il  prend 
la  parole  : 

Messieurs,  au  milieu  de  tant  de  débats  tumultueux,  ne  pour- 
rai-je  donc  pas  ramener  à  la  délibération  du  jour  par  un  petit 
nombre  de  questions  bien  simples? 

Daignez,  Messieurs,  daignez  me  répondre.  Le  premier  mi- 
nistre des  finances  ne  vous  a-t-il  pas  offert  le  tableau  le  plus 
effrayant  de  notre  situation  actuelle?  ne  vous  a-t-il  pas  dit  que 
tout  délai  aggravait  le  péril?  qu'un  jour,  une  heure,  un  instant 
pouvait  le  rendre  mortel? 

Avons-nous  un  plan  à  substituer  à  celui  qu'il  nous  propose? 
Oui,  a  crié  quelqu'un  dans  l'assemblée.  Je  conjure  celui  qui 
répond  oui  de  considérer  que  son  plan  n'est  pas  connu,  qu'il 
faut  du  temps  pour  le  développer,  l'examiner,  le  démontrer; 
que,  fût-il  immédiatement  soumis  à  notre  délibération,  son 
auteur  a  pu  se  tromper;  que,  fût-il  exempt  de  toute  erreur,  on 
peut  croire  qu'il  s'est  trompé;  que,  quand  tout  le  monde  a 
tort,  tout  le  monde  a  raison  ;  qu'il  se  pourrait  donc  que  l'au 
teur  de  cet  autre  projet,  même  en  ayant  raison,  eût  tort  contre 
tout  le  monde,  puisque,  sans  l'assentiment  de  l'opinion  publi- 
que, le  plus  grand  talent  ne  saurait  triompher  des  circon- 
stances, etc., etc.,  etc. 

Vous  voyez  là,  Messieurs,  cette  domination  d'un 
homme.  Mirabeau  fait  adopter  un  plan  qu'il  déclare 
nécessaire  et  qu'il  blâme.  Cette  assemblée,  divisée,  in- 
certaine, impuissante  à  délibérer,  est  entraînée  parles 
paroles  de  l'orateur. 
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Maintenant,  c'est  dans  un  combat  corps  à  corps,  c'est 
aux  prises  avec  un  adversaire  habile,  secondé  de  pas- 
sions puissantes ,  que  je  veux  vous  montrer  Mirabeau. 

La  question  est  une  de  celles  qui ,  sans  être  incer- 
taines pour  les  publicistes,  peuvent  être  longtemps 
débattues.  Il  s'agit  du  droit  de  paix  et  de  guerre,  dans 
une  monarchie  limitée.  Ce  droit  appartient-il  exclusi- 
vement au  souverain?  doit-il  être  exercé  parles  assem- 
blées seules?  doit-il  être  partagé  entre  le  souverain  et 
les  assemblées? 

Le  gouvernement  anglais,  dans  la  pratique,  résout 
sans  peine  cette  difficulté.  Le  vote  de  l'impôt  transfère 
réellement  aux  chambres  le  droit  de  paix  et  de  guerre. 
Mais  l'esprit  français,  à  cette  époque,  était  trop  préoc- 
cupé de  rigoureuses  théories,  pour  concevoir,  pour 
approuver  ce  mode  indirect  et  détourné  d'obtenir  tous 
ics  résultats  de  la  liberté,  sans  collision  immédiate  en- 
tre les  pouvoirs.  En  Angleterre,  Fox,  ou  tout  autre 
partisan  de  la  réforme  politique,  n'avait  jamais  de- 
mandé que  le  parlement  eût  seul  le  droit  de  déclarer 
la  guerre.  Il  savait  bien  qu'à  l'époque  de  la  guerre  d'A- 
mérique, lorsqu'il  attaquait  avec  tant  de  force  les  énor- 
mes subsides  demandés  par  les  ministres ,  si  son  opi- 
nion avait  prévalu  contre  la  dépense,  elle  aurait  réel- 
lement prévalu  contre  la  guerre,  et  que  si,  au  contraire, 
une  assemblée  servile  ou  prévenue  votait  des  sommes 
immenses  pour  une  guerre  désastreuse,  elle  eût  éga- 
lement voté  cette  guerre. 

Mais,  quelle  que  fût  la  supériorité  pratique  de  l'es- 
prit de  Mirabeau,  il  n'aurait  pu  faire  admettre  ces  idées 
simples  dans  l'assemblée ,  au  milieu  du  règne  tout- 
puissant  des  prétentions  populaires.  C'était  un  grand 
effort  pour  l'orateur  de  conserver  une  part  d'action  au 
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pouvoir  exécutif,  et  de  repousser  la  doctrine  qui  met- 
tait le  droit  de  guerre  dans  les  mains  de  rassemblée. 

Le  premier  discours  de  Mirabeau,  à  ce  sujet,  ne  sau- 
rait être  rapidement  analysé  ,  ni  rapporté  par  frag- 
ments; ce  discours  est  méthodique,  clair,  énergique, 
plein  d'idées  justes,  et  incline  visiblement  à  faire  pré- 
dominer l'autorité  du  roi  dans  la  décision  de  la  guerre. 
Quelques  phrases  d'une  singulière  violence,  quelques 
menaces  démocratiques  sont  une  espèce  de  rançon 
que  la  popularité  de  l'orateur  payait  pour  la  sagesse 
de  ses  vues  politiques.  On  s'étonne  que  tant  de  détours 
et  de  subterfuges  n'enchaînent  pas  son  génie. 

Ce  discours  et  le  décret  proposé  par  Mirabeau  trou- 
vèrent un  adversaire  redoutable  par  le  talent  et  plus 
encore  par  la  popularité.  Cette  palme  démocratique 
qui  faisait  la  gloire  de  Mirabeau,  et  que  des  bruits  obs- 
curs commençaient  à  lui  disputer,  elle  est  brisée  sur 
sa  tête  par  son  jeune  rival.  Mirabeau  peut  en  un  mo- 
ment être  précipité  de  ce  trône  chancelant  de  l'opinion 
publique  ;  il  est  accusé  comme  un  déserteur  de  la  cause 
populaire.  Il  arrive  à  l'assemblée,  et  sur  son  passage 
des  clameurs  injurieuses  le  désignent  et  le  menacent. 
On  crie  devant  lui  :  La  grande  trahison  du  comte  de 
Mirabeau.  Il  entre  dans  la  salle  :  l'impression  récente 
et  profonde  du  discours  de  Barnave,  les  passions  de 
la  foule,  et  cette  irrésistible  action  d'un  préjugé  géné- 
ral, tout  est  contre  Mirabeau;  disons-le  même,  quoi- 
qu'il eût  raison  dans  le  débat,  le  sentiment  des  motifs 
intéressés  auxquels  il  obéissait  autant  qu'à  la  vérité 
devait,  au  fond  de  l'âme,  l'embarrasser  et  l'affaiblir. 

Toutefois  rien  n'est  abaissé  dans  sa  contenance,  rien 
n'est  affaibli  dans  son  accent.  Il  est  prêt,  avec  toutes 
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ses  forces,  à  lutter  contre  un  déchaînement  populaire, 
comme  il  avait  lutté  contre  un  pouvoir  absolu. 

Il  prend  la  parole.  Je  ne  vous  rappelle  pas  aupara- 
vant le  discours  de  Barnave  ;  c'est  par  impartialité  : 
dénué  d'une  expression  vive  et  durable,  le  discours  de 
Barnave  ne  frapperait  pas  aujourd'hui  les  esprits;  on 
ne  concevrait  plus  la  puissance  qu'il  recevait  et  de  la 
voix  de  l'orateur,  et  de  l'émotion  de  l'assemblée,  et  de 
toute  l'ardeur  des  passions  de  parti  ;  il  paraîtrait  seu- 
lement froid  et  méthodique  ;  mais  alors  il  était  élo- 
quent. Tenons-le  pour  tel;  admettons,  sans  le  relire, 
et  d'après  l'enthousiasme  contemporain,  que  Barnave 
a  vivement  plaidé  la  cause  du  parti  populaire,  qu'il  a 
signalé  les  guerres  injustes  et  malheureuses  entre- 
prises parles  rois;  qu'il  a  vivement  intéressé  toutes 
les  passions  démocratiques.  Rappelez-vous  que  Mira- 
beau est  obligé  de  se  justifier  lui-même,  avant  de  dé- 
fendre son  opinion,  qu'il  est  perdu  s'il  a  tort,  perdu  s'il 
a  raison  contre  le  préjugé  populaire;  que,  menacé  de 
toutes  parts,  il  n'a  pour  appui  que  son  talent. 

On  répand  depuis  huit  jours,  dit-il,  que  la  section  de  l'as- 
semblée nationale  qui  veut  le  concours  de  la  volonté  royale 
dans  l'exercice  du  droit  de  la  paix  et  de  la  guerre  est  parri- 
cide de  la  liberté  publique;  on  répand  les  bruits  de  perfidie, 
de  corruption  ;  on  invoque  les  vengeances  populaires  pour  sou- 
tenir la  tyrannie  des  opinions;  On  dirait  qu'on  ne  peut,  sans 
crime,  avoir  deux  avis  dans  une  des  questions  les  plus  déli- 
cates et  les  plus  difficiles  de  l'organisation  sociale.  C'est  une 
étrange  manie,  c'est  un  déplorable  aveuglement  que  celui  qui 
anime  ainsi  les  uns  contre  les  autres  des  hommes  qu'un  même 
but,  un  sentiment  indestructible,  devraient,  au  milieu  des  dé- 
bats les  plus  acharnés,  toujours  rapprocher,  toujours  réunir; 
des  hommes  qui  substituent  ainsi  l'irascibilité  de  l'amour- 
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propre  au  culte  de  la  patrie,  et  se  livrent  les  uns  les  autres 
aux  préventions  populaires. 

Et  moi  aussi,  on  voulait,  il  y  a  peu  de  jours,  me  porter  en 
triomphe  ;  et  maintenant  on  crie  dans  les  rues  :  La  grande  tra- 
hison du  comte  de  Mirabeau...  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette 
grande  leçon  pour  savoir  qu'il  est  peu  de  distance  du  Capitole 
à  la  roche  Tarpéienne;  mais  l'homme  qui  combat  pour  la 
raison,  pour  la  patrie,  ne  se  tient  pas  si  aisément  pour  vaincu. 
Celui  qui  a  la  conscience  d'avoir  bien  mérité  de  son  pays,  et 
surtout  de  lui  être  encore  utile  ;  celui  que  ne  rassasie  pas  une 
vaine  célébrité,  et  qui  dédaigne  les  succès  d'un  jour  pour  la 
véritable  gloire;  celui  qui  veut  dire  la  vérité,  qui  veut  l'aire  le 
bien  public,  indépendamment  des  mobiles  mouvements  de 
l'opinion  populaire,  cet  homme  porte  avec  lui  la  récompense 
de  ses  services,  le  charme  de  ses  peines  et  le  prix  de  ses  dan- 
gers; il  ne  doit  attendre  sa  moisson,  sa  destinée,  la  seule  qui 
l'intéresse,  la  destinée  de  son  nom,  que  du  temps,  ce  juge  in- 
corruptible qui  fait  justice  à  tous.  Que  ceux  qui  prophétisaient 
depuis  huit  jours  mon  opinion  sans  la  connaître,  qui  calom- 
nient en  ce  moment  mon  discours  sans  l'avoir  compris,  m'ac- 
cusent d'encenser  des  idoles  impuissantes  au  moment  où  elles 
sont  renversées,  ou  d'être  le  vil  stipendié  des  hommes  que  je 
n'ai  pas  cessé  de  combattre  ;  qu'ils  dénoncent  comme  un  en- 
nemi de  la  révolution  celui  qui  peut-être  n'y  a  pas  été  inutile, 
et  qui,  cette  révolution  fût-elle  étrangère  à  sa  gloire,  pourrait 
là  seulement  trouver  sa  sûreté  ;  qu'ils  livrent  aux  fureurs  du 
peuple  trompé  celui  qui  depuis  vingt  ans  combat  toutes  les 
oppressions,  qui  parlait  aux  Français  de  liberté,  de  constitu- 
tion, de  résistance,  lorsque  ses  calomniateurs  suçaient  le  lait 
des  cours  et  vivaient  de  tous  les  préjugés  dominants  :  que  m'im- 
porte? Ces  coups  de  bas  en  haut  ne  m'arrêteront  pas  dans  ma 
carrière. 


Alors,  serrant  de  près  son  adversaire,  opposant  à  cha- 
que argument  subtil  une  réponse  énergique  et  simple, 
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s'élevant  à  toutes  les  vues  de  la  politique,  sans  paraître 
abandonner  les  passions  qu'il  a  besoin  de  ménager, 
Mirabeau  reprend  tous  ses  avantages  à  force  de  ta- 
lent. Avec  quelle  dextérité  il  repousse  le  principal  ar- 


gument de  Barnave! 


Pour  un  homme  à  qui  tant  d'applaudissements  étaient  pré- 
parés au  dedans  et  au  dehors  de  cette  salle,  M.  Barnave  n'a 
point  du  tout  abordé  la  question.  Ce  serait  un  triomphe  trop 
facile  maintenant  que  de  le  poursuivre  dans  des  détails  où,  s'il 
a  fait  voir  du  talent  de  parleur,  il  n'a  jamais  montré  la  moindre 
connaissance  d'un  homme  d'État.  Il  a  déclamé  contre  ces  maux 
que  peuvent  faire  et  qu'ont  fait  les  rois;  et  il  s'est  bien  gardé 
de  remarquer  que,  dans  notre  constitution,  le  monarque  ne 
peut  plus  désormais  être  despote,  ni  rien  faire  arbitrairement; 
et  il  s'est  bien  gardé  surtout  de  parler  des  mouvements  popu- 
laires, quoiqu'il  eût  donné  lui-même  l'exemple  de  la  facilité 
avec  laquelle  les  amis  d'une  puissance  étrangère  pourraient 
influer  sur  l'opinion  d'une  assemblée  nationale  en  ameutant  le 
peuple  autour  d'elle,  et  en  procurant,  dans  les  promenades 
publiques,  des  battements  de  mains  à  leurs  agents.  Il  a  cité 
Périclès  faisant  la  guerre  pour  ne  pas  rendre  ses  comptes  :  ne 
semblerait-il  pas,  à  l'entendre,  que  Périclès  ait  été  un  roi,  ou 
un  ministre  despotique?  Périclès  était  un  homme  qui,  sachant 
flatter  les  passions  populaires  et  se  faire  applaudir  à  propos 
en  sortant  de  la  tribune,  par  ses  largesses  ou  celles  de  ses  amis, 
a  entraîné  à  la  guerre  du  Péloponèse...  qui?  l'assemblée  na- 
tionale d'Athène  . 

A  demi  vaincu  dans  cette  lutte,  obligé  de  transformer 
en  partie  son  opinion,  Mirabeau  triompha  par  son 
éloquence.  Suivrai-je  le  reste  de  ses  combats,  au  mi- 
lieu des  travaux  innombrables  de  l'assemblée  ?  Mais  ce 
serait  retracer,  sous  une  forme  incomplète,  l'histoire 
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politique  de  la  France.  Tous  ces  discours  auraient  be- 
soin, pour  être  entièrement  compris,  d'un  récit  pour  le- 
quelîe  temps  et  le  talent  nousmanquent.  Souvent,  d'ail- 
leurs, la  parole,  cette  parole  si  puissante,  n'était  alors 
que  l'instrument  forcé,  involontaire,  des  passions  pu- 
bliques qu'elle  semblait  exciter. 

Je  n'achève  pas,  Messieurs  ;  je  passe  tout  de  suite  à 
la  fin  de  ce  drame  si  plein  et  si  court.  Épuisé  trop  vite, 
la  vie  devait  manquer  à  tant  d'ardeur  et  d'énergie  mo- 
rale, et  abandonner  cet  homme  au  milieu  de  son  am- 
bition. Après  avoir  précipité  les  événements  de  la  ré- 
volution, il  semblait  capable  de  les  suspendre.  C'est 
une  illusion,  je  le  crois,  mais  cette  illusion,  si  vivement 
ressentie  par  les  contemporains,  est  un  tel  éloge  de  son 
génie,  qu'on  ne  peut  jamais  la  séparer  de  son  sou- 
venir. 

Sans  doute,  dans  cette  assemblée,  Mirabeau  conserva 
sa  puissance  jusqu'à  sa  mort;  sans  doute,  dans  les  pre- 
mières violences  populaires,  lorsqu'une  voix  obscure 
et  criarde  (c'était  celle  de  Robespierre)  s'élevait  pour 
réclamer  déjà  des  proscriptions,  le  tonnerre  de  la  voix 
de  Mirabeau,  partant  de  la  tribune,  fit  en  un  moment 
rentrer  dans  le  néant  ce  blasphémateur.  Cependant 
telle  est  l'irrésistible  action  des  mouvements  populai- 
res, telle  est  la  fatalité  ou  plutôt  la  progression  attachée 
aux  grands  changements  politiques,  que  si  Mirabeau, 
surmontant  à  force  d'énergie  vitale  les  travaux  exces- 
sifs auxquels  il  se  livrait,  eût  poussé  sa  carrière,  ce 
mauvais  et  obscur  déclamateur  auquel  il  avait  imposé 
silence  par  quelques  paroles  de  mépris,  se  vengeant 
par  l'échafaud,  aurait  fait  un  jour  tomber  la  tête  du 
grand  orateur. 

Il  a  échappé  à  ce  danger  par  une  mort  prématurée, 


AU   DIX-HUITIÈME   blÈCLE.  169 

dans  la  plénitude  de  son  génie  et  de  sa  puissance,  et 
tandis  que  l'enthousiasme  public  l'entourait  encore  des 
consolations  qui  peuvent  soutenir  l'homme  supérieur 
arraché  à  sa  gloire  et  à  ses  desseins. 
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CINQUANTE-QUATRIÈME  LEÇON. 


Modération  et  affaiblissement  de  l'assemblée  constituante.  — 
Mirabeau  non  remplacé.  —  Caractère  de  la  parole  dans  les 
assemblées  qui  suivirent.  —  Traits  distinctifs  de  quelques 
orateurs.  —  Brièveté  de  cet  examen.  —  Considérations  nou- 
velles sur  l'Angleterre,  par  rapport  aux  troubles  civils  de  la 
France.  —  Situation  des  partis  politiques  anglais;  comment 
ils  furent  affectés  par  la  révolution  française.  —  Explication 
de  la  conduite  de  Pitt.  —  Germes  de  division  dans  le  parti 
whig.  —  Burke,  Sheridan,  Fox.  Premiers  signes  de  dis- 
sentiment. —  Débat  mémorable  ;  rupture  solennelle  entre 
Fox  et  Burke.  —  Conséquences  de  cet  événement. 


Messieurs, 

Nous  traverserons  rapidement  la  France  agitée  par 
une  révolution  si  violente.  Gomment  analyser  les  dis- 
cours de  cette  tribune  entourée  de  tant  de  séditions 
populaires,  et  bientôt  de  tantd'échafauds? 

Ce  n'est  plus  ici  l'étude  de  l'élève  des  lois  et  de  l'élo- 
quence, c'est  un  sujet  réservé  pour  les  plus  graves  mé- 
ditations de  l'historien.  Quelques  tristes  pensées  peu- 
vent seulement  nous  apparaître  du  milieu  de  ce  chaos, 
où  le  son  de  la  parole  est  interrompu  par  le  retentisse- 
ment de  la  hache. 

Une  première  vue  nous  frappe.  Quand  Mirabeau 
succombe,  cette  grande  assemblée,  qu'il  avait  animée 
de  ses  passions,  semble  s'afiaiblir  et  tomber  avec  lui. 
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Cette  modération  qui,  dans  Mirabeau,  était  devenue 
croyance  sincère  et  calcul  d'intérêt,  se  communique 
au  plus  grand  nombre;  et  le  rôle  qu'il  avait  pris  lui- 
même  est  aussi  tenté  par  ceux  qui  naguère  le  combat- 
taient; mais  la  prévoyance  et  le  génie  politique  man- 
quèrent à  cette  modération  faible  et  tardive.  Les 
puissantes  idées  dont  l'assemblée  s'était  servie  pour 
tout  renverser  autour  d'elle  la  renversèrent  elle- 
même  :  elle  tomba  devant  cette  loi  gigantesque  et  in- 
surmontable de  la  souveraineté  populaire  qu'elle  avait 
proclamée.  Elle  se  sentit  inquiète,  épouvantée  du 
mandat  qu'elle  exerçait  depuis  plus  de  deux  ans.  Cette 
jalousie  démocratique,  qui  s'attache  à  tout  et  à  la  po- 
pularité même,  reprochait  aux  députés  de  l'assemblée 
constituante  un  si  long  pouvoir.  11  fallut  le  déposer,  et 
même  s'interdire  le  droit  de  le  recevoir  de  nouveau. 

Au  milieu  de  l'assemblée  et  du  sein  d'un  groupe  peu 
nombreux,  dont  la  force  devait  croître  avec  le  désor- 
dre public,  sortaient  des  cris  de  haine  contre  le  trient 
et  Tinfluencede  quelques  hommes.  C'était  une  austo- 
cratie  qu'il  restait  à  détruire. 

Cette  grande  assemblée,  qui  avait  tout  changé  en 
France,  est  obligée  de  finir;  et,  en  abdiquant,  elle 
prononce  contre  chacun  de  ses  membres  l'incapacité 
d'être  réélu  dans  l'assemblée  nouvelle.  Ainsi,  non  seu- 
lement par  le  mouvement  nécessaire  d'une  révolution, 
la  violence  allait  s'accroître;  mais  par  ce  changement 
systématique  de  personnes,  par  cette  exclusion  de 
tous  ceux  qui  avaient  déjà  paru,  enfin,  par  cet  appel 
de  toute  une  race  populaire  nouvelle,  le  progrès  natu- 
rel des  troubles  civils  est  centuplé  en  France. 

On  doit  regretter  d'autant  plus  cette  imprudente  ab- 
négation de  soi-même  qui  saisit  l'assemblée  consti- 
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tuante,  que  les  principes  de  la  monarchie  représen- 
tative s'y  fortifiaient  chaque  jour,  et  y  trouvaient  des 
auxiliaires  parmi  ceux  qui  les  avaient  autrefois  repous- 
sés. Toutes  les  idées  anglaises,  énoncées  d'abord  par 
Mirabeau,  étaient,  à  la  fin  de  l'assemblée,  répétées  pas 
Gazalès.  C'était  au  nom  de  toutes  les  théories  d'un 
gouvernement  libre,  et  même  au  nom  de  la  souverai- 
neté du  peuple,  que  cet  orateur,  animé,  brillant,  pré- 
cis, défendait  la  cause  du  privilège,  qui  commençait  à 
devenir  celle  de  l'infortune. 

Mais  cet  homme  et  tous  ceux  même  qui  avaient  servi 
avec  le  plus  d'ardeur  la  réforme  sociale  allaient  être 
écartés  de  l'arène  politique  et  frappés  d'interdiction 
par  l'imprudent  décret  de  l'assemblée  constituante. 
Une  autre  assemblée  succède  avec  des  ambitions  nou- 
velles, un  surcroît  d'inexpérience  et  de  violence,  plus 
de  passions  et  moins  de  talent.  Trop  faible  contre  le 
flot  populaire  qui  la  pousse  et  l'écrase,  elle  fera  bien- 
tôt place  à  une  assemblée  nouvelle,  la  dernière  et  la 
plus  implacable  dans  cette  enchère  de  la  démocratie 
sur  elle-même. 

Mais,  sans  esquisser  ces  grands  tableaux  qu'il  serait 
si  difficile  d'achever,  rappelons  seulement  que  le  rai- 
sonnement et  la  discussion  disparurent  devant  la  force 
incalculable  de  l'anarchie  populaire.  Jignore  si  le  tem- 
pérament oratoire  de  ces  hommes  de  l'antiquité  était 
plus  fort  que  le  nôtre  ;  je  suis  tenté  de  le  croire,  quand, 
au  milieu  des  proscriptions  de  Rome  et  de  ses  impi- 
toyables guerres  civiles,  je  vois  ces  hommes  conserver 
leur  éloquence,  et  dominer  au  sénat  et  au  Forum  peu 
d'heures  avant  de  mourir  sous  le  glaive.  Mais  il  ne 
semble  pas  donné  aux  modernes  d'avoir  cette  même 
vigueur  de  génie,  surtout  lorsque  les  événements  leur 
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arrivent,  non  pas  comme  les  crises  naturelles  d'une 
ancienne  république,  mais  comme  une  surprise, 
comme  un  phénomène  de  tout  l'état  politique  instan- 
tanément renouvelé.  A  mesure  que  la  révolution 
avance,  que  les  périls  et  les  fureurs  s'accroissent,  que 
les  proscriptions,  les  vengeances,  les  coups  d'État  po- 
pulaires bouleversent  la  société,  les  talents,  l'élo- 
quence, s'effacent.  .Te  ne  sais  quel  symbole  uniforme  et 
violent  impose  à  toutes  les  imaginations  un  langage  à 
peu  près  semblable.  Une  sorte  de  formule  déclamatoire 
et  terrible  semble  commandée  à  l'homme  supérieur 
comme  à  l'homme  médiocre.  La  force  individuelle  dis- 
paraît au  mlieu  de  ce  mouvement  tumultueux  de  tout 
un  peuple  en  colère. 

Plus  l'histoire  politique  de  cette  époque  est  extraor- 
dinaire et  pleine  d'un  affreux  pathétique,  plus  l'histoire 
oratoire,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  devient  stérile,  mo- 
notone, étrangère  aux  véritables  inspirations  du  gé- 
nie. Ce  n'est  pas  sans  doute  qu'il  n'y  ait  des  hommes 
qui  s'élèvent  et  qui  dominent  encore;  ils  sont  montés 
sur  des  ruines.  Leur  grandeur  a  quelque  chose  de  gi- 
gantesque et  de  hideux.  Il  en  est  un  qui  rappelle  les 
traits  de  Mirabeau  ;  ce  n'est  pas  dans  une  salle  fermée 
qu'il  doit  parler  ;  il  serait  à  l'étroit  ;  c'est  au  grand  air, 
c'est  au  milieu  d'un  peuple  en  émeute.  Il  est  l'orateur 
de  Paris  tumultueux.  Cet  homme  a  sa  manière  d'être 
éloquent;  la  parole  est  un  instrument  de  destruction  à 
son  usage.  Il  n'a  pas  ce  langage  uniforme  que  se  ren- 
voie et  se  communique  un  parti;  i\  a  son  génie  à  lui. 
Au  milieu  des  passions  les  plus  féroces,  ce  génie  est 
capable  d'un  mouvement  de  pitié.  Mais  il  faudrait  re- 
tracer de  trop  sanglants  souvenirs. 

Il  est  un  autre  homme  qui  apparaît,  au  milieu  de 
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cette  terrible  époque,  avec  une  physionomie  d'ora- 
teur. Né  sous  le  ciel  du  Midi,  dans  ce  pays  des  ora- 
teurs et  des  ministres,  jeune,  ardent,  mélancolique, 
impétueux  et  insouciant,  inspiré  par  la  tribune,  fait 
potir  tout  oser  à  la  tribune,  doué  d'une  grande  éner- 
gie, lorsque  la  parole  est  toute  sa  tâche,  et  puis  s'étei- 
gnant,  tombant  aussitôt  qu'il  est  descendu  de  la 
tribune;  grand  orateur,  et  à  peine  homme  dans  la 
conduite  de  ce  monde  et  dans  la  défense  de  sa  propre 
vie;  admirable  pour  soulever,  pour  agiter,  pour  con- 
duire, en  apparence,  une  assemblée,  et  ne  sachant 
pas  se  défendre  contre  un  comité  qui  va  l'envoyer  à  la 
mort.  Cet  homme,  dans  un  État  libre  et  régulier,  où 
le  talent  de  la  parole,  la  prompte  vivacité  du  langage, 
sont  des  armes  suffisantes,  il  se  fût  placé  bien  haut, 
quoiqu'il  manquât,  je  crois,  d'habileté  politique. 

On  pourrait  ainsi,  Messieurs,  parmi  tous  ces  hom- 
mes qui  montèrent  les  degrés  sanglants  de  la  tribune 
et  qui  disparurent,  on  pourrait  choisir,  désigner  quel- 
ques talents,  quelques  natures  faites  pour  l'éloquence 
et  le  mouvement  politique.  Mais,  je  le  répète,  ces 
hommes  s'effacent,  sont  anéantis  dans  cet  immense 
nivellement.  Ils  ne  peuvent  servir  à  l'explication  his- 
torique des  événements;  et  l'histoire  de  l'éloquence 
ne  saurait  se  placer  au  milieu  de  cette  horrible  énergie 
de  la  vie  active,  occupée  uniquement  à  se  défendre  et 
à  détruire. 

Lorsque  dans  un  discours  sur  le  sujet  le  plus  la- 
mentable de  nos  troubles  civils,  vous  entendrez  cet 
orateur  qui  retrace  les  périls  de  la  France  et  les  con- 
vulsions de  sa  grandeur,  attaquée  de  toutes  parts,  et 
se  dévorant  elle-même  par  l'anarchie,  lorsque  vous 
l'entendrez  s'écrier,  avec  une  éloquente  tristesse  : 
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Prenez  garde  que  la  France,  au  milieu  de  ses  victoires,  ne 
ressemble  à  ces  monuments  fameux  qui,  dans  l'Egypte,  ont 
vaincu  le  temps.  Le  voyageur  qui  passe  s'étonne  de  leur  gran- 
deur; mais  s'il  y  pénètre,  que  trouve-t-il?  De  froides  cendres 
et  le  silence  des  tombeaux. 

Que  faisaient  tous  ces  grands  mouvements  d'élo- 
quence? La  fureur  d'un  libelliste  obscur,  la  haine  fé- 
roce d'un  mauvais  déclamateur,  l'infernal,  le  pitoyable 
génie  tout  à  la  fois  d'un  homme  qui  enivrait  de  ses 
poisons  la  plus  vile  populace,  suffisaient  pour  abattre 
la  tête  de  cet  éloquent  orateur.  Les  armes  étaient  trop 
inégales;  sa  supériorité  même  faisait  de  lui,  au  milieu 
de  ce  chaos,  quelque  chose  d'étranger,  de  disparate, 
dont  il  fallait  se  délivrer  par  l'échafaud. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  ces  souvenirs.  Il 
faut  porter  ailleurs  nos  regards  et  nous  distraire  de  ce 
terrible  spectacle,  sans  perdre  ce  qu'il  offrait  de  grand 
et  d'instructif. 

Un  pays  qui  avait  communiqué  à  la  France  presque 
toutes  les  idées  dont  elle  était  passionnée,  un  pays  qui 
avait  éprouvé,  avec  moins  de  puissance  et  de  fureur, 
les  mêmes  agitations  civiles,  regardait  d'un  œil  atten- 
tif, et  quelquefois  avec  une  satisfaction  intéressée,  ces 
tourmentes  terribies  qui  agitaient  la  France.  L'écho  de 
l'assemblée  nationale  était  dans  le  parlement  d'An- 
gleterre. On  ne  prévoyait  pas  encore  quelle  serait  la 
portée  de  ces  coups  puissants  qui  ébranlaient  le  trône 
de  France  et  renouvelaient  la  vieille  société  ;  mais  tous 
les  esprits,  en  Angleterre,  étaient  saisis  d'une  indici  - 
ble  curiosité,  et  considéraient  avec  une  ardeur  sans 
égale  ce  qui  se  passait  en  France.  Mille  passions  par- 
ticulières du  pays  se  liaient  à  cet  exemple  si  voisin  et 
qui  pouvait  être  si  contagieux. 
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Pitt  avait  presque  vieilli  dans  le  ministère;  il  tou- 
chait à  sa  trentième  année  ;  il  était  dans  la  vigueur  de 
son  génie,  plein  d'audace  et  d'expérience,  et  habitué 
à  tout  faire  pour  l'intérêt  de  l'Angleterre.  Assuré  de  la 
paix  des  trois  royaumes,  il  ne  redoutait  pas  d'abord  le 
voisinage  de  ce  volcan  qui  s'allumait  en  France  ;  et, 
avec  un  sentiment  de  joie  nationale  et  inique,  il  re- 
gardait paisiblement  s'agiter  ce  grand  peuple,  croyant 
qu'il  allait  se  consumer. 

Cependant  les  partis  réguliers,  officiels,  qui  divi- 
sent l'Angleterre,  retrouvaient,  à  la  vue  de  ce  violent 
mouvement,  si  près  d'eux,  une  ardeur  qu'ils  avaient 
perdue  depuis  un  demi-siècle.  Les  whigs,  plus  d'une 
fois  corrompus  par  le  pouvoir,  ou  même  amollis  par 
l'habitude  d'une  paisible  opposition,  s'animaient  à 
l'exemple  de  ces  théories  si  audacieuses  et  si  hautaines 
qui  renouvelaient  la  France. 

Mais,  du  milieu  des  whigs,  tout  un  parti,  zélé  pour 
les  précédents  de  cette  jurisprudence  de  liberté  qui  fait 
la  loi  de  l'Angleterre,  s'alarmait  et  s'indignait  des  in- 
novations de  la  France.  C'étaient  les  whigs  aristocrates, 
qui  ne  concevaient  la  liberté  qu'avec  ces  hautes  pré- 
rogatives de  la  noblesse  maintenues  en  Angleterre, 
cette  chambre  des  pairs  si  forte,  et  qui,  par  son  in- 
fluence, nomme  un  si  grand  nombre  de  députés  des 
communes,  cette  autorité  presque  seigneuriale  des 
justices  de  paix,  ce  monopole  territorial  des  anciennes 
familles,  ce  droit  d'aînesse,  gardien  permanent  de  l'i- 
négalité, cette  puissante  Église,  dotée  de  tant  de  ri- 
chesses et  de  tant  de  privilèges,  ces  dîmes  enfin,  et 
cette  proscription  légale  des  dissidents  religieux. 

Aux  yeux  de  ces  hommes,  qui  étaient  des  whigs  ce- 
pendant, qui  se  montraient  passionnément  attachés 
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aux  libertés  politiques  de  l'Angleterre,  il  y  avait  quel- 
que chose  de  scandaleux  et  de  funeste  dans  la  réforme 
bien  autrement  profonde  et  violente  de  cette  nation 
qui,  pour  début  de  sa  liberté,  faisait  disparaître  les 
restes  d'usages  féodaux,  les  coutumes,  les  formes,  les 
lois  civiles,  que  l'Angleterre  croyait  essentielles  à 
l'existence,  non-seulement  de  ses  pouvoirs,  mais  de  sa 
liberté  même. 

Veuillez,  Messieurs,  ne  pas  considérer  ici  le  point 
de  vue  exclusivement  présenté  par  quelques  ouvrages, 
cette  idée  d'une  conspiration  du  ministère  anglais 
contre  l'ordre  public  en  France.  Non  !  des  intérêts  plus 
vrais,  plus  naturels,  étaient  en  question.  C'était  une 
crainte  exagérée  peut-être,  mais  sincère  et  nationale, 
que  la  France,  dans  ses  convulsions,  inspirait  à  l'An- 
gleterre. Cette  crainte  divisa  Yopposilion  anglaise;  elle 
amena  cette  guerre  terrible  que  Pitt,  après  s'être  tenu 
longtemps  à  l'écart,  ameuta,  souleva  de  tous  les  coins 
de  l'Europe,  etpoussait  incessamment  contre  la  France. 

Arrêtons-nous  un  moment,  pour  reconnaître  les 
principaux  personnages  qui  doivent  figurer  dans  ces 
premiers  débats  de  l'Angleterre  sur  la  France. 

Nous  avons  déjà  nommé,  nous  avons  montré  plus 
d'une  fois  Burke  avec  son  caractère  austère,  élevé,  son 
imagination  enthousiaste,  le  mouvement  naturel  de 
son  esprit  vers  toutes  les  pensées  graves  et  religieuses, 
et  ces  principes  de  monarchie  féodale,  qu'il  conservait 
au  milieu  du  zèle  le  plus  ardent  pour  les  anciennes 
libertés,  défendues  par  les  wighs. 

Un  autre  personnage  se  produisait  sur  le  même 
théâtre,  avec  moins  de  noblesse  et  de  dignité.  C'était 
Sheridan,  arrivé  d'Irlande  avec  une  grande  ardeur  de 
se  signaler,  un  prodigieux  besoin  d'argent,  une  singu- 
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lière  facilité  à  le  dépenser,  toutes  les  passions  frivolei 
de  la  jeunesse. 

Le  début  de  sa  vie  fut  un  duel,  un  enlèvement  et 
un  mariage  avec  une  cantatrice.  La  seconde  passion 
de  sa  vie  fut  un  amour  effréné  pour  le  jeu*  Et  la  der- 
nière, j'ai  honte  de  le  dire,  un  amour  effréné  pour  le 
vin. 

Époux  de  cette  jeune  et  brillante  cantatrice ,  que , 
par  un  sentiment  d'orgueil  bien  placé,  il  voulut  éloigner 
du  théâtre,  Sheridan  donna  d'abord  des  soirées  musi- 
cales ;  puis  il  composa  pour  vivre,  et  se  fit  auteur  dra- 
matique. Bien  plus,  il  met  en  comédie  la  romanesque 
histoire  de  son  mariage,  et,  pillant  une  autre  pièce  de 
théâtre  qu'un  poète  du  temps  avait  composée  sur  le 
même  sujet,  il  se  fait  à  la  fois  le  plagiaire  de  sa  propre 
aventure  et  des  plaisanteries  publiées  contre  lui-même. 
ïl  y  avait  peu  de  dignité  dans  cette  manière  de  tirer 
parti  de  tout  et  de  prendre  ses  sujets  si  près  de  soi. 

Mais  la  pièce  étincelait  d'esprit  et  de  gaieté  ;  la  répu- 
tation de  Sheridan  s'accrut  promptement;  et  bientôt 
après ,  la  charmante  comédie  de  Y  École  de  la  Médisance 
attira  la  (ouïe  au  théâtre  de  Drury-Lane,  dont  il  devint 
directeur. 

C'est  au  milieu  de  cette  carrière  théâtrale  que  She- 
ridan connut  l'illustre  Fox,  qui  gouvernait  l'opposition. 
La  naissance  de  Fox,  les  habitudes  d'une  grande  for- 
tune perdue,  ses  affiliations  aristocratiques,  au  milieu 
de  la  démocratie  ds  ses  doctrines ,  en  faisaient  une 
espèce  de  grand  seigneur  pour  Sheridan  :  malheureu- 
sement Fox  lui  donnait  l'exemple  de  la  passion  du  jeu 
ef  des  plaisirs. 

Les  deux  amis  (car  ils  furent  amis  du  moment  qu'ils 
sévirent,  leurs  esprits  s'entendirent  d'abord  ;  tous  deux 
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avaient  une  franchise  affectueuse  et  vive,  je  ne  sais  quoi 
de  brillant,  de  facile,  d'abandonné,  qui  n'excluait  pas 
la  vivacité  du  sarcasme,  mais  la  rendait  aimable),  les 
deux  amis  jugèrent,  au  premier  entretien,  que  la  car- 
rière naturelle  de  Sheridan  était  le  parlement.  Sheri- 
dan  se  sentait  inspiré  par  le  génie  de  Fox  ;  et  Fox  voyait 
dans  la  verve  spirituelle  de  Sheridan  un  secours  puis- 
sant pour  l'opposition.  Sheridan  n'était  pas  proprié- 
taire. Il  possédait  une  action  sur  le  théâtre  de  Drury- 
Lane  ;  ce  n'était  pas  une  base  électorale  admise  par 
les  lois.  Je  ne  sais  quel  arrangement  il  fit;  il  engagea 
son  action  pour  une  autre  propriété,  et  enfin  il  se  fit 
éligible,  et  fut  nommé. 

Mais  le  grave  aspect  de  la  chambre  des  communes, 
tant  de  noms  illustres,  l'autorité  de  tant  d'hommes  vieil- 
lis dans  les  affaires,  le  langage  même  des  discussions, 
imposèrent  d'abord  à  Sheridan,  qui  n'avait  d'autre  ti- 
tre que  l'amitié  de  Fox  et  sa  comédie.  Il  passa  deux 
ans  sur  les  bancs  de  l'opposition,  ne  parlant  pas,  mais 
votant  avec  une  ardeur  extrême;  au  dehors  delà  cham- 
bre, il  se  dédommageait  ou  se  vengeait  de  son  silence 
par  des  pamphlets  pleins  d'amertume,  et,  dans  la  viva- 
cité piquante  de  ses  écrits,  on  pouvait  apercevoir  que 
si  jamais  la  facilité  ou  l'audace  de  parler  lui  venait , 
nul  orateur  ne  pourrait  rivaliser  avec  ce  mordant  et 
spirituel  adversaire. 

Enfin  le  principal  soutien  de  l'opposition  était  ce  Fox, 
que  je  n'ai  plus  besoin  de  vous  faire  connaître. 

La  révolution  française,  les  premières  théories,  les 
premiers  actes  qui  la  signalent,  le  renouvellement  de 
tout  l'ordre  extérieur  et  politique  d'un  grand  pays,  les 
violences,  les  attentats  qui  bientôt  s'y  mêlent,  tom- 
baient au  milieu  de  l'opposition  anglaise  comme  une 
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pierre  de  scandale,  comme  un  immense  sujet  de  blâme 
et  d'enthousiasme. 

Pitt  demeurait  immobile.  N'avait-il  pas  dès  lors 
l'ambition  de  se  faire  le  chef  et  le  défenseur  des  rois  de 
l'Europe,  et,  à  leur  tête,  d'entreprendre  une  lutte  aussi 
longue  que  sa  vie,  contre  ce  grand  peuple  qui  allait 
déborder  sur  l'Europe?  Mais,  dans  la  prévoyance  de 
cette  terrible  épreuve,  n'est-il  pas  à  croire  qu'il  son- 
geait que  la  liberté  du  gouvernement  britannique  peut 
quelquefois  affaiblir  son  action,  et  qu'une  guerre,  pour 
être  puissamment  soutenue  par  l'Angleterre,  a  besoin 
d'être  nationale,  voulue  par  l'Angleterre  ?  Les  tradi- 
tions de  son  illustre  père  étaient  devant  ses  yeux, 
pour  lui  dire  que  les  efforts  contre  l'Amérique  avaient 
été  anéantis  par  la  puissance  d'une  opposition  qui 
sans  cesse  invoquait  tous  les  sentiments  généreux  au 
profit  des  insurgés,  et  qui,  refroidissant  le  zèle  public 
pour  une  cause  injuste,  rendait  la  victoire  des  soldats 
anglais  impopulaire  et  aggravait  la  honte  de  leurs  dé- 
faites. 

C'est  par  là,  bien  plus  que  par  d'autres  motifs,  qu'il 
faut  expliquer  la  circonspection  et  la  lenteur  de  Pitt. 
Pour  entreprendre  ce  qu'il  voulait,  il  attendait  qu'il  y 
eût  peu  de  monde  prêt  à  le  blâmer.  Il  sentait  que  dans 
une  lutte  si  terrible  à  soutenir  au  dehors,  l'opposition 
intérieure,  si  elle  état  trop  nombreuse,  trop  puis- 
sante, si  elle  conservait  tous  ses  chefs,  serait  mortelle 
au  courage,  à  l'énergie  de  l'Angleterre,  et  il  ne  voulait 
pas  attaquer  un  peuple  en  révolution,  avec  la  moitié 
seulement  des  forces  d'un  peuple  libre. 

Ainsi,  la  première  pensée  de  ce  grand  homme  d'É- 
tat fut  de  préparer  et  d'attendre  la  division  du  parti 
whig,  de  faire  que  les  contradicteurs  de  sa  politique 


AU    DIX-HUITIÈME   SIÈCLE.  181 

fussent  moins  nombreux,  et  qu'une  partie  de  ses  ad- 
versaires venant  à  lui  et  l'invoquant  contre  la  révolu- 
tion française,  lui  dît  :  «  Prenez  les  armes  pour  défen- 
dre notre  opinion  et  la  vôtre  ;  car  nous  pensons  comme 
vous  surce  grand  débat.  » 

Ainsi,  ce  ne  seront  pas  des  épisodes  oratoires,  que 
les  scènes  parlementaires  dont  je  vais  tout  à  l'heure 
vous  entretenir  ;  ce  sont  des  faits  historiques,  curieux, 
nécessaires  pour  l'intelligence  des  événements  géné- 
raux de  l'Europe. 

En  même  temps,  nous  y  verrons  en  présence  ces 
hommes  célèbres,  dont  le  génie  s'est  trop  peu  conservé 
dans  les  extraits  de  leurs  discours.  Nous  tâcherons  de 
suppléer  à  ces  inexacitudes,  en  nous  pénétrant  au 
moins  de  la  situation  qui  inspirait  leurs  paroles,  et  en 
devinant  par  cette  situation  quelle  devait  être  l'énergie 
et  la  puissance  de  ces  paroles. 

Dès  l'année  1790,  l'imagination  de  Burke  et  son 
âme  généreuse  avaient  été  singulièrement  émues  des 
violences,  des  iniquités  qui  s'étaient  mêlées  à  la  régé- 
nération de  la  France.  Quoiqu'il  n'eût  pas  été  fort  zélé 
pour  l'abolition  des  lois  répressives  rendues  contre  les 
catholiques  en  Irlande,  cependant  il  avait  éprouvé  un 
vif  sentiment  d'indignation  en  voyant  les  rigueurs 
exercées  contre  l'Église  de  France.  Et  puis,  nous  l'a- 
vons dit,  ce  whig  inaccessible  à  toute  séduction  du 
pouvoir  avait  cependant,  parle  mouvement  naturel  de 
son  imagination,  une  sorte  d'attrait  pour  la  grandeur, 
l'éclat  du  rang,  la  majesté  des  souvenirs;  il  avait  une 
sorte  de  chevalerie  dans  la  pensée;  et  les  violences 
démocratiques  qui  menaçaient  une  femme  et  une 
reine  blessèrent  vivement  son  âme  généreuse.  L'ou- 
vrage qu'il  publia  à  la  fin  de  1790  semblait  le  premier 
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manifeste  des  rois,  dans  le  silence  de  leurs  armes  en- 
core immobiles.  Cet  ouvrage  commença  d'exciter  en 
Angleterre  la  sympathie  pour  de  grandes  infortunes. 
En  même  temps,  toute  cette  société  aristocratique, 
puissante  au  nom  de  la  liberté,  se  sentait  inquiète  pour 
ses  pouvoirs,  ses  privilèges,  ses  bourgs  pourris,  sa  do- 
mination dans  le  parlement.  Tous  ces  intérêts  se  ser- 
rèrent l'un  contre  l'autre  à  la  voix  de  Burke. 

D'une  autre  part,  cet  esprit  de  prosélytisme  ardent 
qui  caractérisa  les  troubles  civils  de  France  se  mani- 
festait en  Angleterre  avec  une  singulière  et  menaçante 
activité.  Ce  droit  habituel  de  rassemblement,  de  dis- 
cussion, qui  s'exerçait  en  paix  depuis  cent  années, 
prenait,  sous  l'inspiration  de  l'esprit  français  et  des  ar- 
dentes théories  de  la  révolution,  une  énergie  nouvelle. 
Ce  n'étaient  plus  ces  longues  et  lentes  discussions  des 
vieux  clubs  anglais;  c'était  quelque  chose  qui  semblait 
emprunté  à  la  flamme  nouvelle  delà  France. 

Pitt  se  taisait  encore  :  ses  expressions  graves  et  dis- 
crètes marquaient  à  peine  un  dissentiment  public.  Le 
parlement  s'était  encore  peu  occupé  de  cette  question; 
nulle  idée  de  guerre  contre  la  France  ne  semblait  pro- 
bable ni  prochaine.  Au  contraire,  la  tradition  politi- 
que tournait  les  idées  anglaises  vers  un  autre  but. 
L'impératrice  de  Russie,  ce  colosse  femelle  que  She- 
ridan,  avec  sa  moqueuse  et  bouffonne  éloquence,  re- 
présentait un  pied  posé  sur  le  rivage  de  la  Baltique  et 
l'autre  sur  le  rivage  de  la  mer  Moire,  voulait  étendre 
son  bras  jusqu'à  Constantinople.  Elle  avait  hâte  de 
justifier  l'inscription  de  Potemkin  :  C'est  ici  le  chemin 
de  Byzance.  Elle  ne  songeait  pas  qu'à  l'autre  bout  de 
l'Europe  il  se  faisait  un  mouvement  qui  dérangerait  sa 
conquête.  L'Angleterre  était  exclusivement  préoccu- 
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pée  du  soin  d'arrêter  les  agrandissements  de  la  Russie 
vers  l'Orient,  et  regardait  cette  puissance  comme  seule 
menaçante  pour  la  liberté  de  l'Europe,  sans  croire  en- 
core qu'un  autre  péril  s'élevait  du  côté  de  la  France. 
En  1791,  après  la  prise  d'Ocksakow,  Pitt  proposa 
donc  à  la  chambre  un  projet  d'armement  maritime 
pour  faire  respecter  la  neutralité  de  l'Angleterre  entre 
la  Piussie  et  la  Porte,  ou  plutôt  pour  arrêter  la  Russie, 
en  lui  montrant  la  guerre  prête  à  protéger  la  Turquie. 
Dans  les  débats  mémorables  qui  suivirent  le  message 
royal,  Fox  fit  éclater  tout  son  enthousiasme  en  faveur 
de  la  révolution  et  des  réformes  politiques  de  la 
France.  Il  vanta  le  bonheur  de  la  France  et  la  sécurité 
qu'elle  donnait  aux  autres  peuples  p^  .*  la  sagesse  de 
ses  lois  : 

J'admire,  dit-il,  la  constitution  nouvelle  de  la  France,  comme 
le  plus  glorieux  monument  de  liberté  que  la  raison  humaine 
ait  élevé  dans  aucun  temps  et  dans  aucun  pays. 

Burke  ne  contredit  pas  immédiatement  ce  magni- 
fique éloge  d'une  révolution  qu'il  détestait.  Il  semble 
que  les  deux  anciens  amis  avaient  longtemps  évité  de 
se  rencontrer,  ou  plutôt  de  se  heurter  sur  ce  sujet 
nouveau  qui  préoccupait  toutes  leurs  pensées  et  divi- 
sait leur  politique  si  longtemps  unanime  et  solidaire. 
Ils  craignaient,  on  le  sent,  de  rompre  publiquement 
cette  longue  et  intime  alliance  glorieuse  à  tous  deux. 
Une  fois  Burke  s'était  levé  pour  répondre  à  son  ami  ; 
mais  le  cri  ministériel  aux  voix,  poussé  par  habitude, 
l'avait  maladroitement  empêché  de  parler. 

Dans  une  autre  occasion,  dans  le  débat  sur  le  budget 
de  l'armée,  le  dissentiment  des  deux  amis  s'était  ma- 
nifesté, mais  avec  de  grands  égards  et  une  réserve  mu- 
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tuelle.  Après  avoir  attaqué  la  nouvelle  institution  des 
gardes  nationales  de  France,  et  signalé  le  danger  de 
cette  puissance  et  de  cet  exemple  pour  l'Angleterre, 
Burke  avait  dit  : 

Je  regrette  que  mon  honorable  ami  ait  laissé  échapper  une 
expression  de  joie  à  ce  sujet;  j'attribue  cette  opinion  de  sa  part 
à  son  zèle  reconnu  pour  la  plus  noble  des  causes,  la  liberté. 
C'est  avec  une  peine  inexprimable  que  je  suis  séparé  par  la 
plus  légère  dissidence  de  mon  ami,  de  celui  dont  l'autorité 
devrait  être  toujours  si  grande  sur  moi  et  sur  tous  les  hommes 
éclairés  : 

quae  maximasemper 

Censetur  nobis,  et  erit  quae  maxima  semper. 

Ma  confiance  dans  mon  ami  était  si  grande  qu'elle  était  ab- 
solue. Je  ne  rougis  pas  d'avouer  une  telle  docilité;  quand  on  a 
bien  choisi  son  guide,  elle  soutient  au  lieu  d'affaiblir.  Celui 
qui  appelle  à  son  aide  une  intelligence  égale  à  la  sienne  dou- 
ble sa  force.  Celui  qui  trouve  l'appui  d'une  intelligence  supé- 
rieure s'élève  en  s'unissant  à  elle  ;  j'ai  obtenu  le  bienfait  d'une 
telle  alliance,  et  je  ne  voudrais  pas  m'en  départir  légèrement. 
Presque  en  toute  occasion  je  serais  heureux  que  l'on  reconnût 
mes  propres  sentiments  dans  les  paroles  de  M.  Fox;  je  souhai- 
terais, comme  un  des  plus  grands  biens  pour  mon  pays,  que 
ce  très-honorable  gentilhomme  y  fût  appelé  au  pouvoir,  parce 
que  je  sais  qu'il  joint  à  son  grand  et  mâle  génie  le  plus  haut 
degré  de  cette  modération  qui  est  le  meilleur  contre-poids  de 
la  puissance,  et  qu'il  est  un  des  hommes  les  plus  sincères,  les 
plus  dénués  d'artifices,  les  plus  bienveillants,  désintéressé  à 
l'excès,  d'une  nature  douce  et  indulgente,  même  pour  les 
fautes,  sans  une  goutte  de  fiel  dans  toute  sa  personne.  La 
chambre  doit  voir  dans  mon  empressement  à  remarquer  une 
expression  ou  deux  de  mon  meilleur  ami,  avec  quelle  sollici- 
tude je  voudrais  empêcher  que  les  troubles  de  France  ne  trou- 
vassent quelque  appui  en  Angleterre,  où  des  personnes  mal- 
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intentionnées    recommandent,  comme  un  modèle,   l'esprit 
violemment  démocratique  de  la  réforme  française. 

Après  cette  affectueuse  Drécaution,  il  avait,  sans  au- 
cun ménagement,  censuré  les  actes  et  l'esprit  général 
de  la  révolution  : 

Je  m'étonne,  avait-il  dit,  que  cette  chose  étrange,  qu'on  ap- 
pelle révolution  en  France,  puisse  être  comparée  aux  glorieux 
événements  de  la  révolution  anglaise,  et  que  la  conduite  de 
nos  soldats  en  cette  occasion  soit  assimilée  a  la  mutinerie  de 
quelques-uns  des  régiments  français.  Alors  le  prince  d'Orange, 
prince  du  sang  royal  d'Angleterre,  était  appelé  par  l'élite  de 
l'aristocratie  anglaise  pour  défendre  son  ancienne  constitution, 
et  non  pour  niveler  tous  les  rangs.  Vers  ce  prince  ainsi  appelé, 
les  chefs  de  l'aristocratie  qui  commandaient  les  troupes  allè- 
rent avec  leurs  soldats,  comme  vers  le  libérateur  du  pays; 
l'obéissance  militaire  changea  d'objet;  mais  la  discipline  mi- 
litaire ne  fut  pas  un  moment  interrompue  ;  cette  différence  que 
j'indique  dans  la  conduite  de  l'armée  anglaise,  je  la  trouve 
dans  toute  la  nation  anglaise  à  la  même  époque.  En  fait,  la 
révolution  anglaise  et  celle  de  la  France  sont  précisément  l'op- 
posé l'une  de  l'autre,  dans  chaque  circonstance  particulière  et 
dans  le  caractère  général  de  l'événement.  Chez  nous,  c'était 
une  monarchie  légale  essayant  l'arbitraire;  en  France,  c'était 
un  monarque  arbitraire  commençant  à  légaliser  son  pouvoir  : 
la  première  devait  trouver  résistance  ;  le  second  faveur  et  sou- 
tien, etc.  Nous  ne  détruisîmes  pas  la  monarchie;  peut-être 
même  serait-il  facile  de  montrer  que  sa  puissance  fut  aug- 
mentée. La  nation  conserva  la  même  hiérarchie,  les  mêmes 
privilèges,  les  mêmes  franchises,  les  mêmes  règles  de  pro- 
priété, les  mêmes  subordinations,  le  même  système  de  lois,  de 
revenus,  de  magistratures,  les  mêmes  lords,  les  mêmes  com- 
munes, les  mêmes  corporations,  les  mêmes  électeurs.  L'Eglise 
ne  fut  pas  affaiblie  ;  ses  richesses,  sa  splendeur,  ses  rangs  de- 
meurèrent dans  le  même  étaU 
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Burke  concluait  de  cette  différence,  qua  la  France, 
avec  sa  révolution  universelle,  retombait  dans  le  chaos 
de  la  barbarie,  et  qu'elle  avait  fait  une  chose  sans  nom, 
comme  les  sorcières  de  Macbeth.  Ce  grand  esprit  ne 
remarquait  pas  assez  l'influence  irrésistible  de  circon 
stances  diverses,  et  les  caractères  nécessairement  op- 
posés d'une  révolution  politique  et  d'une  révolution  à 
la  fois  politique  et  sociale. 

Fox,  ému  de  ces  violentes  invectives  contre  les  prin- 
cipes qui  lui  étaient  chers,  mais  plein  de  respect  pour 
son  ami,  répondit  avec  une  grande  modération.  Il  dé- 
clara qu'il  n'approuvait  aucun  système  violent,  qu'il 
était  également  ennemi  de  toutes  les  formes  absolues 
de  gouvernement,  monarchie  absolue,  aristocratie  ab- 
solue, démocratie  absolue,  et  qu'il  était  zélateur  inva- 
riable d'une  constitution  mixte ,  où  les  pouvoirs  sont 
balancés;  puis,  répondant  par  des  expressions  non 
moins  flatteuses  aux  éloges  que  Burke  lui  avait  pro- 
digués, il  ajouta  . 

Telle  est  mon  admiration  pour  le  jugement  de  mon  très-ho- 
norable ami,  telle  est  mon  estime  de  ses  principes,  ma  haute 
opinion  de  ses  lumières,  tel  est  à  mes  yeux  ie  prix  inestimable 
de  son  amitié,  que,  si  je  mettais  dans  la  balance,  d'une  part, 
tout  ce  que  j'ai  recueilli  de  mes  lectures  politiques  et  de  l'é- 
tude, tout  ce  que  l'expérience  du  monde  et  des  affaires  m'a 
appris,  et  de  l'autre,  tout  ce  que  j'ai  tiré  des  conseils  et  des 
entretiens  de  mon  ami,  je  ne  pourrais  décider  à  qui  je  dois  da- 
vantage. 

Mais  Sheridan,  avec  son  amère  vivacité,  vint  aigrir 
ce  débat  paisible  et  mêlé  de  tant  d'amitié  : 

Je  diffère  absolument,  dit-il,  de  mon  très -honorable  ami 
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sur  chaque  mot  qu'il  a  prononcé  touchant  la  révolution  fran- 
çaise. Je  la  trouve  semblable  à  notre  révolution,  en  ce  sens, 
qu'elle  a  résulté  d'un  principe  aussi  juste  et  d'une  provocation 
aussi  réelle. 

J'admire  les  vues  générales  et  la  noble  conduite  de  l'assem- 
blée nationale.  Je  ne  conçois  pas  qu'on  l'accuse  d'avoir  ren- 
versé les  lois,  la  justice  et  la  fortune  publique  du  pays.  Quelles 
étaient  ces  lois?  les  mandats  arbitraires  du  despotisme.  Quelle 
était  cette  justice?  les  décisions  partiales  d'une  magistrature 
vénale.  Quel  était  ce  revenu  public?  la  banqueroute  autorisée. 
L'erreur  fondamentale  de  mon  très -honorable  ami,  c'est  d'ac- 
cuser l'assemblée  nationale  d'avoir  créé  les  maux  qui  existaient 
dans  toute  leur  difformité  à  l'époque  de  sa  première  réu- 
nion, etc.,  etc.  Pour  de  tels  maux,  à  quel  remède  fallait-il  re- 
courir, sinon  à  une  réforme  radicale  de  tout  le  corps  de  la 
constitution?  Ce  changement  n'était  pas  seulement  l'objet  et 
le  vœu  de  l'assemblée  nationale  ;  c'était  la  demande  et  le  cri  de 
toute  la  France,  unie  comme  un  seul  homme  et  pour  un  seul 
dessein. 

Ensuite  Sheridan  réfuta  vivement,  et  avec  une  amère 
ironie ,  la  comparaison  que  Burke  avait  faite  entre  la 
France  et  l'Angleterre,  à  l'époque  de  leurs  révolutions. 
Burke  se  montra  blessé  de  cette  réplique,  et  se  plaignit 
que  l'honorable  gentilhomme  avait  cruellement  défi- 
guré ses  paroles,  et  avait  tâché  de  le  faire  paraître  un 
avocat  du  despotisme  ;  il  déclara  que  dès  lors  l'hono- 
rable gentilhomme  et  lui  étaient  séparés  dans  la  po- 
litique. 

Tel  fut  le  premier  signe  de  ce  dissentiment  profond 
qui  devait  plus  tard  diviser  pour  toujours  les  deux  chefs 
du  parti  whig.  L'amitié  de  Sheridan  fut  la  première 
sacrifiée  par  Burke. 

Mais  il  lui  en  coûtait  bien  plus  de  rompre  avec  un 
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ami  de  vingt  ans,  avec  l'homme  qu'il  admirait  le  plus, 
disait-il.  Plusieurs  mois  se  passèrent  encore;  Burke 
et  Fox  continuaient  de  se  voir  habituellement,  se  com- 
muniquaient leurs  pensées,  s'éclairaient,  se  soute- 
naient l'un  l'autre,  dans  les  objections  qu'ils  faisaient 
à  Pitt.  Ils  blâmèrent  d'un  commun  accord  le  projet  de 
guerre  contre  la  Russie,  et  par  des  raisons  diverses, 
ils  entravèrent  également  les  desseins  réels  ou  appa- 
rents du  ministre.  Mais  sous  cette  concorde  dans  l'op- 
position, on  pouvait  apercevoir  déjà  l'affaiblissement 
de  l'amitié.  Unis  encore  dans  une  hostilité  commune, 
ils  ne  l'étaient  plus  dans  tous  leurs  sentiments  ;  la  brè- 
che était  faite,  et  devait  bientôt  s'élargir. 

Une  occasion,  qui  semblait  étrangère  à  ce  débat  de 
principes,  le  fit  éclater  dans  toute  sa  force. 

Les  Anglais,  pour  se  dédommager  de  la  perte  des 
Etats-Unis,  avaient  eu  soin  de  s'approprier  le  Canada  ; 
et,  au  milieu  des  loyales  inquiétudes  de  Pitt,  pour  la 
sûreté  des  trônes  de  l'Europe,  il  affermissait  habile- 
ment la  domination  anglaise  dans  cette  nouvelle  co- 
lonie. Éclairé  par  les  anciennes  fautes  de  l'Angleterre, 
dans  l'administration  des  États-Unis,  et  par  le  grand 
exemple  de  son  père  lord  Chatam,  il  vint  proposer  au 
parlement  un  bill  fort  sage,  pour  régler  la  situation  de 
la  colonie  de  Québec.  Il  la  divisait  en  deux  provinces  ; 
il  établissait  un  sénat  et  une  assemblée  populaire,  Yha- 
beas  corpus,  les  garanties  du  jury  ;  et  il  consacrait  en 
même  temps  le  principe  si  longtemps  réclamé  par  l'A- 
mérique, qu'aucune  taxe  ne  serait  imposée  sans  le  con- 
sentement des  états  de  la  colonie. 

C'est  la  discussion  de  ce  bill,  Messieurs,  qui  rompit 
tout  à  fait  la  longue  alliance  de  Fox  et  de  Burke ,  et 
manifesta  sans  retour  leur  divorce  politique.  Tel  fut 
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Tévénement  mémorable  qui  divisa  l'opinion  anglaise, 
donna  dès  lors  à  Pitt  l'appui  d'une  immense  majorité 
dans  le  parlement  et  dans  le  pays,  et  lui  permit  de  for- 
mer ces  grandes  entreprises  qui  ont  besoin  d'être  peu 
contredites.  Je  vais  rassembler  quelques  détails  sur 
cette  grande  scène  parlementaire.  En  marquant  une 
époque  historique,  elle  vous  fera  bien  connaître  l'élo- 
quence politique  et  le  caractère  des  hommes  d'État  an- 
glais. Nulle  part,  le  naturel  et  l'émotion  des  sentiments 
privés  ne  se  mêlèrent  davantage  à  la  gravité  d'un  in- 
térêt public. 

Mais  permettez-moi,  avant  de  commencer  ce  récit, 
d'emprunter  à  un  écrivain  ingénieux,  alors  émigré  en 
Angleterre,  la  vivante  peinture  qu'il  a  faite  de  l'un  des 
deux  orateurs.  Elle  vous  mettra  Burke  sous  les  yeux; 
et  vous  concevrez  mieux  ensuite  son  éloquence ,  que 
je  traduirai  trop  faiblement  : 

L'orateur  que  je  désirais  le  plus  entendre  était  le  célèbre 
M.  Burke,  auteur  du  Traité  du  sublime,  et  souvent  sublime 
lui-même.  Il  se  leva  enfin  ;  mais,  en  le  considérant,  je  ne  pou- 
vais revenir  de  ma  surprise.  J'avais  si  souvent  entendu  com- 
parer son  éloquence  à  celle  de  Démosthène  et  de  Cicéron,  que 
mon  imagination,  l'associant  à  ces  grands  hommes,  me  le  re- 
présentait, comme  eux,  sous  des  traits  nobles  et  imposants.  Je 
ne  m'attendais  pas  sans  doute  à  le  voir,  dans  le  parlement 
d'Angleterre,  revêtu  de  la  toge  antique;  mais  je  n'étais  nulle- 
ment préparé  à  cet  habit  brun,  si  serré  qu'il  semblait  gêner 
tous  ses  mouvements,  et  surtout  à  cette  petite  perruque  ronde 
et  bouclée  qui,  malgré  tous  mes  efforts  pour  trouver  un  objet 
de  comparaison  plus  relevé,  lui  donnait  l'extérieur  d'un  be- 
deau de  village.  Nous  sommes  tellement  dominés  par  les  idées 
accessoires,  qu'il  se  passa  quelque  temps  avant  que  cette  im- 
pression désagréable  pût  se  dissiper. 
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Cependant  Burke  s'avança  au  milieu  de  la  salle,  contre  l'u- 
sage ordinaire;  car  on  parle  debout  et  découvert,  mais  sans 
sortir  de  sa  place.  Pour  lui,  de  l'air  le  plus  simple,  je  dirai 
même  le  plus  humble,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  il  com- 
mença son  discours  d'un  ton  si  bas,  qu'à  peine  pouvais-je  l'en- 
tendre ;  mais  bientôt,  s'animant  par  degrés,  il  peignit  la  reli- 
gion attaquée,  les  liens  de  la  subordination  rompus,  la  société 
entière  menacée  dans  ses  fondements;  et,  pour  montrer  que 
l'Angleterre  ne  devait  compter  que  sur  elle-même,  il  traça  à 
grands  traits  le  tableau  politique  de  l'Europe  ;  il  peignit  l'es- 
prit d'ambition  et  de  vertige  qui  animait  la  plupart  des  gou- 
vernements, l'insouciance  coupable  des  autres,  la  faiblesse  de 
tous.  Lorsque,  dans  cette  grande  revue,  il  en  fut  à  l'Espagne, 
cette  monarchie  immense,  mais  qui  semblait  tombée  en  lé- 
thargie :  «  Que  peut-on  en  attendre?  s'écria-t-il,  l'Espagne  est 
une  baleine  échouée  sur  le  rivage!  »  L'assemblée  entière 
était  attentive  et  tous  les  regards  fixés  sur  lui. 

Tel  est  l'homme  qui  prend  la  parole  pour  discuter 
le  bill  de  Québec.  lien  contredit  quelques  dispositions; 
il  fait  ressortir  l'avantage  des  autres;  il  insiste  sur  les 
garanties  sages  et  modérées  qui  sont  données  aux  li- 
bertés de  cette  colonie  ;  puis  en  même  temps,  il  pousse 
un  cri  de  joie,  en  disant  qu'il  n'y  voit  pas  cette  désas- 
treuse et  coupable  déclaration  des  droits  de  l'homme 
qui  a  mis  en  feu  la  France.  Il  remercie  le  ciel  d'avoir 
préservé  cette  colonie ,  en  la  donnant  à  l'Angleterre , 
d'être  infectée  par  les  doctrines  contagieuses  de  sa  mé- 
tropole. A  cette  occasion,  il  retrace,  avec  une  élo- 
quente colère,  les  derniers  événements  de  Paris,  et 
l'espèce  de  captivité  que  subissait  Louis  XVI  au  milieu 
de  son  peuple.  Ses  expressions  ardentes  et  sévères 
agitent  vivement  rassemblée. 

M.  Fox  se  lève  • 
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Il  semble,  dit-il,  que  c'est  un  jour  privilégié,  où  chacun  peut 
se  lever  et  insulter  tel  gouvernement  qu'il  lui  plaît.  Quoique 
personne  n'ait  dit  un  mot  sur  les  troubles  de  la  France,  mon 
honorable  ami  vient  de  prendre  la  parole  et  de  llétrir  de  gaieté 
de  cœur  ces  mémorables  événements.  Il  aurait  pu  traiter,  ce 
me  semble,  le  gouvernement  de  la  Chine,  ou  celui  de  la  Tur- 
quie, ou  les  lois  de  Confucius,  précisément  de  la  même  ma- 
nière et  avec  autant  d'opportunité.  Chacun  aurait  aujourd'hui 
le  même  droit  que  mon  honorable  ami  d'insulter  les  gouverne- 
ments de  tous  les  pays  anciens  et  modernes. 

Burke  reprit  la  parole  avec  cette  promptitude,  cette 
facilité  soudaine  qui  est  la  condition  de  l'éloquence 
politique.  Il  justifia  l'opportunité  de  ses  reproches,  en 
les  aggravant.  Il  décrivit  avec  une  vivacité  nouvelle 
l'anarchie  qu'il  reprochait  à  la  France,  et  dont  il  vou- 
lait, disait-il,  préserver  l'Angleterre.  Il  se  laissa  em- 
porter à  des  expressions  violentes  qui  excitèrent  des 
murmures  et  des  cris  à  l'ordre  !  sur  les  bancs  des  amis 
de  Fox.  Dans  ce  moment,  lord  Sheffield  se  leva  pour 
proposer,  avec  une  simplicité  qui  peut  paraître  un  peu 
malicieuse,  de  décider,  par  une  motion  d'ordre,  que 
des  dissertations  sur  la  constitution  française  et  le  narré 
des  événements  qui  se  passaient  en  France  n'étaient 
pas  selon  l'ordre  dans  un  rapport  exact  avec  les  clauses 
du  bill  de  Québec ,  qui  devait  être  lu  une  seconde  fois  , 
paragraphe  par  paragraphe. 

Fox  appuya  la  proposition  de  manière  à  renouveler 
le  combat,  au  lieu  de  le  finir  : 

Je  suis,  dit-il,  sincèrement  affligé  de  sentir  que  je  dois  ap- 
puyer une  telle  proposition  :  je  le  suis  d'autant  plus  que  mon 
très-honorable  ami  l'a  rendue  nécessaire  en  introduisant,  avec 
si  peu  de  régularité,  une  discussion  sans  rapport  avec  le  bill 
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de  Québec.  Quant  à  la  révolution  française,  je  diffère  entière- 
ment démon  honorable  ami.  Nos  opinions,  je  n'hésite  pas  à  le 
dire,  sont  aussi  distantes  que  les  deux  pôles.  Mais  qu'importe 
cette  différence  d'opinions  sur  un  point  de  spéculation  théori- 
que? et  qu'a-t-elle  à  faire  avec  la  discussion  positive  qui  nous 
occupe?  Sur  cette  révolution  je  tiens  à  mon  sentiment,  et  je 
ne  rétracte  pas  une  syllabe  de  ce  que  j'ai  dit.  Je  pense  que 
c'est  un  des  événements  les  plus  glorieux  de  l'histoire  du 
monde,  etc.  Si  je  différais  de  mon  honorable  ami  sur  quelques 
points  de  l'histoire,  sur  la  constitution  d'Athènes  et  de  Rome, 
faudrait-il  nécessairement  que  notre  dissentiment  fût  débattu 
dans  cette  chambre?  Si  je  louais  la  conduite  du  premier  Bru- 
tus,  si  j'appelais  l'expulsion  des  Tarquins  un  acte  généreux  et 
patriotique,  serait-il  juste  de  dire  que  je  médite  l'établissement 
du  consulat  dans  mon  pays?  Si  je  répétais  l'éloquent  panégyri- 
que de  Cicéron  sur  le  meurtre  de  César,  la  conséquence  serait- 
elle  que  je  suis  venu  ici,  avec  un  poignard  sur  moi,  pour  tuer 
quelque  grand  homme  ou  quelque  orateur?  Si  vous  dites 
qu'admirer  une  action  c'est  vouloir  l'imiter,  montrez  qu'il  y  a 
quelque  analogie  dans  les  circonstances.  C'était  à  mon  très- 
honorable  ami  de  prouver,  avant  d'accuser  mes  paroles,  que 
l'Angleterre  était  précisément  dans  la  situation  de  la  France 
au  moment  de  la  révolution  française;  et  alors,  quelque  re- 
proche calomnieux  que  dûtm'attirer  ma  déclaration,  je  serais 
prêt  à  dire  que  la  révolution  française  devrait  être  imitée  par 
ce  pays. 

Mais,  au  lieu  de  chercher  des  différences  d'opinions  sur  des 
sujets  qui  heureusement  ne  sont  pour  l'Angleterre  que  spécu- 
.ations  et  théories,  venons  à  un  fait,  à  une  application  prati- 
que, à  la  discussion  du  bill  qui  nous  est  présenté,  et  que  l'on 
voie  si  mes  objections  à  ce  bill  étaient  républicaines  et  sur  quel 
point  je  diffère  de  mon  honorable  ami.  J'ai  appris  de  hautes  et 
respectables  autorités  qu'une  petite  discussion  de  grands  évé- 
nements, sans  information  suffisante,  ne  faisait  honneur  ni  à 
la  plume  de  l'écrivain,  ni  aux  paroles  de  l'orateur.  Si  on  décide 
que  mon  honorable  ami  doit  continuer  ses  arguments  contre 
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la  révolution  française,  je  quitterai  la  chambre;  et  quand  lia 
ami  me  fera  dire  que  les  articles  du  bill  de  Québec  vont  être 
discutés,  je  reviendrai  pour  les  débattre.  Ce  n'est  pas,  de  ma 
part,  répugnance  à  écouter  mon  honorable  ami,  je  l'ai  toujours 
écouté  avec  plaisir,  excepté  lorsque  nul  résultat  profitable  ne 
peut  suivre  ses  paroles;  quand  le  moment  de  la  discussion  sera 
venu,  tout  faible  que  je  me  sens,  si  je  me  compare  à  mon  ho- 
norable ami,  que  je  puis  appeler  mon  maître,  et  de  qui  je  tiens 
tout  ce  que  je  sais  en  politique,  je  serai  prêt  à  défendre  les 
principes  que  j'ai  avancés,  même  contre  l'éloquence  supérieure 
de  mon  honorable  ami  ;  je  serai  prêt  à  soutenir  que  les  droits 
de  l'homme,  tournés  en  dérision  par  mon  ami  comme  de  vai- 
nes chimères,  sont  réellement  la  base  de  toute  constitution 
raisonnable  et  de  la  constitution  anglaise  elle-même,  comme 
le  prouve  le  livre  des  statuts  ;  car  si  je  comprends  quelque 
chose  au  contrat  originel  entre  le  peuple  anglais  et  son  gou- 
vernement, tel  qu'il  est  établi  dans  ce  livre,  ce  contrat  est  une 
reconnaissance  des  droits  inhérents  aux  peuples,  en  leur  qua- 
lité d'hommes;  de  ces  droits  que  nulle  prescription  ne  peut 
effacer,  que  nul  accident  ne  peut  détruire.  Si  de  tels  principes 
sont  dangereux  pour  la  constitution,  ces  principes  étaient  ceux 
de  mon  honorable  ami,  de  qui  je  les  ai  appris  durant  la  guerre 
d'Amérique.  Nous  nous  sommes  réjouis  ensemble  des  succès 
de  Washington  ;  ensemble,  nous  avons  donné  des  larmes  à  la 
perte  de  Montgommery  ;  c'est  de  mon  honorable  ami  que  j'ai 
appris  que  la  révolte  d'un  peuple  entier  ne  pouvait  pas  être 
factice  et  encouragée  sous  main,  qu'il  fallait  qu'elle  eût  été 
provoquée.  Telle  était,  à  cette  époque,  la  doctrine  de  mon  ho- 
norable ami,  qui  disait,  avec  autant  d'énergie  que  d'éloquence, 
qu'il  ne  saurait  pas  lancer  un  bill  d'accusation  contre  un  peu- 
ple. Je  regrette  de  le  voir,  mon  honorable  ami  a  depuis  lors 
appris  à  rédiger  un  pareil  bill  d'accusation  et  à  le  surcharger 
de  toutes  les  épithètes  techniques  qui  défiguraient  notre  livre 
des  statuts,  telles  que  malicieux,  scélérat,  diabolique.  Pour 
moi,  instruit  par  mon  honorable  ami  que  la  révolte  d'un  peu- 
ple n'arrive  pas  sans  provocation,  je  ne  puis  me  défendre  d'un 
IV.  13 
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sentiment  de  joie  depuis  que  la  constitution  de  la  France  est 
fondée  sur  ces  droits  de  l'homme  qui  servent  de  base  à  la  con- 
stitution britannique.  Le  nier,  c'est  faire  un  libelle  contre  la 
constitution  britannique  ;  il  n'est  pas  un  livre,  pas  un  discours 
de  mon  honorable  ami,  quelque  éloquents  que  soient  ses  livres 
et  ses  discours,  qui  puissent  me  faire  abandonner  ou  affaiblir 
mon  opinion. 

Cette  vive  réponse,  où  l'amitié  tempérait  encore  l'a- 
mertume, blessa  la  fierté  de  Burke.  Il  se  leva,  et  d'une 
voix  grave  et  sévère,  avec  une  émotion  difficilement 
contenue,  il  reprit  en  ces  mots  : 

Quoique  j'aie  été  plusieurs  fois  interrompu  et  rappelé  à  l'or- 
dre, j'ai  écouté  M.  Fox  avec  le  calme  le  plus  absolu,  sans  l'in- 
terrompre une  seule  fois.  Cependant  il  me  semble  que  son 
discours  est  plus  irrégulier  et  bien  plus  éloigné  de  l'ordre  que 
le  mien.  Ma  conduite  publique,  mes  paroles,  mes  écrits  ont  été 
traduits  et  falsifiés  en  termes  amers  et  durs  ;  mes  conversations 
confidentielles  même  sont  livrées  à  la  chambre,  et  sont  com- 
mentées pour  faire  ressortir  ma  prétendue  inconstance  poli- 
tique. Telles  sont  donc  les  marques  d'affection  que  je  devais 
recevoir  d'un  ami  que  je  croyais  si  chaud  et  si  sincère  !  Fallait- 
il  donc  qu'après  une  intimité  de  vingt-deux  ans,  sans  la  moin- 
dre provocation,  sans  le  moindre  motif,  il  me  blessât  ainsi 
dans  mes  croyances  les  plus  chères,  et  jusque  dans  les  confi- 
dences de  mon  amitié!  Je  ne  puis  concevoir  que  M.  Fox  m'ac- 
cuse d'avoir  parlé  légèrement,  sans  exactitude,  sans  informa- 
tions, sur  des  faits  inconnus.  N'a-t-il  pas  vu  dans  mes  mains  les 
livres,  les  pamphlets,  les  récits  qui  nous  font  connaître  tous  les 
malheurs,  tous  les  crimes  de  la  France? 

Ensuite  Burke  entre  dans  une  vive  réfutation  des 
principaux  arguments  de  Fox;  il  fait  ressortir  de  nou- 
veau l'irrémédiable  désordre  où  est  tombée  la  France, 
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et  cet  état  violent  et  anarchique  qui  la  sépare ,  à  ses 
yeux,  de  tout  gouvernement  fixe  et  régulier;  puis,  re- 
venant aux  détails  mêmes  du  débat,  il  se  plaint  qu'on 
Tait  d'abord  fatigué  par  des  interruptions ,  toutes  les 
fois  qu'il  lui  échappait  une  expression  trop  vive ,  ou 
plutôt  trop  juste;  et  ensuite,  qu'après  cette  artillerie 
volante  des  rappels  à  l'ordre  et  des  interruptions ,  on 
l'attaque  avec  toute  la  puissance  de  M.  Fox. 

Je  le  sais,  dit-il,  dans  notre  carrière  nous  avons  été  divisés, 
M.  Fox  et  moi,  sur  plus  d'un  sujet:  sur  la  réforme  parlemen- 
taire, sur  le  bill  des  dissenters,  sur  le  mariage  du  roi;  mais 
jamais  ces  dissidences  d'opinions  n'avaient  un  seul  moment 
interrompu  notre  fidèle  amitié.  A  l'époque  de  la  vie  où  je  suis 
arrivé,  il  est  peu  raisonnable  de  provoquer  des  ennemis  ou  de 
donner  à  ses  amis  une  cause  de  rupture  et  d'abandon.  Mais  je 
suis  si  fortement,  si  invariablement  attaché  à  la  constitution 
anglaise,  que  je  ne  puis  hésiter.  Mon  devoir  public,  ma  pru- 
dence, mon  amour  de  mon  pays  m'ordonnent  de  m'écrier  : 
Fuyez  la  constitution  française  ;  séparez-vous  d'elle 

Fox,  qui  était  ému  de  ces  paroles,  dit  alors  à  demi- 
voix,  assez  haut  pour  être  entendu  : 

Mais  ce  n'est  pas  une  rupture  d'amitié.  —  C'est  une  rup- 
ture d'amitié,  reprit  Burke.  Je  sais  ce  qu'il  m'en  coûte.  J'ai 
fait  mon  devoir  au  prix  de  la  perte  d'un  ami  :  notre  amitié  est 
finie. 

Puis  alors,  avec  cette  véhémence  d'imagination  qui 
le  caractérise  et  que  le  goût  de  toutes  les  nations  ne 
peut  pas  approuver ,  il  apostrophe  vivement  Fox  et 
Pitt  comme  deux  illustres  rivaux  qu'il  conjure  de  se 
réunir  pour  le  salut  de  l'Angleterre  et  de  la  civilisa- 
tion. Et  soit  qu'ils  se  rencontrent  dans  l'hémisphère  po- 
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litique  comme  deux  météores  enflammés,  ou  qu'ils  s'a- 
vancent comme  deux  frères  unis,  il  les  conjure  de 
protéger  la  constitution  anglaise.  Puis,  s'adressant  à 
la  puissance  divine  qui  lance  une  comète  hors  de  son 
orbite,  il  représente  vivement  la  faiblesse  et  la  misère 
des  mortels,  qui  n'ont  de  règle  que  l'expérience,  et 
doivent  laisser  à  Dieu  les  idées  de  perfection  auxquelles 
ils  ne  sauraient  atteindre. 

L'orateur  mêlait  à  ce  langage  pompeux ,  asiatique , 
irlandais,  une  émotion  profonde;  car  cette  froide  as- 
semblée du  parlement  d'Angleterre  fut  vivement  tou- 
chée. On  fut  attendri  jusque  sur  les  bancs  de  la  tréso- 
rerie ;  et,  suivant  le  témoignage  des  contemporains , 
plusieurs  personnes  pleuraient. 

Fox  cependant  se  leva  pour  répondre;  mais  il  resta 
plusieurs  minutes  sans  pouvoir  parler.  De  grosses 
larmes  coulaient  de  ses  yeux;  son  cœur  semblait  bat- 
tre dans  sa  poitrine.  Il  était  dans  une  convulsion  de 
tristesse  violente  ;  et  cependant,  comme  il  était  ora- 
teur encore  plus  qu'ami,  il  fait  effort,  et  il  va  parler  : 

J'espère,  dit-il,  que  les  incidents  de  cette  nuit  n'ont  pas  tout 
à  fait  changé  le  cœur  de  mon  honorable  ami.  Quoi  qu'il  en 
puisse  dire,  il  me  serait  trop  pénible  de  me  séparer  d'un 
homme  auquel  je  dois  tant;  et  malgré  la  sévère  âpreté  de  ses 
paroles,  je  ne  puis  renoncer  à  l'estime  et  à  l'amitié  que  je  lui 
porte  et  qu'il  me  rendait;  je  ne  puis  oublier  que,  presque  en- 
fant, j'ai  été  accoutumé  à  recevoir  des  marques  d'affection  de 
mon  honorable  ami,  et  que  cette  amitié  s'est  accrue  avec  nos 
années.  11  y  a  maintenant  vingt-cinq  ans  que  je  le  connais;  il 
y  a  vingt  ans  que  nous  vivons  ensemble  familièrement,  et  que 
nous  sommes  dans  la  plus  intime  communication  de  vues,  de 
pensées,  d'espérances.  J'espère  qu'il  voudra  bien  se  souvenir 
de  ces  temps  passés,  et  que,  malgré  quelques  imprudentes  pa- 
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rôles  qui  auraient  pu  le  blesser,  il  ne  croira  pas  que  j'aie  voulu 
intentionnellement  l'offenser.  C'est  là  toute  mon  espérance. 
Qu'il  me  permette  de  différer  d'opinion  avec  lui,  et  qu'il  ne 
prenne  pas  mon  dissentiment  pour  un  oubli  de  mon  admiration 
et  de  mon  amitié. 

Et  puis,  il  rentre  dans  la  discussion,  et  il  est  plus 
énergique,  plus  spirituel,  plus  amer,  plus  blessant  que 
jamais.  Aussi,  Burke  se  lève  de  nouveau  : 

La  tendre  affection,  dit-il,  que  M.  Fox  a  témoignée  dans  le 
commencement  de  son  discours  a  été  bien  effacée  par  la  suite 
et  la  fin  de  ses  paroles.  Il  a  eu  l'air  de  regretter  avec  une  ex- 
pression de  tendresse  et  d'intérêt  les  durs  procédés  de  cette 
soirée;  et  je  crains  bien  que  nos  ennemis  ne  s'en  souviennent 
toujours,  au  préjudice  de  tous  deux.  Mais,  sous  ce  masque  de 
fausse  douceur,  il  a  recommencé  ses  attaques  avec  plus  de  vi- 
vacité que  jamais;  il  m'a  reproché  d'avoir  abandonné  mes 
opinions;  il  m'a  accusé  d'une  misérable  inconstance,  qui  me 
rendrait  indigne  de  cette  amitié  dont  il  parle  ;  il  a  travesti  mes 
opinions. 

Et  là,  les  récriminations  deviennent  plus  amères. 
Cependant  ces  hommes  avaient  beaucoup  de  cœur  l'un 
et  l'autre.  Fox  avait  peut-être  plus  d'abandon,  plus  de 
vive  bienveillance,  plus  de  cordiale  franchise;  mais 
son  génie  d'orateur  l'emportait  même  contre  son  ami. 
Burke  avait  plus  de  gravité  morale,  plus  de  vertu  sé- 
vère; il  était  plus  fait  pour  une  amitié  vertueuse  et 
respectée  ;  et  par  cela  même,  il  était  plus  disposé  à  la 
rompre  avec  hauteur  et  inflexibilité,  le  jour  où  il  se 
croirait  blessé  dans  les  droits  qu'elle  lui  donnait.  Ainsi, 
c'est  de  son  côté  que  se  montre  la  rigueur;  et  c'est  du 
côté  de  Fox  que  sont  les  torts  et  les  excuses. 

Du  reste,  ce  mémorable  débat  commence  une  grande 


498  LITTÉRATURE 

époque  dans  la  situation  de  l'Angleterre  et  dans  la  po- 
litique de  Pitt.  Pendant  que  les  deux  amis  se  bles- 
saient et  se  pleuraient  l'un  l'autre,  pendant  que  ces 
débats  doubles  et  triples  leur  donnaient  le  temps  de 
se  faire  de  mutuelles  et  irréparables  offenses,  Pitt,  im- 
passible, regardait  cette  lutte,  et  peut-être  en  jouis- 
sait; je  suis  tenté  de  le  croire,  quand  je  vois  l'art  ha- 
bile avec  lequel  il  se  mêle  à  une  altercation  si  vive  et 
si  touchante.  Ne  croyez  pas  qu'il  avertisse  les  deux 
amis  de  tout  ce  qu'ils  ont  fait  ;  ne  croyez  pas,  comme 
l'a  dit  un  brillant  historien,  qu'il  se  hâte  de  tendre  les 
bras  à  Burke,  et  de  l'enlever  à  l'opposition  ;  non  :  il 
semble  demeurer  impartial  et  presque  indifférent  ;  il 
n'a  pas  l'air  de  prévoir  les  résultats  de  cette  division  ; 
il  prend  la  parole  seulement  pour  une  question  de 
forme,  et  dit  avec  un  sang-froid  imperturbable  : 

La  chambre  se  trouve  dans  une  situation  singulière  par  rap- 
port à  ce  débat.  La  question  principale  a  été  abandonnée.  Il 
est  difficile  de  rentrer  immédiatement  dans  la  discussion  des 
principaux  articles.  Quant  à  l'incident  qui  a  été  élevé  par  le 
très-honorable  lord  Sheftield,  il  m'est  impossible  de  dissimu- 
ler mon  opinion.  Je  crois  que  si  le  très-honorable  préopinant 
s'est  écarté  de  la  discrétion,  il  ne  s'est  pas  écarté  de  l'ordre.  La 
discrétion  est  relative  à  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point 
une  discussion  peut  -être  introduite,  quoique  cette  discussion 
ne  soit  pas  en  elle-même  contraire  à  l'ordre.  Ce  premier  point 
ne  regarde  que  les  expressions  dont  a  pu  se  servir  l'orateur. 
S'être  écarté  de  l'ordre  serait  un  tort  plus  grave.  Je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  ici  le  cas.  Je  pense  donc  qu'il  ne  serait  pas  juste 
de  dire  que  le  très-honorable  préopinant  se  soit  écarté  de 
l'ordre.  Et,  d'un  autre  côté,  je  crois  à  propos  de  retirer  la 
motion  que  lord  Sheffield  a  proposée,  pour  qu'il  soit  décidé 
qu'on  s 'occuperait  exclusivement  du  bill  de  Québec. 


AU   DIX-HUITIÈME  SIECLE.  199 

Après  ce  petit  discours  si  court,  et  si  habilement 
insignifiant,  la  séance  fut  levée.  L'opposition  demeura 
profondément  et  irréparablement  divisée.  Le  génie  de 
Pitt  vit  arriver  à  ses  côtés,  pour  le  seconder  et  le  ser- 
vir, la  brillante  imagination  de  Burke,  ses  grands  ta- 
lents, son  autorité  morale  et  sa  bonne  foi.  Quelle 
fortune  pour  un  ministre  tel  que  Pitt,  qui  voulait  do- 
miner par  la  raison  et  la  confiance  publique! 
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Influence  de  la  constitution  politique  sur  l'éloquence  judiciaire. 
—  Éloquence  judiciaire  des  Anglais.  —  Motifs  de  cet  exa- 
men. —  Procès  politiques  portés  devant  la  chambre  des 
lords.  —  Affaire  de  Hastings,  gouverneur  de  l'Inde.  —  Dis- 
cours de  Sheridan  à  la  chambre  des  communes  pour  appuyer 
l'accusation.  —  Formes  de  la  poursuite.  —  Discours  de  She- 
dan  et  de  Burke  devant  la  chambre  des  lords.  —  Procès 
civils  et  criminels  devant  le  jury.  —  Erskine.  —  Esquisse 
de  ses  opinions  et  de  sa  vie. 


Messieurs, 

Nous  sommes  rentrés  en  Angleterre  pour  entendre 
de  loin  le  retentissement  terrible  encore  de  la  révolu- 
tion française.  Nous  avons  assisté,  dans  la  chambre 
des  communes,  à  ces  premiers  débats  où  le  nom  de 
la  France  animait  si  vivement  les  orateurs.  Ce  nom, 
invoqué  ou  maudit,  nous  le  retrouverions  sans  cesse 
dans  la  vie  parlementaire  de  Fox  et  de  son  rival.  La 
France!  ce  fut  là  le  cri  de  guerre  de  Pitt  et  son  pré- 
texte de  pouvoir.  Le  spectacle  continu  de  cette  haine 
vous  lasserait  plus  quil  ne  vous  offense.  De  trop  lon- 
gues analyses  justifieraient  le  reproche  que  Ton  m'a 
fait  d'une  admiration  complaisante  et  partiale  pour  le 
génie  de  Pitt.  Cependant,  pour  échapper  à  ce  repro- 
che, je  ne  veux  pas  tronquer,  mutiler  de  si  grands 
souvenirs  ;  je  ne  vous  en  tiens  pas  quittes ,  nous  y  re- 
viendrons encore  et  longtemps. 
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Mais  aujourd'hui,  Messieurs,  comme  j'aime  mieux 
manquer  de  méthode  que  de  variété,  je  vais,  par  une 
digression  naturelle,  vous  occuper  d'un  autre  sujet 
que  l'éloquence  politique  :  nous  parlerons  de  l'élo- 
quence judiciaire,  telle  qu'elle  se  développe  sous  l'in- 
fluence de  la  liberté. 

Nulle  part  cette  puissance  de  la  liberté  qui,  fondée 
sur  les  lois,  entretenue  par  les  assemblées,  vivante 
dans  les  mœurs,  se  mêle  à  tout  dans  un  pays  ; 
nulle  part  cette  âme  et  cette  voix  de  la  société  politi- 
que n'agit  et  ne  retentit  avec  plus  de  force  que  dans  le 
débat  judiciaire. 

Entre  les  tribunaux  d'un  gouvernement  absolu  et 
ceux  d'un  État  libre,  la  différence  est  incalculable. 
Une  distance  non  moins  grande  sépare  les  tribunaux 
modernes  des  tribunaux  antiques.  Une  chose  vous  a 
frappés  dans  les  souvenirs  de  l'antiquité,  c'est  qu'au- 
cune règle  sévère  et  précise  ne  dominait  la  justice, 
c'est  que  la  justice  était  la  volonté  du  juge,  emportée 
d'assaut  par  l'éloquence  de  l'orateur.  Artifices,  séduc- 
tions, menaces,  haine,  envie,  tout  ce  que  la  passion 
peut  employer  de  forces  et  de  levier  contre  la  raison, 
telles  étaient  les  armes  naturelles  du  combat  judi- 
ciaire. 

Je  ne  parle  que  de  l'antiquité  républicaine,  et  non 
de  ces  temps  de  l'empire  où  il  ne  restait,  à  l'appui  de 
l'innocence,  ni  liberté  ni  morale.  Alors  la  défense  était 
interdite  comme  une  révolte;  il  n'y  avait  plus  que  l'é- 
loquence de  la  délation,  s'acharnant  sur  un  malheu- 
reux accablé  par  le  pouvoir  et  par  la  loi.  Sous  l'em- 
pire même  de  Vespasien,  le  sénat  jugeait  à  mort  des 
accusés  sans  défenseurs. 

Au  contraire,  dans  les  États  libres  de  nos  temps 
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modernes,  le  caractère  essentiel  de  la  justice,  c'est 
d'assurer  à  l'accusé  toutes  les  sauvegardes  de  la  dé- 
fense et  de  la  publicité,  c'est  de  n'employer  envers  lui 
qu'un  langage  calme  et  modéré.  Le  devoir  de  l'élo- 
quence, c'est  de  présumer  le  juge  impartial,  déparier 
à  sa  raison,  à  sa  conscience,  et  de  n'exciter  en  lui  que 
l'amour  de  la  vérité,  ou  du  moins  que  des  passions  gé- 
néreuses et  bienveillantes.  Nulle  part  ce  caractère  ne 
se  montre  avec  plus  d'éclat  et  ce  devoir  n'est  mieux 
rempli  que  dans  le  barreau  anglais  :  c'est  là  son  titre 
de  gloire.  La  gloire  de  l'éloquence  ne  lui  appartient 
pas  au  même  degré.  D'autres  peuples  pourront  à  cet 
égard  surpasser  les  Anglais  ;  mais  cette  haute  impar- 
tialité, cette  probité  de  conviction,  ce  calme  conscien- 
cieux du  juge,  des  jurés,  de  Yavocat  de  la  couronne, 
cette  dignité  simple  de  la  défense,  ce  sont  là  des  attri- 
buts inaliénables  de  la  justice  anglaise. 

Dans  une  circonstance  cependant,  Messieurs,  ce  lan- 
gage modéré  de  Vaccusation,  ce  respect  de  l'accusé, 
qui  distingue  les  tribunaux  anglais,  est  singulièrement 
altéré  :  c'est  lorsque  la  passion  politique  et  parlemen- 
taire inspire  et  dirige  le  procès.  Mais  alors  le  tribunal 
est  si  élevé,  les  formes  si  protectrices,  que  la  violence 
passionnée  de  l'attaque  laisse  encore  à  la  justice  toute 
son  impartialité  majestueuse.  Deux  formes  de  justice 
existent  pour  les  Anglais  :  cette  justice  politique  qui 
s'attache  à  certains  prévenus,  et  qui,  par  l'organe  de  la 
chambre  des  communes,  les  traduit  devant  la  cham- 
bre des  lords  ;  cette  justice  commune,  populaire,  na- 
turelle, qui  appartient  à  tout  citoyen  anglais,  et  lui 
assure  le  jugement  impartial  de  douze  de  ses  égaux. 

Il  faut  le  dire,  cette  première,  cette  solennelle  jus- 
tice, cette  justice  privilégiée,  rendue  par  la  chambre 
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des  pairs  et  demandée  parla  chambre  des  communes, 
elle  n'est  pas  exempte  de  passions  ;  car  c'est  le  zèle  de 
parti  qui  presque  toujours  lui  donne  naissance. 

Ainsi,  soit  que,  dans  une  crise  violente  delà  consti- 
tution anglaise,  les  voix  âpres  et  menaçantes  de  la 
chambre  des  communes  viennent  demander  la  tête  de 
Strafford,  trop  fidèle  conseiller  du  pouvoir  arbitraire; 
soit  qu'à  une  époque  récente  de  civilisation  plus  douce 
et  de  liberté  paisible,  Fox,  Sheridan,  Burke  coalisent 
leurs  talents  pour  dénoncer  et  poursuivre  les  injustices 
de  Hastings,  gouverneur  de  l'Inde,  il  faut  l'avouer,  une 
passion,  une  partialité  digne  de  Rome  et  d'Athènes, 
une  insidieuse  véhémence  sont  les  armes  de  l'accusa- 
tion. 

Nous  commencerons  par  ces  accusations  solennelles 
poursuivies  au  nom  des  communes  devant  la  chambre 
des  lords,  et  dont  l'animosité  rappelle  les  débats  judi- 
ciaires des  républiques  anciennes. 

Le  procès  de  Strafford,  tout  empreint  des  passions 
violentes  du  temps,  est  plutôt  un  acte  sanglant  de  ré- 
volution, qu'un  exemple  des  procédés  de  la  justice, 
dans  un  pays  libre.  D'ailleurs,  dans  cette  cause  mé- 
morable, l'acharnement  des  accusateurs  fut  sans  élo- 
quence et  sans  génie.  L'habileté  haineuse  de  Pym  ne 
se  retrouve  plus  aujourd'hui  sous  la  diffusion  métho- 
dique de  ses  longues  diatribes.  Le  temps  a  glacé  cette 
argumentation  puritaine.  Dans  ce  débat,  l'accusé,  la 
victime,  le  coupable  peut-être,  Strafford  seul  fut  élo- 
quent. Mais  nous  ne  voulons  pas  étudier  en  passant, 
et  comme  un  épisode  oratoire,  cette  grande  question 
historique.  Choisissons  de  préférence,  dans  l'époque 
moderne,  et  régulièrement  agitée,  qui  nous  occupait 
tout  à  l'heure  sous  la  domination  parlementaire  de 
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Pitt,  l'exemple  d'un  grand  intérêt  judiciaire  débattu 
dans  les  deux  chambres  d'Angleterre.  Arrêtons-nous 
au  procès  de  Hastings.  C'est  un  monument  curieux 
des  mœurs  et  de  la  politique  anglaise.  L'ardeur  et  la 
solennité  de  l'accusation,  les  délits  de  l'accusé,  les 
pièces  mêmes  du  procès,  la  lenteur  de  l'examen  et  l'in- 
dulgence partiale  du  jugement,  tout  est  caractéristi- 
que et  propre  à  l'Angleterre.  Pour  théâtre  à  de  pareils 
débats,  dans  nos  temps  civilisés,  il  faut  un  pays  à  qui 
la  puissance  maritime  ait  donné  quelque  chose  de 
l'esprit  envahisseur  des  anciens  Romains  ;  un  pays 
qui,  librement  gouverné  au  dedans,  tyrannise  au  de- 
hors, et  livre  à  d'avares  gouverneurs  ses  lointaines 
conquêtes.  Il  faut  ce  monde  si  riche  de  l'Inde  à  piller 
et  dévorer;  et  pour  que  l'intérêt  national,  malgré  le 
talent  des  accusateurs,  ait  entouré  et  protégé  le  cou- 
pable, il  faut  ce  dur  égoïsme  d'un  peuple  commerçant 
et  dominateur. 

Aujourd'hui,  les  parjures,  les  rapines,  les  crimes 
qui  ont  affermi  la  puissance  anglaise  dans  l'Inde,  ont 
disparu  dans  la  grandeur  de  l'entreprise  achevée. 
Quand  on  voit  ce  vaste  continent,  ces  cent  millions 
d'hommes  maintenus  en  repos  et  en  obéissance  parles 
délégués  d'une  grande  compagnie  de  marchands  sous 
l'influence  de  l'empire  britannique;  quand  on  voi* 
cet  ordre  régulier  qui  a  succédé  aux  dominations  ab- 
surdes et  féroces  des  princes  mahométans,  et  relevé 
par  un  joug  meilleur  les  paisibles  habitants  de  ces 
climats;  quand  on  examine  cette  politique  sem- 
blable à  celle  des  Romains,  qui  n'a  pas  violemment 
remué  les  coutumes,  les  usages,  les  lois  des  vain- 
cus, n'a  point  tourmenté  leurs  consciences;  quand 
on  pense  que  toutefois  ce  vaste  continent  s'est  pro- 
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gressivement  humanisé,  qu'on  a  brûlé  moins  de  fem- 
mes, que  des  brames  mêmes,  éclairés  par  la  raison  de 
l'Europe,  ont  écrit  dans  leur  langue  contre  cette  bar- 
barie, qu'une  justice  exacte  a  été  assurée  aux  habitants 
avec  le  maintien  de  leurs  lois  antiques,  que  ces  peu- 
ples se  sont  accoutumés  à  y  mêler  les  formes  tutélai- 
res  des  tribunaux  anglais,  que  le  code  des  Hindous  et 
quelques  débris  des  lois  mahométanes  soigneusement 
recueillis,  ont  été  appliqués  par  des  jurés  indiens;  et 
qu'ainsi  ce  que  la  civilisation  a  de  plus  favorable  pour 
la  liberté  s'est  introduit  parmi  ces  nations  immobiles 
qui  n'avaient  pas  changé  depuis  quatre  mille  ans,  on 
a  certainement  besoin  d'admirer  ce  grand  ouvrage  de 
la  politique  et  de  la  puissance  européennes.  Mais  re- 
montons un  peu  dans  le  passé.  Que  de  flots  de  sang- 
répandus  î  que  de  princes  mahométans,  indiens,  n'im- 
porte, trahis,  dépouillés,  massacrés  !  que  de  noires  ini- 
quités froidement  commises!  Puis  cette  dérision  sin 
gulière  de  la  fortune  !  cet  exemple,  unique  dans  l'his- 
toire, d'une  justice  de  conquérant,  d'un  brigandage  à 
main  armée  exercé  par  une  compagnie  de  commerce 
qui  ruine  une  province,  confisque  un  empire,  afin  de 
compléter  le  dividende  de  ses  sociétaires. 

Tel  fut  longtemps  le  caractère  de  la  domination  des 
Anglais  dans  l'Inde.  Toutefois,  malgré  cette  solidarité 
qui  attachait  la  nation  aux  intérêts  de  la  compagnie  et 
l'enrichissait  de  ses  exactions,  plus  d'une  réclamation 
humaine  et  courageuse  s'était  élevée  dans  le  parlement 
contre  les  injustices  des  officiers  anglais  dans  l'Inde. 
Déjà  Clive  avait  été  accusé,  Clive  qui,  pour  son  compte, 
intègre  et  désintéressé,  ce  me  semble,  avait,  au  nom 
et  au  profit  de  la  compagnie  des  Indes,  déployé  toute 
la  rapacité  d'un  brigand.  Mais  souvenez- vous  de  Cor- 
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tes,  si  grand  homme  d'ailleurs;  quand  vous  lisez  la 
conquête  du  Mexique,  écrite  par  des  admirateurs,  par 
des  complices  de  Cortès,  quand  vous  lisez  les  lettres 
mêmes  de  Cortès,  éloquentes  comme  les  récits  de  Cé- 
sar, n'y  trouvez-vous  pas  mille  aveux  naïfs  d'une 
cruauté  avare  et  astucieuse  ?  Un  motif  explique  tout  : 
l'idée  que  des  hommes  païens  et  conquis  étaient  à  peine 
des  hommes.  C'était  sans  doute  cette  barbare  idée 
qui,  effaçant  d'une  âme  généreuse  le  sentiment  du 
juste,  lui  faisait  croire  que  la  justice  et  l'humanité 
n'étaient  pas  obligatoires  envers  de  malheureux  idolâ- 
tres. 

Dans  un  temps  plus  civilisé,  un  sentiment  de  même 
nature,  le  mépris  pour  des  hommes  ignorants  et  sim- 
ples, a  fait  en  partie  les  cruautés  du  colonel  Clive. 
Seulement,  ces  cruautés  commises  en  pleine  civilisa- 
tion, ces  barbaries  atroces  exécutées  sans  fanatisme, 
et  mêlées  à  cette  gloire  de  philanthropie  que  réclame 
l'Angleterre  toutes  les  fois  que  cette  gloire  ne  contra- 
rie pas  trop  son  intérêt,  forment  un  contraste  plus  ré- 
voltant et  plus  odieux. 

Clive  accusé  avait  été  défendu  par  sa  hauteur  d'âme, 
par  la  fierté  de  ses  réponses,  enfin  par  sa  pauvreté, 
qui  attestait  que,  s'il  fut  un  vainqueur  impitoyable,  il 
était  un  spoliateur  incorruptible,  et  que  son  avare  fidé- 
lité avait  enrichi  la  compagnie  des  Indes  sans  rien 
prendre  pour  lui-même. 

Mais,  quelques  années  après,  une  accusation  plus 
forte  s'éleva  contre  un  autre  gouverneur  de  l'Inde, 
dont  la  gloire  militaire  avait  moins  d'éclat,  et  dont  les 
violences  étaient  dénoncées  par  de  plus  redoutables 
adversaires  :  ce  fut  le  fameux  Hastings.  Quels  étaient 
ses  délits?  Je  ne  puis  extraire  ici  toutes  les  pièces  de 
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cet  immense  procès;  mais  un  ou  deux  faits  suffiront 
pour  en  indiquer  le  caractère. 

Hastings,  maître  de  l'Inde,  au  nom  de  la  compa- 
gnie, tenait  sous  son  empire  de  petits  princes  maho- 
métans,  de  la  race  de  ces  Mogols  dévastateurs  dune 
moitié  de  l'univers;  c'étaient  le  raja  de  Bénarès,  le 
raja  d'Oude,  et  vingt  autres.  Tous  ces  princes  devaient 
payer  un  gros  tribut  à  la  compagnie;  telle  était  la  pre- 
mière condition  de  l'alliance  ;  et  puis,  quand  il  y  avait 
quelque  déficit  dans  la  caisse  de  la  compagnie,  quand 
la  récolte  ou  la  vente  du  coton  avait  été  moins  pro- 
ductive, on  retombait  sur  les  alliés,  on  leur  deman- 
dait, sans  formalité,  un  supplément  d'impôt.  On  se 
servait  d'eux  aussi  pour  exercer  des  extorsions  indi- 
rectes sur  le  peuple.  Ils  étaient  d'abord  employés 
comme  instruments,  puis  comme  comptables  de  la 
compagnie.  On  leur  prenait  leurs  trésors  ;  on  les  obli- 
geait de  prendre  l'argent  de  leurs  sujets,  et  on  leur 
reprenait  cet  argent,  comme  leur  propre  trésor. 

Hastings,  à  la  fin  de  l'année,  au  moment  où  il  réglait 
ses  comptes,  vit  qu'il  lui  manquait  50  millions.  Alors 
il  se  mit  en  marche,  avec  quelques  centaines  d'Anglais, 
vers  la  ville  sainte,  la  ville  sacrée  de  Bénarès,  afin  de 
visiter  un  de  ses  alliés. 

Sur  l'ordre  de  trouver  immédiatement  les  50  mil- 
lions, le  fidèle  allié  se  trouble,  s'embarrasse,  s'excuse. 
Avec  une  audace  tout  à  fait  à  la  Gortès,  Hastings  s'a- 
venture presque  seul  dans  la  ville  de  Bénarès;  et  ces 
pauvres  Hindous,  si  faible^ ,  si  indolents,  si  timides 
qu'ils  soient,  ont  une  velléité  de  commencement  de 
révolte.  Mais  bienlôt  les  sabres  et  les  fusils  anglais 
abattent  toute  résistance.  La  forteresse  et  tous  les  tré- 
sors du  raja  sont  pillés.  Mais  les  soldats  anglais,  mal- 
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gré  leur  discipline  vantée,  prétendirent  avoir  pillé 
cette  fois  pour  leur  compte  ;  et  tous  les  trésors  furent 
perdus  pour  Hastings  et  pour  la  compagnie. 

Il  fallait  cependant  trouver  les  50  millions  qui  man- 
quaient au  budjet.  Hastings  projette  alors  de  marcher 
vers  un  autre  de  ses  alliés,  le  raja  d'Oude.  Ce  prince 
avait  une  mère  et  une  sœur ,  les  princesses  Begoum. 
Ces  noms ,  un  peu  bizarres ,  ont  tant  figuré  dans  le 
procès,  qu'ils  vont  nous  devenir  familiers. 

Retirées  dans  l'asile  du  Zennanah  (ce  sont  les  harems 
de  l'Inde) ,  les  Begoum  avaient  d'immenses  richesses , 
que  l'imagination  cupide  des  Anglais  grossissait  encore. 

Hastings  accuse  ces  femmes  timides  d'avoir  conspiré 
contre  la  puissance  anglaise  et  fomenté  la  sédition  de 
Bénarès.  Sur  ce  prétexte,  il  charge  le  propre  frère, 
le  propre  fils  de  ces  princesses,  le  raja  d'Oude,  de  les 
punir  en  son  nom,  de  les  dépouiller  de  leurs  trésors. 
Des  soldats  anglais  sont  donnés  pour  auxiliaires  à  ce 
fils  envoyé  contre  sa  mère.  Le  raja  partit  pour  cette 
honteuse  mission.  Il  s'empara  sans  obstacle  de  la  ville 
et  du  palais  des  princesses  ;  mais  le  préjugé  de  l'Inde, 
auquel  les  Européens  mêmes  s'étaient  insensiblement 
habitués,  arrêta  les  spoliateurs  à  la  porte  du  Zennanah, 
plus  inviolable  encore  que  les  sérails  mahométans. 
Hastings  alors  fit  saisir  deux  vieux  eunuques ,  confidents 
des  Begoum,  et  les  fit  mettre  à  la  torture,  jusqu'à  ce 
que  les  princesses  épouvantées  aient  livré  leurs  trésors. 
Cette  expédition  rapporta  50  millions.  Après  s'être  ainsi 
servi  du  fils  pour  dépouiller  la  mère,  Hastings  se  joua 
cruellement  de  ce  misérable  allié  et  lui  enleva  ce  qu'il 
lui  avait  assuré  par  un  traité ,  pour  salaire  de  son 
obéissance.  Si  ce  mélange  de  fraude,  d'avarice  et  de 
lâcheté  vous  paraît  moins  odieux  encore  que  les  cruau- 
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lés  inouïes  du  proconsul  romain,  songez  à  la  différence 
des  temps,  au  progrès  de  la  civilisation  et  des  mœurs, 
et  vous  avouerez  que  le  crime  n'est  pas  moins  grand. 

Tels  étaient,  Messieurs ,  les  faits  que  les  orateurs  les 
plus  éloquents  de  l'opposition  anglaise  dénoncèrent  à 
la  chambre  des  communes,  pour  être  poursuivis  de- 
vant la  chambre  des  lords. 

Burke  proposa  d'abord  l'accusation  de  Warren  Has- 
tings,  comme  prévenu  de  haute  trahison.  Cette  motion, 
développée  avec  beaucoup  d'éloquence  et  soutenue  par 
Fox,  fit  plus  d'impression  sur  la  chambre  des  commu- 
nés  qu'elle  n'eut  de  popularité  dans  le  public.  L'intérêt 
anglais,  le  zèle  commercial,  le  mépris  pour  les  vaincus, 
la  faveur  naturelle  pour  les  victorieux  et  les  habiles, 
tout  cela  protégeait  et  enveloppait  Hastings.  Les  es- 
prits ne  furent  un  peu  échauffés,  dans  l'intérêt  de  la 
justice  et  de  l'humanité,  que  par  l'éloquence  de  Sheri- 
dan.  Consultons  les  témoignages  contemporains  sur 
l'effet  immédiat  de  son  discours. 

Pendant  cinq  heures  et  demie,  M.  Sheridan,  par  une  impro- 
visation d'une  beauté  sans  exemple,  commanda  l'attention  et 
l'admiration  générale  de  la  chambre,  qui  était  singulièrement 
nombreuse.  Il  unit  à  la  force  d'argumentation  la  plus  convain- 
cante, la  plus  lumineuse  précision  de  langage,  et  le  plus  admi- 
rable mélange  de  gravité,  de  grâce,  de  plaisanterie,  de  pathé- 
tique, de  colère.  Tous  les  préjugés  furent  successivement 
vaincus  par  cette  combinaison  de  tant  de  talents  réunis.  Les 
auditeurs  furent  tellement  fascinés  par  léloquence,  qu'au  mo- 
ment où  M.  Sheridan  s'assit,  la  chambre  entière,  les  députés, 
les  pairs,  les  étrangers  éclatèrent  en  un  tumulte  d'applaudis- 
sements, et,  par  une  forme  d'approbation  inusitée  dans  la 
chambre,  battirent  plusieurs  fois  des  mains.  M.  Burke  déclara 

que  l'on  venait  d'entendre  le  plus  merveilleux  effort  d'élo- 
IV.  1/, 
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quence,  de  logique  et  d'esprit  réunis  dont  il  y  ait  souvenir. 
M.  Fox  dit  que  tout  ce  qu'il  avait  jamais  entendu,  tout  ce  qu'il 
avait  jamais  lu,  comparé  à  ce  discours,  s'évanouissait  comme 
un  nuage  devant  le  soleil.  M.  Pitt  reconnut  que  ce  discours 
avait  surpassé  toute  l'éloquence  des  temps  anciens  et  des  temps 
modernes,  et  qu'il  offrait  l'exemple  de  tout  ce  que  le  génie  et 
l'art  pouvaient  fournir  pour  agiter  et  dominer  les  âmes. 

Cette  impression  fut  si  vive,  que  la  chambre  restait  dans 
une  sorte  d'éblouissement  et  de  stupeur;  un  ami  de  M.  Hastings 
essaya  vainement  de  faire  entendre  quelques  mots  et  se  rassit. 
Plusieurs  membres  déclarèrent  que,  venus  avec  une  disposition 
favorable  à  l'accusé,  leur  esprit  avait  été  comme  éclairé  d'une 
lumière  irrésistible.  Quelques  autres  demandèrent  un  intervalle 
avant  de  prononcer,  se  défiant  de  l'extrême  puissance  qui  ve- 
nait d'être  exercée  sur  eux. 

M.  Fox  et  M.  Taylor  répondirent  qu'il  était  peu  convenable 
et  peu  parlementaire  de  retarder  un  vote  à  cause  même  de  la 
forte  conviction  opérée  dans  les  esprits. 

Mais  Pitt,  qui  n'était  pas  fâché  de  prolonger  ce  pro- 
cès et  aimait  mieux  voir  l'ardeur  éloquente  de  l'oppo- 
sition s'épuiser  sur  le  gouverneur  de  l'Inde  que  sur  le 
ministère,  appuya  la  demande  d'ajournement  avec  des 
termes  ingénieux  et  flatteurs  pour  famour-propre  de 
Sheridan.  Il  déclara  qu'avant  de  rien  décider,  il  fallait 
se  donner  au  moins  le  temps  de  sortir  du  cercle  de  X en- 
chanteur. 

Voilà  donc  Sheridan  très  satisfait  de  son  triomphe, 
et  la  délibération  remise.  Enfin  la  chambre  vota  l'ac- 
cusation :  mais  plusieurs  années  s'écoulèrent  avant  le 
jugement. 

Malheureusement  cet  admirable  discours  que  vous 
attendez,  que  vous  voulez  comparer  avec  les  éloges  ex- 
cessifs de  Fox,  de  Burke,  il  est  perdu,  il  n'existe  plus, 
il  s'est  évaporé.  Sheridan,  qui  souvent  travaillait  avec 
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un  soin  spirituel  et  minutieux,  Sheridan  qui  impro- 
visait peu,  improvisa  cette  fois  :  c'est-à-dire  une  pro- 
fonde étude  avait  mis  sous  ses  yeux  tous  les  faits,  tous 
les  détails,  tout  le  système  politique  de  l'Inde;  peut- 
être  même  avait-il  prémédité  les  principaux  points  de 
son  discours;  mais  le  discours  entier  jaillit  d'inspira- 
tion. 

On  peut  le  croire,  avec  cette  vive  et  heureuse  nature, 
animée  par  la  chaleur  du  débat,  par  l'électricité  d'un 
grand  auditoire,  par  l'action  soudaine  qu'il  exerçait  et 
par  cette  puissante  réaction  de  la  parole  sur  l'orateur 
lui-même.  Sheridan  s'emporta  bien  au  delà  de  ses  pre- 
mières pensées.  Il  dédaigna  ses  notes  et  fut  entraîné 
par  le  hasard  de  son  génie. 

Sheridan,  le  7  octobre  1785,  a  donc  été  le  plus  élo- 
quent des  hommes ,  au  jugement  de  ses  compatriotes 
et  de  ses  rivaux.  Il  faut  y  croire  de  contiance,  car  nous 
ne  pouvons  le  vérifier.  De  ce  long  et  admirable  dis- 
cours, il  n'est  resté  qu'un  faible  débris  ;  c'est  un  extrait 
inséré  dans  YAnnual  Register,  extrait  fort  court  en  style 
indirect  et  sans  couleur. 

Je  croirais  que  Sheridan  fut  lui-même  embarrassé 
du  prodigieux  succès  de  son  discours ,  qu'il  eut  peur 
de  sa  gloire.  Il  était  paresseux  et  distrait.  D'ailleurs,  il 
savait  sans  doute  que  retoucher  des  paroles  dites,  cor- 
riger à  froid  la  vive  inspiration  du  moment,  est  un 
travail  difficile,  obscur  et  ingrat,  qui  donne  autant 
d'impatience  que  l'on  avait  eu  de  verve  :  il  l'abandonna. 
Peut-être  fit-il  bien.  Il  aurait  eu  beau  raccommoder, 
embellir  son  discours  accidentel,  il  n'aurait  pu  retrou- 
ver cette  séduction  immédiate,  cette  vive  fascination 
que  produit  la  parole ,  cet  éblouissement  volontaire , 
cette  association  des  auditeurs  au  triomphe  de  l'ora- 
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teur  improvisant,  ce  partage  de  ces  émotions,  cette 
création  commune,  pour  ainsi  dire,  qui  met  une  sorte 
d'égoïsme  dans  leur  enthousiasme.  Tout  cela  meurt, 
disparaît  sur  le  papier  :  il  reste  des  beautés  éteintes  et 
des  fautes  visibles.  Sheridan  ne  voulut  pas  publier  ses 
paroles,  et  il  les  laissa  se  perdre  pendan  t  qu'elles  étaient 
admirées. 

Maintenant,  essaierons-  nous  de  conjecturer,  par 
quelques  faibles  restes,  ce  que  la  parole  primitive  dut 
avoir  d'original  et  de  puissant? 

Parmi  les  parcelles  desséchées  de  son  discours,  voici 
un  fragment  où  Ton  sent  vibrer  l'âme  de  l'orateur.  Par 
une  rencontre  assez  remarquable,  on  tâchait  de  justi- 
fier Hastings  à  peu  près  comme  Cicéron  rapporte  qu'on 
défendait  Verres.  On  disait  :  Oui  !  il  a  opprimé  les  su 
jets  de  l'empire;  oui!  il  a  dépouillé  les  vieilles  prin- 
cesses de  l'Inde  qui  gardaient  des  trésors  inutiles  ;  il  a 
fait  mettre  à  la  torture  quelques  esclaves  fidèles  ;  mais 
c'est  un  esprit  supérieur,  c'est  un  grand  général  : 

Boni  imperatoris  nomen  objicitur. 

Sheridan  repousse  cette  apologie  avec  la  même  vi- 
gueur de  raisonnement  et  de  moquerie  que  Cicéron  op- 
posait aux  admirateurs  du  talent  militaire  de  Verres  : 

Pour  apprécier,  dit-il,  la  force  d'une  telle  défense,  il  suffit 
de  considérer  en  quoi  réside  cet  imposant  caractère  de  gran- 
deur et  de  génie.  Ne  doit-on  pas  seulement  le  reconnaître  dans 
de  grandes  actions  dirigées  vers  de  grandes  fin*  ?  C'est  là  que 
je  place  la  grandeur  véritable.  Il  y  a,  je  le  sais,  une  autre  es- 
pèce de  grandeur  d'esprit,  qui  consiste  à  exécuter  hardiment 
une  mauvaise  action  et  à  poursuivre  avec  audace  un  but 
odieux;  mais  les  actions  de  Hastings  n'ont  ni  l'un  ni  l'autre  de 
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ees  caractères,  pas  même  le  dernier.  Je  ne  vo:s  rien  de  grand, 
de  fort,  de  hardi  dans  ses  mesures  et  dans  son  esprit.  Au  con- 
traire, il  a  poursuivi  le  but  le  plus  coupable  par  les  moyens  les 
plus  vils;  il  a  toujours  tyrannisé,  ou  trompé,  ou  menti;  il  a 
été  tour  à  tour  Denys  le  Tyran  et  Scapin.  Autant  on  pourrait 
comparer  le  rampement  tortueux  d'une  vipère  au  vol  droit  de 
la  flèche,  autant  on  peut  comparer  la  basse  duplicité  et  l'am- 
bition sanguinaire  de  Hastings  à  la  générosité  hardie  d'un 
grand  dominateur.  Je  ne  vois  dans  tout  ce  qu'il  a  fait  qu'une 
masse  hétérogène  de  qualités  contraires,  et  rien  de  grand  que 
ses  crimes,  et  ceux-ci  rabaissés  encore  par  la  petitesse  de  ses 
motifs,  etc.,  etc. 

Sheridan  continue  cette  vive  attaque  par  un  sar- 
casme qui  m'étonne  dans  la  bouche  d'un  Anglais;  car 
ce  sarcasme  peut  aller  plus  loin  que  Hastings ,  et  at- 
teindre presque  la  nation  entière  dans  ses  habitudes 
et  son  génie  : 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  dire  à  un  savant  et  honora- 
ble gentilhomme,  M.  Dundas,  qu'il  y  avait  dans  la  constitution 
et  dans  la  forme  de  la  compagnie  des  Indes  quelque  chose  qui 
communiquait  à  toutes  ses  opérations  les  principes  sordides 
de  son  origine,  quelque  chose  qui  mêlait  à  l'administration  po- 
litique et  même  aux  entreprises  les  plus  hardies  la  mesquine 
avidité  d'un  brocanteur  et  l'audace  d'un  pirate.  Ainsi,  dans 
leurs  transactions  militaires  et  civiles,  on  voit  les  membres  de 
la  compagnie  envoyer  des  ambassadeurs  qui  mettent  à  l'en- 
chère, et  des  généraux  qui  font  le  commerce.  Nous  avons  vu 
une  révolution  faite  par  déposition  de  témoins  assermentés. 
Une  ville  est  assiégée  pour  le  payement  d'une  Lettre  de  change, 
un  prince  détrôné  pour  établir  la  balance  d'un  compte.  C'est 
ainsi  qu'ils  ont  fait  un  gouvernement  qui  unit  à  la  majesté  déri- 
soire d'un  spectre  sanglant  les  petits  trafics  d'un  marchand,  et 
qui,  tenant  un  gourdin  dans  sa  main  gauche,  vide  les  poches 
de  sa  main  droite. 
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Cette  bouffonnerie  véhémente,  ces  dérisions  des 
guerres  commerciales  et  de  la  domination  mercantile 
des  Anglais,  voilà  le  passage  le  plus  curieux  qui  nous 
reste  de  ce  discours  si  vanté  !  Sheridan  avait  dignement 
terminé  par  une  invocation  éloquente  à  la  justice  des 
communes  : 

Vous  ne  pouvez,  dit-il,  concevoir  quelle  serait  la  joie  de  ce 
peuple  délivré  ;  vous  ne  pouvez  entendre  les  cris  d'allégresse 
qu'un  vote  de  cette  chambre  ferait  pousser  dans  ce  vaste  con- 
tinent de  l'Inde.  Que  la  Grande-Bretagne  montre  sa  force  aux 
nations;  qu'elle  étende  son  bras  au  delà  des  mers,  et  que,  par 
un  signe  de  sa  volonté,  elle  sauve  de  la  destruction  tant  de 
millions  d'hommes  éloignés  d'elle.  Croyez-vous  que  les  béné- 
dictions de  ce  peuple  sauvé  se  dissiperont  dans  l'air?  Non  : 
c'est  le  ciel  môme  qui  deviendra  votre  débiteur  ;  c'est  lui  qui 
recevra  les  acclamations  de  gratitude  et  de  reconnaissance,  les 
prières  et  les  bénédictions  de  ce  peuple  entier.  C'est  dans  cette 
confiance,  monsieur  l'orateur,  que  je  demande  que  Warren 
Hastings  soit  accusé  devant  la  chambre  des  pairs.  J'ai  dit. 

Ce  procès,  qui  n'est  que  politique  devant  la  chambre 
des  communes,  ce  projet  d'accusation  qui,  adopté  par 
elle,  n'est  qu'une  sentence  morale  portée  sur  Hastings, 
va  devenir  un  vrai  débat  judiciaire  en  arrivant  à  la  barre 
de  la  chambre  des  lords.  Ici,  permettez  quelques  dé- 
tails nécessaires. 

La  chambre  des  communes  nomma,  suivant  l'usage, 
un  comité  pour  diriger  et  soutenir  l'accusation  qu'elle 
avait  décrétée.  Ce  comité  choisit  des  orateurs  pour 
porter  la  parole  devant  les  pairs.  Les  principaux  furent 
Sheridan  et  Burke. 

Après  un  délai  fort  long ,  la  chambre  des  pairs  se 
réunit  dans  la  grande  salle  de  Westminster.  Sheridan 
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paraît  à  la  barre  pour  exposer  l'accusation  au  nom  des 
communes  d'Angleterre. 

Vous  savez  que,  dans  la  pratique  anglaise,  rien  n'est 
plus  rare  gue  de  pareilles  accusations.  Le  droit  d'ac- 
cuser les  ministres,  par  exemple,  est  écrit  dans  la  loi, 
mais  ne  s'exerce  presque  jamais.  C'est  là  même  que 
vous  pourrez  reconnaître  le  grand  sens  de  Mirabeau 
et  l'interprétation  ingénieuse  et  vraie  qu'il  donnait  à 
la  constitution  anglaise  dans  sa  réponse  à  Mounier. 
Avant  que  la  chambre  des  communes  ait  résolu  l'ac- 
cusation, avant  que  le  comité  soit  nommé,  avant  que 
les  directeurs  de  l'accusation  soient  choisis,  avant  que 
l'accusation  arrive  à  la  chambre  des  pairs ,  et  que  la 
chambre  des  pairs  soit  assise  pour  juger,  un  ministre 
est  tombé,  remplacé,  oublié.  Si  Hastings  avait  été 
ministre ,  probablement  accusé  de  son  vivant ,  c'est-à- 
dire  du  vivant  de  son  ministère ,  il  aurait  cessé  d'être 
poursuivi  après  sa  chute.  Mais,  gouverneur  de  l'Inde, 
ce  n'était  pas  un  intérêt  d'ambition ,  une  rivalité  de 
pouvoir  qui  lui  avait  suscité  des  adversaires  ;  ses  torts 
n'étaient  pas  expiés  par  la  fin  de  sa  mission;  sa  pré- 
sence en  Angleterre  les  rappelait  et  animait  ses  accu- 
sateurs. 

Ce  fut  Sheridan  qui  porta  le  premier  la  parole  à  la 
chambre  des  pairs.  Un  immense  et  brillant  auditoire 
était  réuni,  une  grande  attente  excitée.  Sans  doute, 
quelque  partialité  se  conservait  en  faveur  de  Hastings, 
surtout  dans  les  hommes  de  la  cour,  qui  croient  tou- 
jours leur  cause  intéressée  au  maintien  et  à  la  défense 
des  abus  du  pouvoir.  Cependant  le  souvenir  du  mé- 
morable discours  de  Sheridan  à  la  chambre  des  com- 
munes, le  préjugé  d'une  décision  de  cette  chambre, 
la  lumière  déjà  répandue  sur  l'administration  tyran- 
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nique  de   l'Inde   favorisaient  le  talent  de  l'orateur. 

Le  second  discours  de  Sheridan  a  été  beaucoup 
moins  vanté  que  le  premier.  Cependant  il  faut  vous 
dire  le  jugement  de  Burke  :  ce  sera  une  leçon  de  mo- 
destie pour  vous.  Si  quelque  jour  vous  êtes  orateurs, 
membres  d'une  assemblée,  vous  saurez  d'avance  ce 
qu'il  faut  penser  des  éloges  de  parti,  et  quelle  admira- 
tion complaisante  se  prodiguent  entre  eux  les  rivaux 
politiques. 

Après  le  plaidoyer  de  Sheridan,  Burke  déclara  que 

De  tous  les  genres  d'éloquence  connus  dans  les  temps  an- 
ciens ou  modernes,  de  tous  les  exemples  que  pouvaient  offrir 
la  subtilité  du  barreau,  la  dignité  du  sénat,  l'austérité  de  la 
chaire,  rien  n'était  comparable  au  discours  que  la  chambre  ve- 
nait d'entendre  dans  la  salle  de  Westminster;  que  jamais  ora- 
teur sacré,  jamais  écrivain  célèbre  ne  s'était  élevé  au  niveau, 
soit  de  cette  pureté  de  sentiments,  soit  de  cette  variété  de  con- 
naissances, de  cette  force  d'imagination,  de  cette  piquante 
justesse  d'allusion,  de  cette  beauté  de  style,  de  cette  énergie 
de  langage  ;  enfin  que,  depuis  l'éloquence  jusqu'à  la  poésie,  il 
n'était  pas  un  genre,  pas  une  forme  de  talent  dont  il  ne  fût 
possible  de  trouver  le  plus  parfait  modèle  dans  quelque  partie 
de  ce  discours,  qui  avait  fait  une  trop  vive  impression  sur  les 
esprits  de  la  chambre,  pour  être  jamais  oublié. 

Ce  symétrique  et  accablant  éloge  m'embarrasse  un 
peu;  car,  cette  fois,  nous  avons  le  discours  presque  en- 
tier, les  paroles  mêmes  de  Sheridan,  prises  sur  le  fait 
et  en  partie  conservées. 

Vous  savez,  il  est  vrai,  ce  que  pensaient  les  anciens 
de  ces  infidèles  reproductions  de  la  parole  :  Aliud  est 
bona  actio  ;  aliud ,  bona  oratio;  «  autre  chose  un  bon 
discours  parlé  ;  autre,  un  bon  discours  écrit.  »  Les  dé- 
fauts du  discours  écrit  sont  presque  les  mérites  de  la 
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parole  improvisée.  Que  de  fois  le  vice  de  l'expression 
soudaine  est  corrigé  par  la  vérité  de  l'accent  !  Que  de 
fois  les  répétitions,  les  superfluités  du  langage  acci- 
dentel paraissent  naturelles,  heureuses,  nécessaires! 
Et  puis,  quand  cela  tombe  sur  le  papier,  rien  n'est  plus 
froid.  Aussi  Fox,  abordé  par  un  homme  qui  se  félici- 
tait d'avoir  recueilli  son  discours  sans  omettre  un  seul 
mot,  répondait  :  «  Si  vous  avez  écrit  tout  ce  que  j'ai 
dit,  tant  pis  ;  cela  doit  faire  un  mauvais  discours  à  lire.  » 

Mais  si  cette  épreuve  est  une  pierre  de  touche  dan- 
gereuse pour  la  gloire  littéraire  d'un  orateur,  c'est  un 
excellent  moyen  d'apprécier  ce  qui  est  en  lui,  et  de  re- 
connaître ce  qu'il  a  de  naturel,  de  vérité,  de  vivacité. 

Je  vais  tâcher  de  remarquer  rapidement  moins  les 
beautés  que  les  effets  du  discours  de  Sheridan.  Obligé 
de  lutter  contre  lui-même,  de  répéter,  pour  obtenir  la 
condamnation,  ce  qu'il  a  dit  pour  obtenir  l'accusation, 
il  se  transforme,  il  se  renouvelle.  Il  a  changé  de  lan- 
gage; il  parle  sous  une  autre  inspiration;  il  est  plus 
grave,  plus  modéré,  plus  judiciaire. 

Dans  un  début  majestueux,  plein  du  respect  de  la 
constitution  et  de  la  loi,  il  renonce  à  cette  animosité 
d'accusateur  qu'il  avait  montrée  devant  la  chambre 
des  communes;  il  détermine  admirablement  le  devoir 
du  juge  et  la  nature  de  la  conviction  qui  doit  l'éclai- 
rer. Il  n'y  a  peut-être  que  l'Angleterre  où  de  telles  pa- 
roles soient  naturellement  inspirées  par  les  lois  du 
pays.  Elles  rappelleront  quels  sont  aux  yeux  d'un  An- 
glais les  vrais  caractères  de  l'évidence  judiciaire  : 

Vos  seigneuries,  j'en  ai  la  confiance,  ne  croiront  pas  que  si 
je  demande  une  réparation  nécessaire  pour  l'honneur  anglais, 
je  veuille  pour  cela  qu'on  fasse  un  exemple  sur  le  prévenu, 
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sans  avoir  la  preuve  complète  et  légitime  de  sa  culpabilité.  Non, 
Mylords,  nous  le  savons  bien  ;  c'est  la  gloire  de  la  constitution 
anglaise,  que  ni  le  bruit  de  la  commune  renommée,  ni  le  ca- 
ractère d'un  homme  quel  qu'il  soit,  ni  l'ascendant  et  le  pou- 
voir d'un  accusateur,  ni  l'intérêt  moral  et  politique,  ni  môme 
la  secrète  conviction  de  culpabilité,  que  le  juge  peut  renfermer 
dans  son  sein,  n'autorisent  une  cour  anglaise  à  rendre  sen- 
tence, pour  toucher  un  cheveu  de  la  tête,  ou  effleurer  la 
propriété,  la  réputation,  la  liberté  du  plus  pauvre  sujet  qui 
respire  l'air  de  cette  équitable  et  libre  contrée.  Nous  savons, 
Mylords,  que  la  culpabilité  légale  n'existe  pas  sans  la  preuve 
légale,  et  que  la  règle  qui  définit  l'évidence  est  autant  la  loi 
du  pays  que  celle  qui  définit  le  crime.  Nous  savons  enfin  qu'il 
faut  non-seulement  la  réalité  du  crime  et  la  conviction  du 
juge,  mais  encore  des  preuves  extérieures  et  des  preuves  mo- 
rales tellement  évidentes,  que,  cette  conviction ,  le  j  uge  ne  puisse 
la  refuser. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  la  conscience  vague,  spontanée 
du  jury,  qui  fait  la  règle  du  jugement,  c'est  la  con- 
science éclairée  par  des  preuves  régulières,  évidentes. 
Le  juré  qui  croit  instinctivement  ne  doit  pas  être  sa- 
tisfait, et  doit  s'abstenir  de  condamner,  jusqu'à  ce  qu'il 
croie  légalement.  La  conviction  même  ne  lui  suffit  pas 
sans  la  démonstration. 

Sheridan  reprenait  ensuite  la  vive  peinture  des  vio- 
lences arbitraires  de  Hastings.  Les  principaux  agents 
du  gouverneur  sont  mis  en  scène  par  l'imagination 
dramatique  de  l'orateur.  D'éloquentes  descriptions  re- 
tracent les  coutumes  de  l'Inde,  et  nous  transportent 
sous  ce  beau  ciel  d'Orient,  au  milieu  de  ces  peuples 
indolents  et  timides,  opprimés  par  l'impitoyable  acti- 
vité des  Anglais.  Ici,  l'orateur  vous  montre  le  palais 
d'un  prince  indien,  idole  sans  pouvoir,  chargé  d'or  et 
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de  diamants,  proie  facile  offerte  à  l'avidité  du  gouver- 
neur ;  ailleurs  il  décrit  ces  retraites  de  femmes  de 
l'Inde,  espèce  de  sanctuaire  où  elles  sont  plutôt  en- 
châssées que  captives,  et  d'où  elles  ne  sortent  jamais, 
même  avec  un  triple  voile.  Il  montre  ces  saints  asiles 
profanés  par  la  rapacité  de  Hastings.  C'est  la  chaleur 
accusatrice  et  l'imagination  pathétique  de  Cicéron  dans 
les  Verrines;  c'est  la  même  abondance  de  paroles  vi- 
ves et  pittoresques.  Rien  de  plus  rare  dans  l'éloquence 
anglaise,  qui  veut  surtout  avoir  raison  et  sembler  im- 
partiale. Mais,  dans  ce  procès;  Sheridan  a  rassemblé 
toutes  les  formes  de  l'éloquence,  depuis  l'invective  an- 
tique jusqu'à  cette  religion  de  la  loi,  ce  respect  des 
droits  de  l'accusé,  qu'il  exprime  d'abord. 

[1  restait  un  argument,  une  excuse  en  faveur  de  Has- 
tings, la  nécessité,  la  raison  d'État.  Après  avoir  es- 
sayé de  défendre  ses  actes,  on  finissait  par  dire  qu'il 
avait  été  forcé  d'agir  ainsi.  Sheridan  répond  avec  ce 
mélange  de  colère  et  d'ironie  où  surtout  il  excelle  : 

Nécessité  d'État,  dira-t-on.  Non,  Mylords  :  la  nécessité 
d'État,  cet  impérieux  despote,  garde  encore  quelque  générosité. 
Sa  démarche  est  hardie,  ses  volontés  rapides,  sa  main  terrible 
et  saisissante.  Mais  ce  qu'elle  fait,  Mylords,  elle  l'avoue  ;  elle 
dédaigne  une  autre  justification  que  ces  grands  motifs  qui  ont 
placé  le  sceptre  de  fer  dans  ses  mains  Mais  une  nécessité  d'État 
qui  fraude,  escroque,  qui  cherche  à  se  tapir  derrière  les  pans 
d'une  robe  de  juge;  une  nécessité  d'État  qui  tâche  de  tirer  de 
quelques  propos  et  de  quelques  rumeurs  subalternes  sa  pi- 
toyable justification  ;  non,  Mylords,  ce  n'est  pas  là  une  néces- 
sité d'État;  arrachez-lui  son  masque,  et  vous  ne  verrez  qu'une 
basse  et  vulgaire  avarice,  qu'un  misérable  pôculat,  qui  se 
cache  sous  de  fastueux  déguisements  et  diffame  l'honneur  pu- 
blic au  profit  d'une  fraude  particulière.  S'il  y  avait  dans  cette 
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circonstance  quelque  nécessité  d'État  essentielle  au  salut  de 
l'Angleterre,  si  quelque  grand  homme  étendant  les  conquêtes 
de  l'Angleterre,  si  quelque  amiral  portant  au  loin  la  vengeance 
et  la  gloire  de  l'Angleterre,  était  forcé  à  quelque  acte  de  vio- 
lence pour  nourrir  ceux  qui  versent  leur  sang  pour  la  Grande- 
Bretagne  ;  si  un  général  défendant  une  forteresse,  et  là,  ren- 
fermé comme  un  aigle  dans  son  aire,  était  obligé,  pour  le  salut 
de  ses  troupes,  d'user  de  quelque  violence  passagère,  justifiée 
parle  succès,  croyez-vous  que  les  communes  d'Angleterre  vien- 
draient l'accuser  pour  un  tel  acte  de  nécessité?  croyez-vous 
que  je  porterais  la  parole  ?  Non. 

Vous  voyez  que  Sheridan  faisait  ses  réserves. 

Cette  éloquente  accusation  se  prolongea  pendant 
trois  jours,  sans  amener  de  jugement.  Le  procès  fut 
encore  remis.  Longtemps  après,  Burke  à  son  tour  porta 
la  parole  avec  non  moins  de  véhémence  et  de  solen- 
nité. Le  nom  seul  de  Burke  excite  l'attente  et  prépare 
l'admiration.  Sans  doute  aussi  cet  homme,  que  nous 
voyons,  emporté  par  un  sentiment  excessif  de  pitié  gé- 
néreuse, lancer  anathème  sur  tout  un  peuple,  devait 
trouver  dans  son  âme  une  vive  indignation  contre  la 
tyrannie  d'un  proconsul. 

Cependant  son  discours,  qu'il  a  recueilli  lui-même, 
est  loin  de  remplir  l'attente  du  lecteur.  Ce  n'est  plus 
une  improvisation ,  et  ce  n'est  pas  un  discours  écrit. 
Une  sorte  d'exagération  qu'on  a  prise  quelquefois  pour 
du  génie,  et  qui  nous  paraît  de  l'emphase,  altère  ce  que 
l'indignation  de  l'orateur  a  de  plus  énergique  et  de  plus 
vrai. 

Cette  éloquence  de  Burke,  qu'on  a  faussement  éga- 
lée à  celle  du  plus  célèbre  écrivain  de  notre  époque,  a 
trop  de  pompe  et  de  lenteur  pour  le  débat  judiciaire. 

Quelques  morceaux  d'apparat,  qui  brillent  dans  son 
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discours,  paraîtraient  aujourd'hui  froids  et  hyperbo- 
liques. Il  y  règne  une  sorte  de  monotonie  fastueuse  et 
un  faux  sublime  d'images.  Je  n'en  donnerai  pour  exem- 
ple que  la  péroraison  même  de  l'orateur  : 

Mylords,  les  communes  attendent  l'issue  de  cette  cause  avec 
un  tremblement  d'inquiétude.  Il  y  a  vingt-deux  ans  qu'elles  y 
sont  occupées  ;  et  de  ces  vingt-deux  ans,  sept  ont  été  employés 
au  jugement.  Elles  regardent  les  intérêts  les  plus  chers  du  pays 
comme  engagés  dans  le  procès.  Elles  sentent  que  l'existence  de 
la  constitution  même  en  dépend.  La  justice  de  vos  seigneuries 
s'élève  et  domine  dans  le  monde  ;  mais  elle  domine  au  milieu 
d'un  vaste  amas  de  ruines  qui  l'entourent  dans  tous  les  coins  de 
l'Europe.  Si  vous  affaiblissez  la  justice,  et  par  là  les  liens  de  la 
société,  l'autorité  si  bien  tempérée  de  cette  cour,  qui,  je  m'en 
fie  à  Dieu,  durera  jusqu'à  la  fin  des  temps,  recevra  une  bles- 
sure fatale  que  le  temps  ne  pourrait  guérir.  Mylords,  ce  n'est 
pas  la  criminalité  du  prisonnier,  ce  n'est  pas  le  droit  des  com- 
munes à  demander  jugement  contre  lui,  ce  n'est  pas  l'honneur 
et  la  dignité  de  cette  cour,  ce  n'est  pas  l'intérêt  de  plusieurs 
millions  d'hommes  qui  seul  réclame  votre  justice.  Quand  les 
flammes  dévorantes  auront  détruit  ce  globe  périssable  et  qu'il 
aura  disparu  dans  les  abîmes  de  la  nature,  d'où  il  a  été  appelé 
à  l'existence  par  son  grand  créateur,  alors,  Mylords,  quand 
toute  la  nature,  les  rois,  les  juges  mêmes  répondront  de  leurs 
actions,  alors  paraîtra  ce  qui  précède  la  création  même,  je  veux 
dire  l'éternelle  justice  ;  c'était  l'attribut  du  Dieu  de  la  nature 
avant  la  création  des  mondes.  Il  restera  près  de  lui  quand  les 
mondes  périront;  et  la  partie  terrestre  de  cette  justice  confiée 
à  vos  soins  est  maintenant  remise  solennellement  dans  vos 
mains  par  les  communes  d'Angleterre.  J'ai  achevé. 

N'y  a-t-il  pas  là,  Messieurs,  malgré  la  grandeur  réelle 
de  la  situation  et  des  souvenirs,  une  sorte  d'emphase, 
et  de  bombast?  pour  me  servir  d'une  expression  an- 
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glaise  difficile  à  traduire,  mais  intelligible  par  le  son. 

Voilà,  Messieurs,  les  plus  célèbres  monuments  de 
l'accusation  politique  chez  les  Anglais.  On  y  retrouve 
la  partialité  haineuse,  ou  l'indignation  civique  de  l'an- 
tique forum,  mais  avec  moins  de  grandeur  et  de  sim- 
plicité. Le  barreau  britannique  nous  offre  une  autre 
éloquence  judiciaire  où  éclatent  davantage  les  plus 
beaux  attributs  de  la  liberté  moderne.  Cette  éloquence, 
c'est  celle  qui,  s'interdisant  toute  passion,  ne  s'adresse 
qu'à  la  conscience  du  jury.  Elle  n'est  pas  cependant 
étrangère  à  la  politique  :  car  la  politique  se  mêle  à 
tout,  dans  un  État  libre.  Les  procès  de  liberté  de  la 
presse,  la  défense  des  accusés  pour  crimes  d'Etat,  lui 
offrent  de  grandes  occasions;  et  plus  d'une  fois  les  li- 
bertés publiques  de  l'Angleterre  ont  paru  triompher 
dans  la  déclaration  particulière  d'un  jury. 

Un  homme,  dans  le  barreau  anglais,  vers  la  fin  du 
dernier  siècle  et  jusqu'à  nos  jours,  a  souvent  illustré 
son  nom  par  des  causes  et  des  succès  semblables.  En 
m'écoutant,  vous  avez  nommé  Erskine,  chancelier  et 
pair  d'Angleterre. 

Rarement,  vous  le  savez,  un  habile  avocat  devient 
un  grand  orateur  politique.  Les  deux  talents  ne  s'ex- 
cluent pas,  sans  doute;  nous  en  avons  sous  les  yeux 
une  preuve  éclatante.  Mais  rien  n'est  plus  variable,  à 
la  fois  plus  étendu  et  plus  limité  que  ce  don  de  la  pa- 
role. Déplacez  tel  orateur,  il  n'est  plus  le  même.  Les 
Anglais  l'ont  souvent  remarqué.  A  la  faveur  de  la  vie 
politique  commencée  chez  eux  de  si  bonne  heure,  ils 
ont  éprouvé  que  la  meilleure  préparation  pour  la  tri- 
bune était  la  tribune  même.  Les  grands  intérêts  du 
pays ,  saisissant  d'abord  un  esprit  jeune  et  plein  de 
force,  le  forment  bien  mieux  à  l'éloquence  que  ne  peut 
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faire  une  profession  souvent  occupée  d'intérêts  privés 
et  subalternes. 

On  remarquait  encore,  à  ce  sujet,  que  la  méthode 
du  législateur  diffère  beaucoup  de  celle  du  juriscon- 
sulte. L'un  doit  s'élever  à  la  théorie  de  la  loi,  tandis 
que  l'avocat  même  le  plus  éclairé  abuse  souvent  des 
incertitudes  et  des  imperfections  de  la  loi  pour  faire 
triompher  sa  cause.  Le  talent  de  l'orateur  politique 
veut  quelque  chose  de  plus  impartial  et  de  plus  vaste, 
un  regard  jeté  sur  tous  les  intérêts  du  pays  à  la  fois, 
tandis  que  le  coup  d'œil  de  l'avocat,  si  net  et  si  rapide, 
est  nécessairement  restreint  et  partial.  Mais,  en  An- 
gleterre comme  en  France,  à  ces  raisonnements  on 
peut  opposer  d'illustres  exemples.  Romilly  et  Brou- 
gham  ont  passé  avec  éclat  du  barreau  à  la  chambre 
des  communes. 

Erskine,  le  premier  des  orateurs  du  barreau  anglais, 
n'eut  pas  tout  à  fait  la  même  gloire.  Sa  vie  heureuse 
et  remplie  par  le  travail  et  le  succès  nous  le  montre 
d'abord  enseigne  de  vaisseau,  puis  officier,  ensuite 
avocat,  député  des  communes,  ministre,  enfin,  mem- 
bre de  la  chambre  des  lords.  11  porta  dans  le  barreau, 
encore  assujetti  aux  traditions  de  la  routine,  un  carac- 
tère de  talent  original  et  nouveau.  Mais,  conduit  par 
sa  réputation  de  grand  avocat  à  la  chambre  des  com- 
munes, paraissant  tard,  pour  l'Angleterre  du  moins, 
au  milieu  de  cette  élite  d'hommes  politiques,  il  fut  in- 
férieur, il  fut  éclipsé.  On  honora  beaucoup  son  carac- 
tère, sa  fidélité  dans  ses  amitiés,  sa  défense  inébran- 
lable des  principes  constitutionnels.  Son  éloquence 
eut  peu  d'éclat  et  de  pouvoir. 

C'est  donc  sa  supériorité  dans  le  barreau  qui  fait  en- 
core aujourd'hui  son  titre.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
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parce  qu'il  fut  un  avocat  habile,  éloquent,  mais  parce 
qu'il  porta  dans  la  plaidoirie  l'intégrité  du  juge,  et  le 
zèle  le  plus  éclairé,  le  plus  opiniâtre  pour  la  liberté 
civile  et  politique. 

A  l'époque  où  les  malheurs  de  la  France,  où  les  vio- 
lences, les  crimes  qui  avaient  souillé  sa  liberté  nais- 
sante produisaient  dans  l'âme  des  Anglais  une  sorte  de 
repoussement  et  d'indignation,  à  cette  époque  où,  par 
la  force  réprimante ,  quelquefois  excessive,  que  la  li- 
berté trouve  en  elle-même,  les  jurés  anglais,  le  public 
anglais  poursuivaient  avec  une  rigueur  singulière  tout 
complice  présumé  des  opinions  de  la  France,  Erskine, 
calme,  impassible,  se  montra  le  défenseur  constant 
des  accusés  politiques  ;  c'est  ainsi  qu'il  plaida  pour  un 
homme  dont  il  n'aimait  point  les  doctrines  irréli- 
gieuses et  violemment  démocratiques,  mais  dans  le- 
quel il  crut  voir  la  liberté  de  la  presse  attaquée,  Thomas 
Payne.  Dans  une  autre  occasion,  lorsqu'une  apologie 
de  Hastings,  pleine  de  récriminations  et  d'insultes 
contre  la  chambre  des  communes,  était  poursuivie  de- 
vant le  jury,  Erskine,  préférant  à  tout  la  liberté  de  la 
presse,  défendit,  au  préjudice  de  ses  propres  amis, 
l'avocat  imprudent  du  gouverneur  de  l'Inde. 

Enfin,  la  liberté  de  la  presse  est  redevable  à  Erskine 
de  sa  plus  belle  garantie  ;  ce  fut  lui  qui  revendiqua  le 
plus  puissamment  les  droits  du  jury  contre  la  doc- 
trine arbitraire  de  lord  Mansfield;  ce  fut  lui  qui,  dans 
la  défense  du  doyen  de  Saint-Azaph,  fit  ressortir  le 
principe  tutélaire  de  la  double  autorité  du  jury  et  de 
sa  compétence  sur  l'intention  comme  sur  le  fait.  S'il 
fut  condamné,  il  vit,  deux  ans  après,  un  bill  du  par- 
lement faire  de  son  opinion  la  loi  du  pays.  El  lorsque, 
plus  tard,  le  succès  de  ses  amis  politiques,   la  faveur 
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publique,  le  crédit  de  son  nom,  rélevèrent  à  une 
grande  dignité,  quand  il  devint  pair  du  royaume, 
grand  seigneur,  il  prit  des  armoiries,  selon  l'usage  ; 
mais  dans  ses  armes  il  mit  pour  écusson  ces  mots  : 
Les  droits  du  jury.  Telle  est  cette  vie,  partout  consé- 
quente avec  elle-même,  d'un  grand  citoyen  anglais  ; 
tel  est  Erskine,  dont  le  caractère  est  trop  pur  et  trop 
noble  pour  que  son  éloquence  ne  doive  pas  encore 
nous  occuper. 
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Messieurs, 

Avant  de  reprendre  l'examen  qui  doit  nous  occuper, 
il  faut  que  je  me  défende,  que  je  me  justifie.  Mon 
plaidoyer  ne  sera  pas  long. 

On  m'a  récemment  adressé  une  lettre  amère  et  bien 
écrite  pour  me  reprocher  une  admiration  aveugle, 
une  partialité,  on  disait  presque  une  servilité  envers 
M  Pitt.  Je  regrette  qu'il  se  trouve  encore,  dans  quel- 
ques personnes  qui  font  partie  de  cet  auditoire,  de 
préjugés  que,  je  l'avoue  dans  ma  bonne  foi,  je  croyais 
éteints  par  la  réflexion  et  le  temps.  L'auteur  de  cette 
lettre,  persuadé  que  mes  éloges  de  Pitt  sont  une  espèce 
d'apostasie  de  pays  et  de  principes  tout  à  la  fois,  si- 
gnale ce  ministre  comme  un  homme  pervers,  un  scé- 
lérat politique,  un  Borgia  nouveau.  Prenant  des  li- 
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belles  pour  des  autorités ,  il  affirme  que  la  mort 
violente  de  tel  souverain  est  l'œuvre  de  Pitt,  que  tel 
meurtre  fut  payé  par  lui,  telle  révolution  irrésistible 
et  toute-puissante  dirigée  par  sa  main,  tel  attentat  de 
cette  révolution  consommé  par  ses  ordres.  Je  pensais 
que  ces  paradoxes  de  la  haine  contemporaine  avaient 
disparu.  Je  me  trompais.  Tout  ce  que  je  puis  dire 
maintenant,  c'est  qu'une  étude  des  monuments  origi- 
naux, peut-être  aussi  attentive  que  celle  de  mon  rigou 
reux  contradicteur,  m'a  convaincu  que  si  Pitt  portait 
au  plus  haut  degré  l'égoïsme  du  sentiment  anglais, 
s'il  détestait  encore  plus  les  victoires  de  la  France  que 
les  crimes  de  la  révolution,  s'il  n'eut  pas  cette  philan 
thropie,  cette  générosité  de  sentiments  que  nous  ai- 
mons, que  nous  admirons,  cependant  il  montra,  dans 
ce  poste  si  corrupteur  et  si  difficile  de  premier  minis- 
tre d'un  grand  empire,  une  probité  politique  assez 
rare.  Cet  homme,  qui  a  gouverné  vingt  années  sans 
qu'une  action  coupable  puisse  être  notoirement  dé- 
montrée contre  lui,  n'est  pas  indigne  que  son  nom  soit 
répété  avec  estime  devant  un  auditoire  français.  D'ail- 
leurs, Messieurs,  quel  a  été  mon  but  dans  cette  di- 
gression sur  l'Angleterre?  Ce  n'était  pas  l'apothéose 
de  Pitt,  ce  n'était  pas  de  préconiser  un  grand  carac- 
tère étranger.  Ce  sont  les  principes  mêmes  de  la  liberté 
civile  et  politique  dont  j'ai  voulu  montrer  la  salutaire 
puissance  par  l'exemple  d'un  pays  et  d'un  homme. 
C'est  la  liberté  légale,  c'est  le  gouvernement  constitu- 
tionnel que  j'ai  loués  dans  le  panégyrique  d'un  homme 
qui  leur  devait  sa  force  et  sa  gloire.  Permis  à  vous, 
permis  à  moi  de  ne  pas  avoir  de  prédilection  pour 
M.  Pitt;  mais  je  crois  impossible  de  nier  ses  rares  ta- 
lents, et  de  ne  pas  avouer,  avec  madame  de  Staël, 
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qu'il  tenait  à  la  liberté  au  moins  par  son  génie,  qu'il 
avait  besoin  d'elle,  comme  elle  avait  besoin  de  lui.  Au 
milieu  de  ces  luttes  orageuses  et  régulières  d'une  li- 
berté appuyée  sur  la  loi,  il  a  paru  un  des  plus  grands 
athlètes  de  la  parole,  il  a  été  le  ministre  dirigeant  de 
l'Europe  ;  il  a  montré  tout  à  la  fois  la  supériorité  du 
génie  parlementaire  sur  les  conseils  des  rois  absolus, 
et  la  force  d'un  État  libre  contre  un  peuple  en  révolu- 
tion. Parlant  de  l'éloquence  moderne,  pouvais-je  ou- 
blier un  si  grand  exemple?  pouvais-je  méconnaître  le 
génie  d'un  homme  qui  a  régné  par  la  parole,  ce  qui 
vaut  mieux,  quoi  qu'on  en  dise,  que  de  régner  par  la 
censure  et  par  le  sabre?  Voilà  mon  excuse.  (Applau- 
dissements.*) 

Je  reviens  maintenant,  Messieurs,  aux  discussions 
du  barreau  britannique.  Je  cherche  le  caractère  de 
l'éloquence  anglaise  appliquée  à  ces  débats  qui  tien- 
nent de  la  liberté  politique  et  du  droit  civil.  Ce  carac- 
tère ne  se  retrouve  pas  seulement  dans  les  procès  so- 
lennels jugés  devant  la  chambre  des  lords  ;  il  appartient 
à  beaucoup  de  débats  portés  devant  les  tribunaux  an- 
glais, c'est-à-dire  devant  le  jury. 

Ces  grandes  causes  politiques,  ces  grandes  accusa- 
tions de  ministres  sont  très-rares  ;  c'est  Yultima  ratio 
qui,  presque  toujours,  est  prévenue  ou  évitée  par  une 
chute  accidentelle  ou  une  retraite  volontaire. 

Dans  les  quarante  années  qui  nous  précèdent,  par- 
courant les  annales  judiciaires  du  parlement  anglais, 
je  ne  trouve,  avec  le  procès  de  Hastings,  qu'une  seule 
cause  politique,  celle  de  lord  Melville.  Quelques  dé- 
tails rattacheront  ce  fait  particulier  à  la  politique  gé- 
nérale. 

Un  des  caractères  de  Pitt  avait  été  d'attirer,  de  sou- 
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mettre  à  lui  les  hommes  qui,  supérieurs  dans  les 
affaires,  n'ont  pas  cependant  le  haut  génie  du  gouver- 
nement, et  dont  l'habileté  a  besoin  d'un  chef  et  d'un 
guide.  Pitt  se  servait  d'eux,  les  laissait  parler  à  côté 
de  lui,  après  lui,  les  faisait  sous-ministres,  ministres, 
et  gouvernait.  Un  des  plus  habiles  de  ces  hommes 
d'État  auxiliaires  était  Dundas,  depuis  lord  Melville. 
Savant  et  célèbre  avocat  d'Ecosse,  il  avait  été  conduit 
à  la  chambre  par  sa  réputation  d'orateur,  et  s'était  aus- 
sitôt distingué  par  le  talent  politique  et  cette  ambition 
un  peu  secondaire, .mais  active  et  décidée,  qui  l'appe- 
lait au  gouvernement.  Il  avait  suivi  M.  Pitt  dans  ce 
débat  sur  la  régence,  dont  je  vous  ai  naguère  entrete- 
nus. Il  en  fut  récompensé  par  plusieurs  fonctions  im- 
portantes, entre  autres  celle  de  trésorier  général  de  la 
marine,  place  qu'avait  occupée  lord  Chatam. 

Dans  le  gouvernement  anglais,  si  vanté,  il  y  avait 
alors  de  grands  et  singuliers  abus  :  la  comptabilité 
n'était  pas  fort  régulière,  ni  aussi  nettement  ordonnée 
que  dans  d'autres  pays  moins  libres.  On  sait  les  dila- 
pidations du  père  de  Fox,  lord  Holland.  Il  mourut 
sans  avoir  éclairci  ses  comptes. 

Lord  Melville,  dans  sa  place  de  trésorier  général  de 
la  marine,  n'eut  pas  une  administration  moins  sus- 
pecte et  moins  embrouillée.  Les  revenus  de  cette  place 
s'augmentaient  autrefois  de  diverses  remises,  indem- 
nités, placements  facultatifs  des  fonds  de  l'État,  toutes 
choses  obscures  et  favorables  aux  illégalités  du  pre- 
neur. En  1782,  un  bill  du  parlement,  voulant  remé- 
dier à  ces  abus,  avait  modestement  réduit  à  quatre 
mille  livres  sterling  les  appointements  du  trésorier  gé- 
néral de  la  marine.  Il  paraît  que  lord  Melville  ne  se 
contenta  point  de  cette  réforme,  et  on  l'accusait  d'avoir, 
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pendant  seize  ans  d'administration,  de  1784  à  1800, 
éludé  la  décision  de  la  chambre,  qui  ordonnait  que  les 
fonds  de  la  marine  fussent  déposés  à  la  banque,  sans 
pouvoir  en  sortir  jamais  que  pour  une  application 
immédiate  et  expresse  à  quelque  partie  du  service  de 
la  marine.  On  peut  s'étonner,  sans  doute,  qu'une  règle 
si  positive  ait  été  si  longtemps  violée  sans  réclama- 
tion. Quoi  qu'il  en  soit,  la  chambre  prit  enfin  connais- 
sance de  cet  abus. 

Un  comité  nommé  pour  l'examen  de  l'amirauté  éta- 
blit, dans  son  rapport,  que  lord  Melville  avait  souvent 
retiré  de  la  banque  les  fonds  du  service  de  la  marine 
pour  les  employer  provisoirement  à  des  spéculations 
particulières,  à  des  achats  de  rentes  et  d'actions  de  la 
compagnie  des  Indes;  que,  déplus,  des  sommes  con- 
sidérables avaient  été  entièrement  détournées  du  ser- 
vice de  la  marine,  sans  que  lord  Melville  voulût  rendre 
compte  de  leur  emploi,  bien  qu'il  déclarât  en  avoir  usé 
pour  le  service  de  l'État,  mais  dans  des  circonstances 
trop  délicates  pour  être  révélées  au  public. 

Voilà  donc  un  procès  politique,  qui  n'est  au  fond 
qu'un  procès  d'argent.  Rien  de  plus  triste  pour  un 
homme  d'État  ! 

Un  membre  de  la  chambre,  Withbread,  s'emparant 
de  ce  rapport,  pressa  la  chambre  d'en  admettre  les 
conclusions.  Pitt  prit  d'abord  la  parole  pour  défendre 
son  malheureux  collègue.  En  avouant  de  graves  irré- 
gularités, il  expliqua  comment  un  emploi  provisoire 
des  fonds  de  la  marine,  une  attribution  de  ces  fonds  à 
d'autres  services  publics,  avait  pu  quelquefois  être  né- 
cessaire et  tolérée.  Il  soutint  qu'il  n'était  pas  prouvé 
que  l'abus  eût  été  poussé  plus  loin,  et  qu'au  lieu  d'un 
usage  différent,  mais  toujours  au  profit  de  l'État,  on 
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se  fût  permis  un  usage  personnel,  et  au  profit  du  tré- 
sorier général.  Il  conclut  à  demander  une  nouvelle  en- 
quête ,  et  la  question  préalable  sur  la  motion  primi- 
tive. Quelques  orateurs,  parmi  lesquels  était  Canning, 
parlèrent  dans  le  sens  du  ministre;  mais  Fox,  mêlant 
l'indignation  et  le  sarcasme,  repoussa  leurs  raisonne- 
ments avec  une  vivacité  qui  peut  donner  l'idée  de  l'ou- 
trageuse  liberté  des  débats  britanniques  : 

J'ai  l'espoir,  j'ai  la  confiance,  dit-il,  qu'une  intègre  et  nom- 
breuse majorité  dans  cette  chambre  marquera  du  sceau  de  sa 
réprobation  une  si  monstrueuse  et  si  impudente  culpabilité.  Mais, 
alléguentquelques  personnes,  les  dépositions  ne  sont  pas  d'une 
évidence  légale.  Je  le  nie.  Si  une  accusation  était  décrétée 
contre  lord  Melville  et  ses  associés,  ces  dépositions  pourraient 
être  produites  contre  eux  à  la  barre  des  lords.  En  vérité,  j'é- 
prouve une  forte  répugnance  à  entrer  dans  les  pénibles  détails 
de  la  conduite  d'un  homme  avec  lequel  j'avais  autrefois  quel- 
ques relations  passagères.  Dieu  le  sait,  ce  n'étaient  que  des  re- 
lations d'hostilité  !  Mais,  après  les  résultats  de  l'enquête,  je 
serais  honteux  de  moi-même  si  j'appartenais  au  même  ordre 
de  société  que  cet  homme. 

La  chambre  se  divisa.  Deux  cent  seize  voix  furent 
pour  la  question  préalable,  et  deux  cent  seize  la  reje- 
tèrent. Dans  ce  partage,  le  président  se  déclara  contre 
l'avis  du  premier  ministre  ;  et  lord  Melville  fut  pour- 
suivi. Ces  anecdotes,  en  même  temps  qu'elles  servent 
à  l'intelligence  de  l'histoire  judiciaire  du  parlement, 
ont  pour  objet  de  vous  montrer  que  cette  puissance 
singulière  de  Pitt  n'était  pas  une  dictature  sans  con- 
dition. Ce  premier  ministre,  si  puissant,  n'aurait  pu 
protéger  le  plus  habile  et  le  plus  zélé  de  ses  associés 
contre  un  soupçon  déshonorant.  Il  essaie  de  le  défen- 
dre avec  réserve  ;  et  bientôt  il  cède. 
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Quelques  jours  après  cette  première  épreuve  de  l'im- 
probation  parlementaire ,  Pitt  annonça  lui-même  à  la 
chambre  des  communes  qu'il  avait  conseillé  au  roi  d'é- 
loigner lord  Melville.  Il  semblait  exprimer  en  même 
temps  le  désir  que  tout  fût  terminé  par  cette  disgrâce. 
Mais  les  accusateurs  persistaient  dans  l'intention  de 
poursuivre. 

L'effort  et  l'ascendant  de  Pitt  se  réduisit  à  procurer  à 
son  ancien  collègue  l'honneur  d'une  poursuite  devant 
la  chambre  des  lords.  Un  grand  nombre  de  membres 
des  communes  voulaient  que,  prévenu  de  concussion, 
lord  Melville  fût  renvoyé  devant  les  tribunaux  ordi- 
naires, devant  le  jury. 

Vous  seriez  tentés  de  croire  que,  dans  un  État  si  an- 
ciennement gouverné  par  des  formes  de  liberté,  il  de- 
vait exister  à  cet  égard  un  ordre  invariable  et  néces- 
saire :  il  n'en  est  pas  ainsi.  Une  première  résolution  de 
la  chambre  des  communes  avait  ordonné  au  procureur 
général  de  la  couronne  de  poursuivre  devant  la  cour 
du  banc  du  roi.  Pitt  obtint  de  la  chambre  que  cette 
résolution  fût  changée  en  un  renvoi  devant  la  cour  des 
pairs  ;  mais  il  allégua  surtout  des  motifs  de  convenance 
et  d'égards  pour  l'infortune  d'un  homme  tombé  de  si 
haut.  Il  se  fonda  sur  les  opérations  politiques  et  se- 
crètes que  lord  Melville  avait  prétextées,  et  dont  la 
chambre  des  lords  devait  être  meilleur  juge  qu'un  tri- 
bunal ordinaire.  Ces  raisons  et  l'influence  du  ministre 
l'emportèrent.  L'accusation  fut  portée  à  la  barre  de  la 
chambre  des  lords.  Lord  Melville  se  justifia  médiocre- 
ment et  fut  absous  ;  mais  il  resta  déchu  de  ses  emplois, 
accablé  sous  le  poids  de  cette  humiliante  incertitude 
qui  avait  divisé  la  chambre  des  communes. 
Voilà  le  seul  grand  procès  politique  depuis  le  procès 
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de  Hastings.  Il  est  curieux  par  les  circonstances  tech- 
niques et  judiciaires,  beaucoup  plus  que  par  l'élo- 
quence  des  débats.  Laissons  lord  Melville  absous  par 
la  chambre  des  pairs  ;  tenons-le,  s'il  le  faut,  pour  ex- 
cellent comptable,  et  passons  à  d'autres  sujets. 

J'ai  nommé  le  grand  avocat  anglais  du  dernier  siècle, 
Erskine;  j'ai  dit  que  son  talent  avait  été  surtout  inspiré 
par  des  causes  qui  se  rattachaient  aux  institutions  li- 
bres de  l'Angleterre.  Cette  influence  de  la  liberté  lé- 
gale sur  l'éloquence  judiciaire,  cet  intime  rapport  de  la 
constitution  politique  d'un  pays  avec  l'existence  des 
tribunaux,  n'est  nulle  part  plus  apparente  que  dans  la 
vie  oratoire  d'Erskine. 

Une  réflexion  sur  laquelle  je  ne  serai  pas  désavoué  , 
c'est  qu'il  n'est  pas  dans  la  vie  civile  de  profession  plus 
honorable,  plus  naturellement  généreuse  que  celle  du 
barreau.  Même  sous  le  pouvoir  arbitraire,  lorsque  tous 
les  esprits  sont  courbés,  sont  abattus,  lorsqu'une  ser- 
vilité, qui  atteint  d'abord  les  agents  immédiats  de  l'au- 
torité, s'étend  sur  des  hommes  que  leur  situation,  que 
leur  fortune  semble  laisser  indépendants,  c'est  dans 
la  profession  du  barreau  que  vous  trouvez  liberté,  fer- 
meté, courage.  Gela  tient  au  devoir  essentiel,  à  la  na- 
ture même  de  la  profession;  c'est  un  instinct  d'État. 
Un  avocat,  c'est  un  défenseur  ;  et  ce  mot  renferme  tout  : 
résistance  à  l'oppression,  habitude  et  besoin  de  récla- 
mer contre  l'injustice,  libre  examen  et  langage  hardi. 
Durant  les  oppressions  diverses  qui  ont  agité  de  grands 
pays,  c'est  dans  les  avocats  que  vous  avez  trouvé  fidé- 
lité à  toutes  les  infortunes ,  zèle  pour  toutes  les  vic- 
times. Sous  les  gouvernements  tyranniques,  ils  ont  été 
plus  d'une  fois  les  seuls  représentants  du  courage  ci- 
vil; sous  les  gouvernements  libres,  où  ce  courage  civil 
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devient  un  droit  au  lieu  d'être  une  vertu,  leur  place  est 
belle  encore.  Aussi,  en  Angleterre,  nulle  profession 
n'est  plus  honorée  ;  elle  conduit  aux  plus  grands  hon- 
neurs, à  moins  que,  par  un  juste  orgueil,  et  quelque- 
fois par  un  calcul  d'intérêt,  un  avocat  ne  préfère  sa 
profession  à  tout.  Vous  avez  appris,  par  le  curieux 
dialogue  de  Loysel,  qu'au  xve  et  au  xvie  siècle  il  y  avait 
en  France  une  sorte  de  communauté  entre  l'ordre  ju- 
diciaire et  le  barreau.  Rien  n'était  plus  fréquent  et  plus 
approuvé  que  de  voir  un  avocat  célèbre,  blanchi  dans 
l'exercice  de  sa  profession  ,  passer  au  rang  des  juges. 
Le  même  usage  se  conserve  en  Angleterre.  Les  juges, 
vous  le  savez,  y  sont  très-peu  nombreux  ;  le  jury  sup- 
plée; mais  ils  sont  magnifiquement  rétribués  par  l'É- 
tat. Cependant  un  avocat  anglais  refuse  souvent  d'ac- 
cepter une  place  de  juge,  parce  que  les  avantages  de 
cette  haute  dignité,  quelque  grands  qu'ils  soient,  sont 
de  beaucoup  inférieurs  à  ceux  d'un  avocat  célèbre. 

Souvent  aussi  un  avocat  devient  tout  d'abord  prési- 
dent d'une  cour  de  justice;  car,  dans  la  rigueur  des 
principes  anglais,  loin  d'avoir  une  série  successive 
d'avancements  judiciaires  à  proposer  à  l'émulation,  on 
évite  même  d'élever  un  juge  à  la  dignité  de  président; 
on  préfère  choisir  un  homme  qui  n'était  qu'avocat  : 
tant  il  a  semblé  que  l'indépendance  morale,  la  con- 
sciencieuse inviolabilité  d'un  juge  serait  effleurée,  si, 
même  dans  sa  carrière,  une  chance  d'ambition  lui  était 
ouverte,  si  une  seule  tentation  lui  était  permise! 

La  loi  anglaise,  vous  le  savez,  est  une  étude  infinie, 
un  docte  chaos  :  point  de  code  fait  tout  d'une  pièce, 
uniforme,  systématique;  d'anciennes  et  nombreuses 
coutumes,  une  longue  série  de  statuts,  une  immense 
jurisprudence,  une  procédure  très -épineuse.  Mais, 
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par  cela  même  que  la  législation  est  moins  faite,  la 
science  du  jurisconsulte  est  plus  haute.  L'avocat  an- 
glais est  obligé  de  porter  ses  recherches  dans  ce  vaste 
dédale;  aussi  on  vante  en  général  son  érudition.  De 
plus,  cette  habitude  des  pensées  politiques,  cet  esprit 
parlementaire  que  répand  la  liberté  de  la  presse,  agit 
avec  plus  de  force  sur  des  hommes  accoutumés  par 
devoir  à  méditer  les  lois.  Les  meilleurs  avocats  anglais 
réunissent,  dit-on,  à  une  grande  variété  de  connais- 
sances un  talent  remarquable  pour  comprendre  et 
discuter  les  questions  les  plus  compliquées  du  droit 
public. 

Cependant,  je  ne  crains  pas  de  le  répéter,  telle  est 
cette  prodigieuse  difficulté  de  la  vie  parlementaire, 
qu'il  est  infiniment  rare  qu'un  avocat  anglais,  parvenu 
à  la  chambre  des  communes  après  un  long  exercice 
de  sa  profession,  se  place  au  niveau  de  ces  hommes 
qui,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  sont  dévoués  exclusive- 
ment à  la  vie  politique. 

A  cette  indépendance  de  caractère,  à  cette  variété 
de  connaissances  que  l'on  reconnaît  dans  les  avocats 
anglais,  Erskine,  le  premier  peut-être,  joignit  la  pu- 
reté du  goût  littéraire  et  l'éclat  de  l'élocution.  Il  y  avait 
quelque  chose  d'un  peu  rude  et  pédantesque  dans  tous 
les  monuments  de  la  plaidoirie  anglaise,  jusqu'au  mi- 
lieu du  dernier  siècle.  C'était  une  continuation  de  no- 
tre vieux  barreau  du  xvie  siècle,  sans  la  même  vigueur 
et  la  même  puissance.  Mais  Erskine  est  un  esprit  poli, 
classique  et  philosophique,  pénétré  de  toutes  les  idées 
modernes,  dans  ce  qu'elles  ont  eu  de  plus  juste  et  de 
plus  étendu.  Si  nous  louons  les  Anglais,  j'imagine 
qu'Erskine  avait  prodigieusement  loué  les  Français. 
C'est  un  élève  de  Montesquieu.  Les  doctrines,  les  idées, 
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les  expressions  de  Y  Esprit  des  lois  éclairent  et  ani- 
ment son  éloquence.  Il  doit  à  Montesquieu  ce  qu'il  y  a 
de  plus  élevé  dans  ses  discours. 

Maintenant,  à  cet  homme  d'un  rare  talent,  il  fallait 
des  occasions.  Les  procès  civils,  les  procès  pécuniaires 
prêtent  rarement  à  l'éloquence  ;  et  dans  les  usages  an- 
glais, beaucoup  de  causes,  même  importantes  pour 
les  mœurs,  se  résolvent  en  procès  pécuniaires.  Le 
scandale  a  son  tarif.  L'indignation  morale  et  l'intérêt 
romanesque  aboutissent  à  une  question  d'indemnité. 
Cette  nature  de  procès  civils,  qui  forme  une  tache 
dans  la  civilisation  et  la  jurisprudence  anglaises,  nous 
ne  saurions  même  l'indiquer  clairement,  quoiqu'elle 
ait  fait  souvent  briller  l'habileté  des  avocats. 

Restent  deux  ordres  de  débats  judiciaires  d'un  inté- 
rêt élevé  :  les  procès  de  liberté  de  presse,  les  procès 
politiques  devant  le  jury.  Dans  les  temps  ordinaires, 
lorsque  le  pays  est  paisible,  cette  occasion  disparaît. 
Mais  dans  les  dernières  années  du  xvine  siècle  l'action 
des  troubles  civils  de  France  avait  un  puissant  contre- 
coup sur  l'Angleterre.  Ce  prosélytisme  ardent,  premier 
caractère  de  la  révolution  française,  cette  ambition  de 
tout  renouveler,  cet  apostolat  politique  avait  trouvé 
nécessairement  en  Angleterre  des  partisans  parmi  les 
mécontents,  les  spéculatifs,  les  réformateurs,  les  am- 
bitieux, enfin  toutes  ces  classes  d'hommes  qui,  par 
des  motifs  divers,  ont  le  désir  de  l'agitation  et  du  chan- 
gement. Ainsi,  dans  les  années  1791,  1792  et  suivan- 
tes, vous  voyez  l'Angleterre  se  couvrir  de  clubs.  Ani- 
més d'un  esprit  nouveau,  ils  se  passionnaient  pour 
toutes  les  théories  de  la  tribune  française  ;  ce  que  notre 
révolution  pouvait  avoir  de  violent  et  d'injuste,  ils  le 
voyaient  en  perspective  à  leur  manière;  ils  le  recou- 
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vraient  de  gloire,  d'héroïsme,  de  liberté,  et  ils  sem- 
blaient impatients  d'appliquer  les  mêmes  expériences 
à  leur  pays.  Les  anciennes  idées  d'émancipation  ca- 
tholique, de  réforme  parlementaire,  de  plaintes 
contre  les  bourgs  pourris,  les  réclamations  contre 
l'abus  des  taxes,  se  transformaient  en  déclaration  des 
droits  de  l'homme.  Cette  puissante  tribune  française, 
qui  jetait  des  flammes,  était  regardée  de  loin  avec  en- 
thousiasme par  une  foule  d'hommes  qui  commen- 
çaient à  prendre  en  dégoût  les  institutions  trop  paisi- 
bles de  leur  pays.  Des  sociétés  publiques  ou  secrètes 
s'étaient  formées  et  correspondaient  avec  celles  de 
France.  Mais  à  cette  vue,  presque  toute  l'aristocratie 
anglaise,  noble  et  commerçante,  qui  d'abord  avait  ap- 
prouvé les  principes  de  la  réforme  française,  s'était 
violemment  portée  à  l'autre  extrémité;  et  de  même 
que  l'on  voyait  des  ferments  de  discorde  et  de  révolu- 
tion dans  le  peuple,  on  voyait  dans  les  hautes  classes, 
qui  sont  si  puissantes  en  Angleterre,  un  dégoût  vio- 
lent, une  haine  injuste  contre  tout  principe  de  liberté, 
au  dehors  du  moins;  car  l'idée  ne  leur  venait  pas  d'ar- 
racher ces  principes  de  leur  propre  pays.  Mais  ils  les 
regardaient,  en  France  et  sur  le  continent,  comme  un 
danger  terrible  qui  allait  les  atteindre  et  les  dévorer; 
et  cette  violence,  cet  emportement  injurieux  qui  rem- 
plit l'ouvrage  de  Burke,  cette  fureur  éloquente  dont  il 
se  passionnait  au  seul  nom  des  idées  que  lui-même 
auparavant  avait  si  souvent  proclamées,  ce  n'est  que 
l'expression  de  l'inquiétude  mêlée  de  haine  qui  avait 

saisi  la  société  anglaise  et  la  majorité  des  deux  chambres . 
Ces  institutions  si  favorables  à  la  liberté,  cette  indé- 
pendance du  jury,  ce  droit  de  pétition,  cette  toute- 
puissance  du  parlement  n'étaient  plus  des  sauvegardes 
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démocratiques;  c'étaient,  au  contraire,  des  appuis 
pour  l'aristocratie  anglaise,  et  de  fortes  barrières  con- 
tre l'esprit  nouveau.  Toutes  les  fois  qu'un  homme 
était  accusé  de  communication  avec  les  novateurs  de 
France,  toutes  les  fois  que  ses  écrits  semblaient  révé- 
ler une  sorte  d'attrait  pour  les  doctrines  qui  régnaient 
en  France,  une  sorte  de  complicité  théorique  avec  les 
auteurs  de  cette  révolution  menaçante,  les  jurys  an- 
glais prononçaient  les  verdicts  les  plus  sévères.  Il 
semblait  que  dans  ce  pays,  où  il  y  a  moins  de  magis- 
trature officielle,  chacun  se  faisait  magistrat  pour  dé- 
fendre cet  ordre  public  qui  se  confiait  à  lui.  Ce  zèle 
avait  ses  abus,  ses  excès,  et  pouvait  avoir  sa  tyrannie. 
Les  actes  du  pouvoir  politique  étaient  animés  de  la 
même  passion.  Le  parlement  avait  passé  un  bill  por- 
tant qu'il  existait  en  Angleterre  une  conspiration  pour 
renverser  les  fondements  de  la  société  ;  en  vertu  de 
cet  acte,  plusieurs  sujets  du  royaume  étant  arrêtés 
sans  les  garanties  habituelles  de  la  loi  anglaise,  le  par- 
lement, par  un  second  bill,  autorisa  leur  emprison- 
nement prolongé. 

Voilà  quelle  était  cette  espèce  de  passion  publique 
qui  animait  tous  les  esprits  pour  la  défense  de  l'ordre 
social  menacé  par  le  voisinage  et  les  commotions  de 
la  France.  De  touchants  spectacles  excitaient  encore 
ces  défiances  et  ces  animosités  de  la  peur;  elles  se 
nourrissaient  de  l'attendrissement  pour  de  grandes 
infortunes.  L'Angleterre  était  comme  une  île  de  re- 
fuge, ouverte  à  tous  les  hommes  qui  fuyaient  le  sol 
brûlant  de  la  France,  où  ils  avaient  perdu  leurs  biens, 
leurs  enfants,  leurs  parents  immolés  sur  l'échafaud. 
Cette  hospitalité  envers  les  proscrits,  cette  vue  jour- 
nalière de  leurs  malheurs  irritait  d'autant  plus  contre 
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les  théories  de  la  France.  Le  noble,  le  riche,  le  pro- 
priétaire anglais  étaient  saisis  d'une  crainte  vindica- 
tive, moins  par  pitié  pour  les  victimes  que  par  un 
retour  sur  eux-mêmes,  et  sur  les  terribles  effets  du 
déchaînement  populaire. 

Dans  cette  situation,  la  conduite  d'Erskine  fut  belle  ; 
il  était  le  partisan  zélé  des  principes  démocratiques  ; 
il  était  un  whig  véritable.  En  môme  temps  il  était  at- 
taché avec  un  dévouement  sérieux  aux  principes  de  la 
monarchie  anglaise  et  aux  vérités  du  christianisme. 
Dans  le  bouleversement  fondamental  de  1793,  lorsque 
tout  avait  été  détruit  en  France,  trône,  mœurs,  justice, 
religion  ;  lorsque  le  christianisme  avait  été  aboli  au- 
tant qu'il  peut  l'être,  c'est-à-dire  pour  peu  de  temps  et 
sans  successeur,  l'âme  d'Erskine  avait  partagé  cette 
indignation  qu'éprouvait  Burke.  Pour  lui  aussi, 
ces  hommes  de  sang  qui,  à  la  place  de  la  liberté, 
avaient  établi  le  plus  épouvantable  despotisme  et  la 
plus  détestable  inquisition,  ces  sophistes  absurdes  et 
féroces  qui  avaient,  par  une  apothéose  doublement 
sacrilège,  couronné  la  déesse  de  la  Raison,  ces  hom- 
mes qui  avaient  envoyé  sur  l'échafaud  tant  de  prêtres, 
de  vieillards,  de  femmes,  convaincus  d'une  même  in- 
nocence, ces  hommes  qui  avaient  fait  tant  de  crimes, 
que  l'on  ne  peut  plus  ni  accuser,  ni  oublier,  lui  étaient 
odieux,  exécrables  ;  mais  en  même  temps  il  ne  descen- 
dait pas  à  cette  faiblesse  de  certains  esprits,  que  la 
haine  des  crimes  commis  au  nom  d'une  opinion  irrite 
et  acharne  contre  les  principes  généreux  qui  sont  l'âme 
de  cette  opinion  ;  il  n'allait  pas,  comme  Burke,  renier, 
blasphémer  les  premières  espérances,  les  premières 
théories  de  la  révolution  française,  parce  quelles 
étaient  tombées  dans  les  mains  de  quelques  hommes 
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qui  les  avaient  souillées  et  ensanglantées.  Non,  il  res- 
tait intrépidement,  l'expression  n'est  pas  trop  forte,  au 
milieu  de  l'animadversion  de  l'esprit  anglais,  il  restait 
intrépidement  attaché  à  ces  premiers  principes,  à  ces 
premières  espérances;  il  était  l'imperturbable  défen- 
seur de  la  liberté  de  la  presse,  du  droit  de  pétition  et 
de  toutes  les  doctrines  sacrées  qui  avaient  fait  la  gloire 
de  l'Angleterre.  Au  contraire,  plus  ces  doctrines,  re- 
produites d'abord  par  les  immortelles  réformes  de 
l'assemblée  constituante,  étaient  dépravées  par  la  con- 
vention, plus  il  les  invoquait  avec  force,  et  il  croyait 
que  c'était  par  la  liberté  qu'il  fallait  lutter  contre  la  ty- 
rannie démagogique.  Son  nom  et  son  rare  talent  lui 
donnaient,  à  cet  égard,  une  grande  influence  en  An- 
gleterre ;  et  lorsque,  à  la  suite  des  actes  du  parlement, 
les  procédures  commencèrent  contre  ces  hommes 
qu'on  avait  d'abord  arrêtés  arbitrairement,  l'autorité 
morale  et  le  talent  d'Erskine  étaient  nécessaires  pour 
combattre  avec  quelque  succès  non-seulement  le  pré- 
jugé du  pouvoir,  mais  le  préjugé  national  même,  qui 
accablait  les  prévenus  de  tout  le  poids  de  la  publique 
indignation; 

Car,  remarquez-le,  Messieurs,  la  liberté  dans  un  État 
forme  une  espèce  de  pouvoir  collectif  qui  souvent  dé- 
ploie, pour  sa  propre  défense,  une  force  et  une  ardeur 
que  l'administration  la  plus  énergique  et  la  plus  con- 
centrée ne  saurait  avoir.  Il  fallait  le  courage  civil 
d'Erskine  pour  lutter  contre  cette  unanime  colère  des 
jurés  anglais  empressés  de  déclarer  coupable  toute 
participation,  même  chimérique,  aux  théories  de  la 
France, 

Une  des  occasions  les  plus  importantes  où  Erskine 
obtint  cette   influence,  c'est   le  procès  de   Thomas 
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Hardy.  Cet  homme  s'était  fait  le  secrétaire  d'un  club 
de  réformateurs  séditieux  ou  spéculatifs,  qui  corres- 
pondait avec  quelques  démocrates  français.  Il  était 
l'ami  d'Horne  Tooke,  célèbre  par  ses  écrits  de  gram- 
maire et  ses  pamphlets  politiques.  Arrêté  d'abord  en 
vertu  d'une  loi  d'exception,  rendue  par  le  parlement 
contre  diverses  sociétés  politiques,  Thomas  Hardy, 
après  une  détention  assez  longue,  fut  traduit  avec  plu- 
sieurs autres  devant  le  jury.  On  produisait  contre 
Thomas  Hardy  des  pièces  nombreuses,  des  lettres  aux 
affiliés  du  club,  des  plans  de  réforme  politique  et  une 
chanson  séditieuse.  Il  avait,  en  effet,  beaucoup  écrit, 
beaucoup  parlé;  mais,  enfin,  il  s'agissait  de  savoir  si 
cet  homme  était  criminel  de  haute  trahison  au  pre- 
mier chef,  s'il  avait  conspiré,  s'il  avait  pu  conspirer  le 
renversement  de  la  constitution  anglaise  et  la  mort  du 
roi  d'Angleterre,  s'il  méritait  de  perdre  la  tête,  parce 
qu'il  avait  été  absurde  dans  quelques-uns  de  ses  écrits, 
et  qu'il  avait  reçu  des  confidences  coupables  et  folles. 
Telle  était  la  cause  qu'Erskine  entreprit  de  défendre. 
Son  plaidoyer  est  un  chef-d'œuvre  dans  le  système  de 
la  défense  moderne  .  rien  n'est  donné  à  la  passion  ; 
ce  ne  sont  pas  là  des  juges  comme  les  juges  de  l'anti- 
quité, dont  l'orateur  effraie,  bouleverse  l'esprit,  et 
contre  lesquels  il  emploie  tous  les  ressorts  des  pas- 
sions humaines. 

Non  !  la  vérité,  l'évidence,  le  respect  scrupuleux  des 
institutions  anglaises,  la  liberté,  l'intérêt  de  l'Angle- 
terre, voilà  les  seuls  arguments  d'Erskine.  Il  n'essaie 
pas  un  moment  d'émouvoir  ou  de  passionner  ses  ju- 
ges, ou  du  moins  il  ne  leur  présente  que  cette  noble, 
cette  pure  passion  de  la  vérité  cherchée  pour  elle- 
même,  cette  joie  de  l'évidence  qui  absout,  ce  doute 
iv.  10 
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religieux,  ce  doute  sacré  dans  le  cœur  du  juré,  toutes 
les  fois  que  la  plus  manifeste  conviction  ne  vient  pas 
l'assaillir  de  sa  lumière. 

Nous  ne  pouvons  suivre  ici  l'admirable  méthode  qui 
préside  à  ce  discours,  ni  retracer  l'art  infini  de  l'ora- 
teur pour  discuter  les  charges,  apprécier  les  témoigna- 
ges, combattre  les  préjugés,  atténuer  enfin  la  terrible 
présomption  qui  naissait  des  bills  du  parlement.  C'est 
le  chef-d'œuvre  d'une  dialectique  sincère  et  convain- 
cante. 

En  combattant  les  alarmes  excessives  qu'inspirait  la 
révolution  française,  il  ne  veut  pas  cependant  trop  ras- 
surer son  pays.  Il  promène  aussi  ses  regards  sur  les 
trônes  ébranlés  ;  mais  il  fait  sortir  de  ce  spectacle  des 
conseils  de  modération  et  de  liberté  pour  l'Angleterre. 
Il  invoque  au  secours  de  l'accusé  ce  qui  faisait  son  pé- 
ril, et  s'arme  des  désordres  et  des  violences  de  l'anar- 
chie, pour  le  recommander  à  la  protection  des  lois  an- 
glaises, si  favorables  aux  accusés.  Rien  de  plus  vrai, 
de  plus  élevé  que  ce  mouvement  d'éloquence  : 

A  l'époque  où  d'autres  nations  sont  prêtes  à  renverser  leur 
gouvernement,  que  votre  sagesse  fasse  sentir  aux  sujets  britan- 
niques l'excellence  du  nôtre  :  tirons  le  bien  du  mal.  Les  habit 
tants  dispersés  de  tous  les  lieux  du  monde  fuiront  vers  nous 
comme  vers  un  asile  sacré;  chassés  de  leur  patrie  pour  n'avoir 
pas  cédé  à  des  réformes  nécessaires,  victimes  de  leur  folle  ob- 
stination à  souffrir  que  la  corruption  suivît  son  cours  jusqu'à  la 
ruine  entière  de  la  société,  en  touchant  nos  rivages,  ils  con- 
naîtront le  prix  de  la  sécurité  et  quelles  sont  les  lois  qui  la 
donnent  ;  ils  liront  ce  jugement,  et  votre  décision  fera  palpiter 
leurs  cœurs;  ils  se  rediront  l'un  à  l'autre,  et  leur  voix  retentira 
jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  :  Puisse  la  constitution  anglaise 
durer  à  jamais  !  c'est  le  sanctuaire  encore  subsistant  des  oppri- 
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mes!  Tci,  et  seulement  ici,  le  sort  de  l'homme  est  en  sûreté. 
L'autorité,  établiepar  les  fins  de  la  justice,  peut  s'armer  contre 
elle  ;  la  chambre  des  communes  elle-même  peut  rendre  une  dé- 
claration qui  préjuge  le  crime;  on  peut  employer  toute  espèce 
d'artifices  pour  tromper  les  opinions  du  peuple  :  ce  qui,  dans 
un  autre  pays  serait  la  perte  inévitable  de  l'accusé,  dans  cette 
Angleterre  libre  et  éclairée,  ne  fera  pas  tomber  un  cheveu  de 
la  tête  de  l'innocent.  Le  jury  fixera  ses  yeux  sur  la  loi  comme 
sur  l'étoile  polaire  qui  doit  le  diriger;  il  ne  voudra  pas,  dans 
sa  prudence,  donner  l'exemple  du  désordre,  et  prononcer  un 
verdict  de  censure  contre  l'autorité  ;  mais,  d'une  autre  part,  il 
ne  se  fera  pas  l'instrument  d'un  sacrifice  politique;  il  délivrera 
un  homme  innocent  et  sincère  des  pièges  de  l'injustice.  Quand 
votre  verdict  sera  prononcé,  tel  sera  le  jugement  du  monde  : 
et  si  parmi  nous-mêmes,  ils  se  trouvaitquelques  hommes  enne- 
mis du  gouvernement,  rien  ne  sera  plus  capable  de  regagner 
leurs  cœurs.  Ils  diront  :  Si  nous  avons  perdu  notre  juste  in- 
fluence dans  le  parlement,  il  nous  reste  encore  une  ancre  de 
miséricorde  pour  retenir  le  vaisseau  au  milieu  des  efforts  de 
la  tempête;  nous  avons  encore,  grâce  à  Dieu,  une  bonne  ad- 
ministration de  la  justice,  appuyée  sur  l'indépendance  des 
juges,  sur  les  droits  des  jurys  et  sur  l'intégrité  d'un  barreau 
prêt,  dans  tous  les  temps  et  en  toute  occasion,  à  se  porter  en 
avant  pour  la  défense  du  dernier  homme  de  l'Angleterre  tra- 
duit en  jugement  devant  les  lois  du  pays. 

Une  portion  nombreuse  du  public  témoignait  un  vif 
intérêt  à  l'accusé,  et  n'éprouvait  pas,  pour  les  doctrines 
de  la  révolution  française,  la  même  haine  que  l'aristo- 
cratie anglaise.  L'éloquence  d'Erskine,  toute  grave  et 
modérée  qu'elle  était,  enflamma  les  esprits  ;  le  calme 
de  l'audience  fut  troublé  ;  ce  mouvement  se  commu- 
nique au  dehors  ;  un  peuple  immense  s'était  amassé  aux 
portes  ;  une  sorte  de  sédition  d'enthousiasme  avait  com- 
mencé. Alors  Erskine  eut  un  des  plus  beaux  triomphes 
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qui  puissent  être  réservés  à  rhomme  de  bien  éloquent. 
Les  juges  le  pressèrent  d'aller  lui-même  apaiser  cette 
foule  menaçante  ;  il  sortit,  harangua  le  peuple,  l'enga- 
geant à  se  confier  à  la  justice  du  pays,  et  lui  rappelant 
avec  gravité  que  la  sûreté  de  tout  Anglais  reposait  à 
l'abri  des  lois  inestimables  de  l'Angleterre,  et  que  tout 
effort  pour  intimider  et  violenter  ces  lois,  non-seule- 
ment serait  un  affront  à  la  justice  publique,  mais  un 
danger  pour  la  vie  des  accusés. 

Cette  foule  immense  se  dispersa,  et  un  silence  res- 
pectueux succéda  tout  à  coup  à  cette  commotion  qui 
épouvantait  la  ville  de  Londres. 

Quand  le  calme  fut  entièrement  rétabli,  les  jurés 
prononcèrent  leur  verdict  de  non  coupable.  Mais,  chose 
digne  de  remarque,  et  qui  honore  doublement  le  sage 
patriotisme  d'Erskine,  en  sauvant  la  vie  d'un  accusé,  il 
servit  la  paix  publique.  Ce  débat  solennel,  cette  défense 
si  ferme  et  si  heureuse  de  quelques  hommes  que  la  con- 
science même  de  leurs  complices  ne  pouvait  trouver 
entièrement  innocents,  ce  grand  exemple  de  l'indul- 
gente équité  des  lois  anglaises  devint,  comme  Erskine 
l'avait  éloquemment  prédit,  une  salutaire  leçon  et  une 
espèce  de  manifeste  sur  l'excellence  de  la  constitution 
attaquée  parles  réformateurs.  Cette  fièvre  de  nouveau- 
tés s'arrêta.  Les  procès  criminels  cessèrent;  et  une  jus- 
tice tellement  impartiale,  qu'elle  rendait  à  la  liberté 
des  hommes  dénoncés  par  un  bill  du  parlement,  et  à 
demi  convaincus,  satisfit  et  calma  le  pays,  plus  que 
toutes  les  rigueurs  légales  ne  l'auraient  effrayé. 

Ce  beau  succès  éleva  très-haut  la  réputation  et  la  po- 
pularité d'Erskine.  Une  autre  cause  célèbre  vint  l'aug- 
menter encore.  Vous  savez  Messieurs,  que  Thomas 
Payne,  d'abord  apologiste  zélé  de  l'émancipation  des 
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États-Unis,  puis  partisan  outré  de  toutes  les  réformes, 
ayant  passé  en  France,  y  devint  membre  d'une  assem- 
blée trop  fameuse.  Il  avait  publié,  sous  le  titre  de 
Droits  de  l'homme,  une  véhémente  réfutation  de  l'ou- 
vrage de  Burke.  Tous  les  principes  de  la  souveraineté 
populaire,  toutes  les  doctrines  les  plus  hautaines  de  la 
démocratie,  étaient  exposés  dans  cet  ouvrage  avec  une 
sorte  de  rudesse  violente  et  familière. 

Cependant,  lorsque  son  livre  fut  dénoncé,  Erskine 
vit  dans  cette  cause  le  principe  de  la  liberté  de  la  presse 
à  défendre. 

Ce  principe  veut  que  le  délit,  et  non  Terreur,  soit 
puni.  Les  théories  générales,  les  abstractions  politi- 
ques, même  les  plus  téméraires  et  les  plus  fausses, 
lorsqu'elles  n'offrent  pas  le  caractère  direct  de  la  sédi- 
tion et  de  l'outrage,  ne  tombentpas  dans  le  domaine  de 
la  loi  :  car  si  la  loi  proscrivait  le  paradoxe,  elle  mena- 
cerait bientôt  même  la  pensée.  Telle  était  depuis  long- 
temps la  maxime  des  Anglais.  Mais  l'exemple  terrible 
de  la  France,  ces  théories  traduites  si  vite  en  attentats 
et  en  crimes,  cette  intime  alliance  du  système  et  de 
l'action  avaient  puissamment  réagi  sur  la  doctrine  des 
jurisconsultes  anglais  :  et  à  la  vue  du  bouleversement 
de  ce  grand  pays,  dans  la  terreur  d'un  danger  sembla- 
ble, ils  invoquaient  la  condamnation  des  doctrines, 
comme  celle  des  crimes.  Erskine,  résistant  à  cette 
prévention  de  l'inquiétude  publique,  se  présenta  pour 
défendre  le  livre  de  Thomas  Payne,  dont  il  ne  parta- 
geait point  les  opinions. 

Malgré  l'autorité  morale  et  le  rare  talent  d'Erskine, 
malgré  l'adresse  de  sa  défense  et  l'art  avec  lequel  il 
reproduisait  les  passages  analogues  des  plus  célèbres 
publicistes  et  de  Burke  lui-même,  qui,  dans  des  temps 
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plus  paisibles,  avait  énoncé  les  mêmes  théories  de  li- 
berté trouvées  si  coupables  dans  Thomas  Payne  depuis 
que  la  France  avait  tenté  de  les  mettre  en  œuvre,  le  li- 
vre de  Payne  fut  condamné  tout  d'une  voix. 

Dans  les  rangs  mêmes  d'une  portion  des  whigs ,  le 
zèle  d'Erskine  et  sa  défense  des  Droits  de  l'homme  fu- 
rent frappés  de  défaveur.  Depuis  longtemps  chancelier 
du  prince  de  Galles,  protecteur-né  de  l'opposition  lé- 
gale, il  perdit  cette  charge  qu'il  avait  méritée  par  une 
longue  fidélité  politique. 

Ici,  Messieurs,  vous  allez  juger,  par  un  fait  moins 
connu ,  le  caractère  moral  et  la  conscience  religieuse 
d'Erskine. 

Erskine  avait  défendu ,  au  prix  de  sa  fortune  et  de 
ses  alliances  politiques,  la  cause  de  Thomas  Payne, 
c'est-à-dire  le  droit  illimité  de  discussion  politique. 

Deux  ans  après,  un  nouvel  ouvrage  du  hardi  démo- 
crate est  publié  en  Angleterre.  Après  avoir  attaqué  par 
ses  audacieuses  théories  le  principe  des  monarchies  eu- 
ropéennes, Thomas  Payne  attaquait  le  christianisme. 
Absent,  et  protégé  par  une  déplorable  élévation  ,  il 
était  à  l'abri  des  coups  de  la  justice  anglaise  ;  son  livre 
seul  pouvait  être  atteint  par  la  vindicte  publique.  L'ac- 
cusation de  ce  livre  était  une  profession  des  principes, 
et  non  pas  une  attaque  contre  l'auteur  lui-même.  Ce 
même  Erskine,  qui  avait  réclamé,  en  défendant  le  livre 
des  Droits  de  l'homme,  la  liberté  absolue  de  la  discus- 
sion politique,  attaqua  l'abus  de  la  discussion  reli- 
gieuse. 

Ici,  remarquons  en  passant  les  procédés  de  la  loi  an- 
glaise. Le  livre  de  Thomas  Payne  circulait.  Le  grand 
jury,  c'est-à-dire  la  chambre  d'accusation,  formée  des 
principaux  propriétaires,  déclare  qu'il  y  a  lieu  de  pour- 
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suivre  l'ouvrage.  Erskine  alors  publie  un  discours  à 
l'appui  de  la  poursuite,  en  son  propre  nom,  et  comme 
citoyen  anglais.  Il  y  reconnaît  que  toute  discussion 
générale,  abstraite,  des  principes  d'un  culte,  doit  être 
libre,  qu'elle  résulte  de  la  liberté  même  de  la  presse  ; 
mais  que  toute  diffamation  violente  et  injurieuse  d'un 
culte  doit  être  interdite  et  punie.  J'aime  à  faire  con- 
naître cette  doctrine  d'un  esprit  supérieur,  parce  que 
dans  plusieurs  occasions,  et  par  quelques  absolutions 
éclatantes,  la  sagesse  des  tribunaux  français  Ta  repro- 
duite et  consacrée. 

Permettez-moi  de  vous  citer  la  fin  de  ce  plaidoyer 
mémorable;  rien  ne  montre  mieux  ce  caractère  de  l'o- 
rateur, qui  n'est  pas  l'accusateur  officiel  ouïe  défenseur 
intéressé  de  toutes  les  causes,  mais  une  personne  in- 
dépendante, ayant  sa  conviction  ,  sa  foi ,  son  autorité 
morale  : 

Messieurs,  il  est  encore  une  considération,  une  seule  qu'il 
m'est  impossible  d'omettre,  parce  que  j'avoue  qu'elle  m'affecte 
profondément.  L'auteur  de  ce  livre  a  écrit  avec  force  en  faveur 
de  la  liberté  publique  ;et  cette  dernière  production  que  j'accuse 
a  été,  pour  ce  motif,  plus  promptement  répandue,  surtout 
parmi  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  ses  premiers  ouvrages.  Cette 
circonstance,  Messieurs,  rend  une  attaque  publique,  de  la  part 
d'un  tel  écrivain,  contre  toute  religion  révélée,  infiniment  plus 
dangereuse.  Le  sentiment  religieux  et  moral  du  peuple  anglais 
est  l'ancre  de  salut  qui  peut  maintenir  l'État  au  milieu  des 
tempêtes  qui  agitent  aujourd'hui  le  monde.  Si  la  masse  du 
peuple  était  détournée  des  principes  de  la  religion,  fondement 
de  cette  humanité  et  de  cette  bienveillance  qui  a  été  si  long- 
temps notre  caractère  national,  au  lieu  de  m'associer,  comme 
je  l'ai  fait  plusieurs  fois,  à  des  plans  de  réforme  politique,  je 
fuirais  dans  le  coin  le  plus  reculé  du  monde  pour  éviter  de  telles 
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agitations,  et  je  supporterais  non-seulement  les  abus  et  les  im- 
perfections qui  se  mêlent  à  notre  sage  gouvernement,  mais  le 
plus  mauvais  gouvernement  de  la  terre,  plutôt  que  d'aller  en- 
treprendre une  œuvre  de  réformation  avec  une  multitude 
affranchie  de  tous  les  liens  du  christianisme,  et  qui  n'aurait 
d'autre  idée  de  l'existence  de  Dieu  que  celle  qu'on  peut  recueil- 
lir de  l'observation  de  la  nature,  comme  l'entend  M.  Payne, 
sans  promesse  de  récompense  avenir,  pour  animer  le  bon  à  la 
poursuite  glorieuse  de  la  prospérité  humaine,  sans  menace  de 
châtiment  pour  effrayer  le  méchant  qui  voudrait  la  détruire  à 
sa  naissance. 

Je  n'ai  pas  d'objection  à  la  controverse  la  plus  étendue  et  la 
pluslibre  surles  points  fondamentaux  de  la  religion  chrétienne; 
et  quoique  la  loi  ne  le  permette  pas,  je  ne  redoute  point  les 
raisonnements  du  déiste  contre  l'existence  du  christianisme 
même,  parce  que,  suivant  les  paroles  de  son  divin  auteur,  s'il 
vient  de  Dieu,  il  survivra.  Je  ne  redoute  pas  un  livre  de  raisonne- 
ments ;  mais  je  ne  saurais  souffrir  un  livre  d'outrages,  etc.,  etc. 

Messieurs,  je  ne  puis  finir  sans  exprimer  ma  vive  douleur  de 
toutes  les  attaques  essayées  contre  le  christianisme  par  des 
écrivains  qui  se  donnent  pour  les  premiers  promoteurs  des  li- 
bertésciviles  du  monde.  Sous  quels  autres  auspices  que  ceux  du 
christianisme  les  libertés  du  monde,  autrefois  perdues,  ont- 
elles  été  reconquises?  Quel  autre  zèle  que  celui  des  chrétiens 
fervents  a  consacré  les  libertés  anglaises?  Et  même,  de  nos 
jours,  sous  quelle  autre  sanction  la  liberté  et  le  bonheur  sont- 
ils  répandus  dans  les  régions  les  plus  éloignées  de  la  terre? 
Quelle  œuvre  de  civilisation,  quelle  grande  communauté  so- 
ciale cette  sauvage  religion  de  la  nature  a-t-elle jamais  établie? 
Nous  voyons,  au  contraire,  les  peuples  qui  n'ont  eu  pour  se 
diriger  d'autres  lumières  que  celles  de  la  nature,  enfoncés  dans 
la  barbarie,  ou  esclaves  sous  des  gouvernements  arbitraires, 
tandis  que,  sous  la  dispensation  chrétienne,  le  monde  avance 
lentement,  mais  toujours  plus  éclairé  à  chaque  pas,  selon  les 
prophéties  de  l'Évangile,  et  marchant,  je  le  crois,  pour  dernier 
terme,  vers  un  bonheur  universel  et  éternel.  Chaque  génération 


AU    DIX-HUITIÈME    SIÈCLE.  249 

de  la  race  humaine  ne  voit  se  dérouler  qu'un  petit  nombre 
d'anneaux  de  cette  chaîne  mystérieuse  ;  mais  en  faisant  cha- 
cun notre  devoir  dans  la  condition  qui  nous  est  départie,  nous 
sommes  sûrs  de  remplir  l'objet  de  notre  existence.  J'en  ai  la 
confiance,  vous  ferez  le  vôtre  aujourd'hui. 

Noble  et  touchant  langage  !  Un  préjugé  ou  un  faux 
prétexte  semble  supposer  que  les  doctrines  de  liberté 
sont  ennemies  de  ces  principes  qu'Erskine  vient  d'ex- 
primer avec  tant  de  force  et  d'éloquence  ;  mais  c'était, 
au  contraire,  dans  l'alliance  intime  du  sentiment  reli- 
gieux et  de  l'esprit  de  liberté  que  l'éloquent  orateur 
trouvait  à  la  fois  la  force  et  le  pathétique  de  ses  rai- 
sonnements. Sans  cesse  vous  le  verrez,  dans  ses  dis- 
cours, s'adresser  non  pas  simplement  à  la  justice,  à 
la  probité,  mais  à  ce  qu'il  appelle  le  christianisme  des 
jurés. 

Cette  union  des  idées  de  perfectibilité  sociale  et  des 
principes  du  christianisme  caractérise  le  talent  d'Ers- 
kine.  Elle  est  pour  lui  la  source  d'un  pathétique  grave 
et  doux.  C'est  le  Fénelon  des  avocats.  Au  milieu  de 
l'âpreté  des  discussions  judiciaires,  encore  exaspérées 
par  les  animosites  politiques,  Erskine,  philanthrope  et 
chrétien,  porte  une  sorte  de  sérénité  persuasive.  Il  est 
au  premier  rang  de  ces  vrais  apôtres  de  l'humanité 
qui,  en  Angleterre,  ont  appuyé  sur  l'esprit  de  l'Évan- 
gile toutes  les  idées  de  réforme 1  et  de  liberté  politique. 

Parlons  encore  de  procès,  Messieurs.  Ce  n'est  plus 
cette  éloquence  tempérée  d'Erskine  dont  je  vais  vous 


1  On  n'a  point  parlé  ici  du  plaidoyer  mémorable  d'Erskine 
pour  Hatfield.  Cité  et  analysé  dans  un  ouvrage  de  madame  de 
Staël,  ce  discours  est  trop  connu. 


250  LITTÉRATURE 

occuper.  Il  s'agit  d'une  cause  singulière  qui  lut  plaidée 
avec  toute  la  vivacité  du  sarcasme. 

L'accusé  était  un  émigré  français,  écrivain  politique, 
qui ,  loin  de  son  pays ,  vivait  du  travail  assidu  de  sa 
plume,  et  faisait  à  Londres  un  journal  violent  et  satiri- 
que. La  partie  plaignante  était  le  général  de  l'armée 
d'Italie,  le  conquérant  passager  de  l'Egypte,  le  premier 
consul  de  la  république  française,  dans  la  suite  empe- 
reur des  Français ,  roi  d'Italie ,  protecteur  de  la  confé- 
dération du  Rhin. 

C'était  sans  doute  un  remarquable  hommage  à  la 
puissance  des  lois  anglaises,  que  ce  recours  porté  de- 
vant un  jury  étranger  par  le  vainqueur  de  l'Europe, 
par  l'homme  qui,  en  France  même,  avait  détruit  l'ac- 
tion politique  du  jury  et  l'indépendance  de  la  presse. 
La  plainte  avait  pour  objet  une  ode  satirique  publiée 
dans  Y  Ambigu,  journal  de  Pelletier,  et  divers  morceaux 
où  l'on  insinuait,  par  des  allusions  historiques,  qu'un 
usurpateur  n'avait  pas  de  droit  à  la  vie  plus  qu'au  trône, 
et  que  le  courage  de  qui  voudrait  le  tuer  serait  un  acte 
de  justice  publique. 

Uattorney  général  exposa  l'accusation  dans  un  plai- 
doyer qui  se  compose  surtout  de  citations.  Avec  un  zèle 
médiocre  pour  le  plaignant,  il  n'eut  pas  de  peine  ce- 
pendant à  établir  le  délit  d'outrage  et  de  provocation 
au  meurtre. 

La  défense  de  Pelletier  avait  été  recherchée,  deman- 
dée par  un  orateur  du  plus  beau  talent,  Sir  James  Mac- 
intosh, qui  d'abord  avait  vivement  approuvé  les  prin- 
cipes de  la  révolution  française,  et  les  avait  défendus 
contre  Burke ,  dans  un  livre  intitulé  :  Vindiciœ  galli- 
canœ ,  ou  Apologie  de  la  révolution  française  et  de  ses 
admirateurs  anglais.  Bientôt  après,  indigné  des  atten- 
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tats  de  la  révolution  victorieuse,  Mackintosh  avait  mo- 
difié ses  premières  opinions,  s'était  rapproché  de  Burke 
et  du  gouvernement.  C'est  lui  qui,  dans  la  suite,  a 
rempli  de  grandes  fonctions  judiciaires  à  Bombay  dans 
flnde,  et  y  a  fait  respecter  et  chérir  le  nom  anglais.  Il 
a  depuis  revu  son  pays,  et  reparu  avec  éclat  dans  les 
rangs  de  l'opposition.  C'est  une  imagination  brillante 
et  facile  animée  par  un  cœur  généreux.  C'est  un  défen- 
seur et  un  ornement  du  parti  de  la  liberté,  un  de  ces 
hommes  qui  ont  réclamé  avec  éloquence  l'émanci- 
pation catholique ,  et  lutté  contre  l'esprit  militaire  et 
despotique  de  lord  Castelreagh.  Mackintosh,  homme 
de  lettres  et  de  goût  autant  qu'il  est  orateur  politique, 
promet  depuis  longtemps  une  histoire  du  règne  de 
George  HT  ;  mais  il  semble  que  cette  facilité  heureuse 
de  la  tribune  ne  le  suive  pas  dans  le  cabinet,  et  qu'il 
ait  moins  d'ardeur  pour  écrire  que  de  talent  pour  parler. 

Pour  un  tel  orateur,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse 
et  du  talent,  c'était  une  heureuse  fortune  de  faire  in- 
directement comparaître  devant  un  jury  anglais  le 
vainqueur  de  l'Europe,  et  de  lui  répéter,  par  le  privi- 
lège de  la  défense,  à  peu  près  les  mêmes  choses  dont 
il  se  plaignait. 

Si  ce  plaidoyer  de  Mackintosh  n'était  qu'un  pamphlet 
contemporain,  je  ne  vous  en  parlerais  pas.  Mais  un 
homme  si  distingué  ne  pouvait  se  borner  à  ce  facile 
mérite.  De  hautes  considérations,  des  vues  sages  et 
élevées  sur  la  liberté  politique  et  sur  la  longue  crise 
de  l'Europe  se  mêlent  à  l'amertume  habile  de  son  dis- 
cours. Ce  n'est  pas  simplement  l'ouvrage  d'un  ora- 
teur ;  on  sent  le  publiciste  et  l'ami  sincère  de  son 
pays. 

L'art  oratoire,  que  je  suis  bien  loin  de  refuser  aux 
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Anglais,  et  que  je  trouve,  au  contraire,  si  remarquable 
sous  la  simplicité  de  Pitt  ou  de  Fox,  n'est  nulle  part 
plus  brillant  et  plus  pompeux  que  dans  ce  plaidoyer. 
C'est  un  travail  classique  pour  l'élégance.  On  reconnaît 
un  écrivain  paré,  jusqu'au  luxe,  de  tous  les  ornements 
de  l'éloquence  antique,  mais  éloquent  lui-même. 

Mais  ce  qui  me  frappe  surtout,  et  ce  que  je  préfère, 
c'est  le  point  de  vue  élevé  auquel  l'orateur  ramène  tout 
le  débat.  Le  premier  consul  était  peu  favorable  à  la 
liberté  de  la  presse.  Il  ne  la  souffrait  pas  chez  lui  ;  il  la 
détruisait  ailleurs.  A  la  marche  qu'il  suivait,  on  pou- 
vait croire  que  successivement  il  s'emparerait  de  tous 
les  États  de  l'Europe  ;  et  comme  il  établissait  son  gou- 
vernement et  ses  principes  dans  tous  les  pays  dont  il 
s'emparait,  insensiblement  il  n'y  aurait  pas  eu  dans  le 
monde  un  lieu  où  la  parole  eût  été  libre  plus  qu'à 
Paris.  Il  était  jeune,  vivant  de  cette  vie  puissante,  in- 
fatigable, qui  pouvait  suffire  à  tant  d'entreprises  et 
user  la  résistance  de  tant  de  peuples.  A  la  vérité,  il  y 
avait  une  paix  provisoire  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre; mais  le  sentiment,  l'instinct  de  l'Europe  était  la 
longue  durée  de  la  guerre.  Malgré  la  confiance  que  les 
Anglais  avaient  dans  leur  île,  dans  leurs  vaisseaux, 
dans  leurs  lois,  dans  leur  liberté,  dans  leurs  armes, 
en  songeant  à  cette  guerre  viagère  qu'ils  avaient  de- 
vant les  yeux,  plus  d'une  inquiétude  pouvait  les  sai- 
sir. C'est  à  cette  crainte  naturelle  que  s'adresse  Mao 
kintosh  :  il  montre  que,  par  les  victoires  de  la  révolu- 
tion, la  liberté  avait  beaucoup  perdu  en  Europe;  que 
tant  de  petits  États,  autrefois  protégés  par  la  tolérance 
des  rois,  Genève,  la  Suisse,  la  Hollande,  où  la  liberté 
de  la  pensée  et  de  la  presse  se  conservait  au  moins 
comme  un  objet  de  commerce,  n'existaient  plus,  et 
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quelle  n'avait  plus  que  l'Angleterre.  Ce  n'était  pas  là 
un  argument  d'avocat,  mais  une  prévoyance  de  publi- 
ciste  qui  devait  être  partagée  par  l'auditoire. 

Ces  faibles  États,  dit-il,  ces  monuments  de  la  justice  de  l'Eu- 
rope, l'asile  de  la  paix,  de  l'industrie,  des  lettres,  les  tribunes 
de  la  raison  publique  et  le  refuge  des  innocents  opprimés  et  de 
la  vérité  proscrite,  ont  péri  avec  ces  anciens  principes,  qui 
étaient  leur  unique  sauvegarde.  Ils  ont  été  engloutis  par  cette 
terrible  commotion  qui  a  ébranlé  les  lieux  les  plus  reculés  de 
la  terre;  ils  sont  détruits;  ils  ont  disparu  pour  jamais. 

Un  seul  asile  de  libre  discussion  est  encore  inviolable,  il  est 
encore  un  petit  coin  de  l'Europe  où  l'homme  peut  librement 
exercer  sa  raison  sur  les  plus  graves  intérêts  de  la  société,  où 
il  peut  hardiment  publier  son  jugement  sur  les  actes  des  plus 
orgueilleux  et  des  plus  puissants  despotes.  La  presse  anglaise 
est  libre  encore  ;  elle  est  gardée  par  la  libre  constitution  que 
nous  ont  transmise  nos  aïeux;  elle  est  gardée  parles  cœurs  et 
les  bras  des  Anglais.  Et  je  n'hésite  pas  à  dire  que  si  elle  doit 
succomber,  elle  ne  succombera  que  sous  les  ruines  de  l'empire 
britannique.  C'est  une  imposante  considération,  Messieurs;  tout 
autre  monument  de  la  liberté  européenne  a  péri;  cet  ancien 
édifice,  élevé  par  la  sagesse  ou  la  vertu  de  nos  pères,  est  en- 
core debout  ;  il  est  debout,  grâce  à  Dieu,  solide  et  entier  ;  mais 
il  est  debout  seul,  et  de  toutes  parts  entouré  de  ruines.  Dans 
ces  circonstances  extraordinaires,  je  le  répète,  je  dois  considé- 
rer ce  débat  comme  le  commencement  d'une  longue  suite  de 
luttes  entre  le  plus  grand  pouvoir  du  monde  et  la  seule  presse 
libre  qui  subsiste  en  Europe  ;  et  j'ai  la  confiance  que  vous  vous 
considérerez  vous-mêmes  comme  les  sentinelles  avancées  de 
la  liberté,  ayant  aujourd'hui  à  soutenir  le  premier  combat  que 
le  droit  de  libre  discussion  livrera  contre  le  plus  formidable  en- 
nemi qu'il  ait  jamais  rencontré. 

Après  une  longue  et  vive  discussion,  plus  injurieuse 
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qu'historique,  l'orateur  revenait  encore  à  ce  premier 
argument  : 

Devant  cette  cour  où  nous  sommes  réunis,  Cromwell  renvoya 
deux  fois  l'auteur  d'une  satire  contre  sa  tyrrannie,  pour  le  faire 
convaincre  et  punir  comme  libelliste  ;  et  dans  cette  cour,  presque 
à  la  vue  de  l'échafaud  dégouttant  du  sang  de  son  souverain, 
sous  le  cliquetis  des  baïonnettes  qui  avaient  chassé  le  parle- 
ment avec  outrage,  deux  jurys  successifs  délivrèrent  le  coura- 
geux satirique  et  déboutèrent  le  procureur  général  de  l'usur- 
pateur. Alors  même,  Messieurs,  quand  toute  loi  et  toute  liberté 
étaient  foulées  aux  pieds  d'un  brigand  militaire;  alors  môme, 
quand  cette  infortunée  contrée,  triomphante  au  dehors,  mais 
esclave  au  dedans,  ne  voyait  d'autre  avenir  qu'une  longue  suc- 
cession de  tyrans,  montant  au  trône  à  travers  les  meurtres; 
alors  même  l'indomptable  esprit  de  la  liberté  anglaise  survi- 
vait dans  les  cœurs  des  jurés  anglais  ;  cet  esprit,  je  m'en  fie  à 
Dieu,  n'est  pas  éteint;  et  si  quelque  moderne  tyran  espérait, 
dans  l'ivresse  de  son  insolence,  intimider  un  jury  anglais,  il 
lui  dirait  :  «  Nos  ancêtres  ont  bravé  les  baïonnettes  de  Crom- 
well ;  nous  ne  craindrons  pas  les  tiennes.  »  Contempsi  Catilinœ 
gladios;  non  pertimescam  tuos. 

Si  nous  sommes  condamnés  à  la  cruelle  punition  de  survivre 
à  notre  patrie  ;  si,  dans  les  conseils  impénétrables  de  la  Provi- 
dence, cet  asile  privilégié  de  justice  et  de  liberté,  ce  noble  ou- 
vrage de  la  vertu  et  de  la  sagesse  humaine,  est  destiné  à  la 
ruine,  ce  qui,  je  le  dis  sans  préjugé  national,  serait  le  coup  le 
plus  dangereux  pour  la  civilisation,  au  moins  emportons  avec 
nous,  dans  notre  triste  exil,  la  consolation  de  n'avoir  pas  violé 
les  droits  de  l'hospitalité  ;  de  n'avoir  pas  arraché  de  l'autel  le 
suppliant  qui  implorait  protection,  victime  volontaire  de  sa 
loyauté  et  de  sa  conscience. 

Le  procureur  général  reprit  la  parole  avec  beaucoup 
de  force  et  de  simplicité.  Il  cita  surtout  les  passages 
qui,  en  rappelant  les  noms  de  César  et  de  Romulus, 
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avaient  eu  pour  objet  d'exciter  à  l'imitation  d'un  assas- 
sinat. 

Je  crois,  dit-il,  que,  pour  l'acquit  de  mon  devoir,  il  m'est  im- 
possible de  ne  pas  établir  que  de  tels  écrits  ont,  relativement 
aux  magistrats  d'une  contrée  étrangère,  une  tendance  odieuse 
et  meurtrière.  Je  crois  que  vous  aussi,  pour  l'acquit  de  votre 
devoir,  sans  souvenir  du  passé,  sans  crainte  d'aucune  injure  à 
venir,  vous  devez  rendre  la  justice  rigoureusement.  Votre  ver- 
dict doit  réprouver  tout  projet  de  meurtre  et  d'assassinat.  Con- 
sidérez combien  de  tels  projets  seraient  dangereux  s'ils  n'étaient 
pas  déshonorés  et  découragés  dans  ce  pays  libre  ;  car  ils  peu- 
vent exciter  des  représailles  qui  porteraient  sur  les  têtes  qui 
nous  sont  les  plus  chères  et  les  plus  respectables.  Messieurs, 
j'ai  la  confiance  que  votre  verdict  fortifiera  les  relations  par  les- 
quelles les  intérêts  de  cette  contrée  sont  liés  à  ceux  de  la 
France,  et  qui  fera  éclater  dans  tous  les  lieux  du  monde  la  con- 
viction de  la  pureté  de  la  magistrature  anglaise,  et  de  l'impar- 
tialité de  toutes  ses  décisions. 

Les  jurés  déclarèrent  Pelletier  coupable.  Mais,  quel- 
ques mois  après,  la  guerre  éclata  de  nouveau  entre  la 
France  et  l'Angleterre,  et  le  plaignant,  qui  avait  dû 
être  médiocrement  satisfait  de  toute  cette  procédure, 
de  toute  cette  plaidoirie,  et  qui,  sans  doute,  en  se  fai- 
sant traduire  le  discours  de  Mackintosh,  s'était  impa- 
tienté de  voir  un  avocat  si  hardi  contre  un  conquérant, 
eut  recours  aux  armes  au  lieu  des  tribunaux,  et,  à  la 
journée  d'Austerlitz  et  à  quelques  autres  journées,  il 
obtint  sentence  contre  la  liberté  de  l'Europe.  (Applau- 
dissements.) 
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CINQUANTE-SEPTIÈME  LEÇON. 


Dernières  considérations  sur  l'éloquence  politique  des  Anglais. 
—  Côté  moral  de  cette  éloquence.  —  Influence  de  la  tribune 
sur  le  progrès  social  et  le  triomphe  des  principes  de  tolé- 
rance et  d'humanité. — Abolition  de  la  traite  des  noirs. — Rôle 
de  M.  Pitt  dans  cette  grande  question.  — Commencement  de 
l'émancipation  catholique.  —  Autre  point  de  vue  sous  le- 
quel apparaît  M.  Pitt.  —  Sa  situation  et  son  caractère  dans 
la  grande  guerre  de  l'Europe.  — Sa  retraite  momentanée  des 
affaires.  —  Sa  rentrée  au  pouvoir  ;  sa  mort.  —  Courte  ad- 
ministration de  M.  Fox.  — Disparition  successive  des  nom  - 
mes  les  plus  célèbres  du  parlement. 


Messieurs, 

Il  me  reste  à  résumer  et  à  finir  l'histoire  de  la  tri- 
bune anglaise  dans  le  dernier  siècle  et  jusqu'aux  com- 
mencements du  nôtre.  Il  faut  voir  vieillir  et  mourir 
ces  hommes  dont  nous  avons  entendu  les  premières 
paroles.  Ce  n'est  point,  Messieurs,  par  une  partialité 
étrangère  que  je  prolonge  cet  examen  ;  mais,  je  vous 
l'ai  dit,  j'éprouve  une  impuissance  absolue  à  retracer 
ici  les  horribles  et  grands  spectacles  de  la  France  dans 
les  convulsions  de  la  terreur. 

Quelque  chose  de  trop  violent,  de  trop  sanguinaire 
est  attaché  alors  à  la  parole;  ce  n'est  plus  de  l'art  ou 
du  génie;  c'est  un  protocole  de  meurtre,  souvent  ab- 
surde autant  que  féroc. 
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Aucun  des  instruments  naturels  du  raisonnement  et 
de  la  persuasion  n'est  plus  en  usage  ;  on  est  hors  de 
la  loi  du  bon  sens,  comme  de  l'humanité.  Les  contra- 
dicteurs sont  frappés  de  mort;  les  persécuteurs,  les 
oppresseurs  de  la  parole  sont  tués  à  leur  tour  :  la  tri- 
bune est  l'escalier  de  l'échafaud.  Il  y  a  dans  cette  ter- 
rible loterie  de  vengeance  et  de  mort,  dans  cette  peur 
implacable  qui  fait  tant  de  victimes,  un  état  de  société 
si  extraordinaire  que  l'on  ne  peut  en  tirer  d'exemple 
pour  un  autre  temps.  Les  âmes  forcenées  par  la  haine 
ou  le  péril  étaient  montées  à  un  langage  qui  devient 
ailleurs  presque  incompréhensible,  et  paraît  froid  à 
force  de  fureur.  L'histoire,  l'histoire  expressive  et  mo- 
rale peut  sans  doute  trouver  là  d'énergiques  tableaux, 
de  solennelles  instructions.  Au  milieu  du  tumulte  de 
ce  grand  peuple,  de  cette  marche  impétueuse  aux 
frontières,  de  ce  choc  des  factions  intérieures,  elle 
peut  faire  retentir,  comme  un  cri  d'alerte  et  de  mort, 
la  voix  de  cette  tribune  sanglante.  Mais  que  signifierait 
cette  voix,  isolée  du  récit  complet  des  événements? 

Au  contraire,  lorsque  la  société  gouvernée  par  la 
tribune,  agitée  par  elle,  est  cependant  régulière  et 
forte,  lorsqu'elle  vous  offre  cette  puissance  morale  de 
l'homme  sur  l'homme,  sans  que  la  force  matérielle  et 
brutale  vienne  intervertir  l'action  de  la  pensée,  alors 
l'étude  des  monuments  de  l'éloquence  est  instructive, 
féconde;  elle  est  l'histoire  même;  elle  en  est  du  moins 
la  plus  belle  partie.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  cette  con- 
dition se  retrouve  surtout  en  Angleterre.  Protégés  par 
leurs  vaisseaux,  par  leurîle,  par  leur  liberté,  contre  la 
victorieuse  contagion  des  principes  de  la  révolution 
française,  les  Anglais,  attentifs  aux  bouleversements 
de  l'Europe,  présentent,  dans  les  fortes  et  paisibles 
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délibérations  de  leur  parlement,  un  des  plus  grands 
spectacles  de  la  civilisation  moderne.  La  parole  y 
paraît  habile  et  prévoyante.  Elle  éclaire,  elle  contient, 
elle  gouverne.  Que  si  l'égoïsme  des  Anglais  semble 
exploiter  avec  un  art  profond  les  malheurs  des  autres 
peuples,  si,  après  avoir  ameuté  les  rois,  dans  cette 
guerre  qu'ils  alimentent  avec  le  sang  de  l'Europe  et  les 
trésors  de  l'Inde,  ils  se  retirent  loin  de  l'incendie  qu'ils 
ont  allumé  ;  en  morale,  en  politique  nationale,  on 
peut  s'en  indigner.  Mais  si  vous  cherchez  un  exemple 
des  forces  de  l'esprit  humain,  telles  quelles  se  mani- 
festent et  se  développent  dans  un  État  libre,  sans  anar- 
chie, nul  spectacle  plus  imposant,  nul  mélange  plus 
remarquable  d'habileté  et  de  puissance  ne  peut  atta- 
cher les  méditations  de  l'historien,  de  l'orateur,  du 
citoyen.  L'action  de  l'éloquence  sur  une  société  poli- 
tique est  là,  sous  la  forme  qui  convient  à  nos  temps 
modernes.  C'est  une  leçon  applicable,  c'est  l'image 
d'un  gouvernement  libre  et  régulier. 

Te  m'arrête  donc,  Messieurs,  à  ce  sujet.  Combien 
d'importantes  leçons  viennent  là  se  mêler,  pour  nous, 
à  des  souvenirs  qui  contristent  le  sentiment  national  ! 
La  politique,  d'ailleurs,  n'y  paraîtra  pas  toujours 
égoïste  et  cruelle  dans  son  habileté.  Nous  y  retrouve- 
rons aussi  les  traces  de  ce  progrès  social  qui  naît  de  la 
liberté  même. 

Si  quelque  chose  ajoute  au  prix  de  ces  gouverne- 
ments libres  et  publics,  appuyés  sur  la  tribune,  et  qui 
s'adressent  à  l'intelligence  éclairée  des  hommes,  c'est 
que,  dans  la  lutte  des  passions  contemporaines,  au 
milieu  des  vues  ambitieuses  et  intéressées  que  cette 
politique  ne  se  refuse  pas  plus  que  les  autres,  il  y  a 
cependant  toujours  quelque  but  honorable  qu'il  faut 
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avouer,  qu'il  faut  poursuivre  aux  yeux  du  monde. 
C'est  une  expiation  que  la  publicité  exige  du  pouvoir 
dans  les  États  libres;  c'est  un  hommage,  c'est  une 
dette  que  la  politique  de  tribune  paye  à  la  conscience 
humaine.  Tout  gouvernement  libre  a  souvent  besoin 
d'être  un  gouvernement  moral  ;  tout  gouvernement 
dont  les  desseins  sont  annoncés  et  débattus  à  haute 
voix,  fût-il  ambitieux,  injuste,  a  besoin  de  donner 
quelque  satisfaction  à  l'humanité,  et  de  proclamer, 
d'accomplir  quelque  réforme  sage  et  généreuse.  Dans 
un  gouvernement  où  tout  est  public,  où  tout  est  dis- 
cuté et  librement  contredit,  il  n'est  pas  possible  que 
l'intérêt,  la  cupidité,  ou  même  les  préjugés  d'un  pa- 
triotisme étroit  et  égoïste,  soient  exclusivement  enten- 
dus, et  que  la  vérité,  la  justice  n'aient  pas  leur  heure 
et  leur  jour. 

Voyez  cette  Angleterre  si  profondément  passionnée 
pour  ses  intérêts  propres,  et  qui  les  comprend  si  bien; 
cette  Angleterre  ambitieuse  par  nécessité  (car  son 
existence  est  liée  inséparablement  à  sa  grandeur;  elle 
a  besoin  de  dominer  les  mers  pour  être  en  sûreté 
chez  elle)  :  à  diverses  époques  sa  tribune  a  proclamé 
des  maximes  généreuses,  cosmopolites,  qui  semblaient 
contrarier  sa  politique.  D'abord  l'intérêt,  le  préjugé 
populaire,  l'égoïsme  mercantile  luttaient  contre  cette 
nouveauté,  la  repoussaient,  la  reléguaient  parmi  les 
rêves  delà  philanthropie;  puis  l'action  de  la  publicité, 
quelques  voix  éloquentes,  quelques  ambitions  habiles 
qui  s'emparaient  de  cette  vérité,  quelque  circonstance 
heureuse  qui  la  rendait  moins  redoutable  pour  le  pré- 
jugé ou  l'intérêt  du  pays,  la  faisaient  insensiblement 
dominer  dans  les  esprits,  et  finissaient  par  la  réaliser 
dans  les  lois. 
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A  la  fin  du  dernier  siècle,  vous  voyez  fermenter,  au 
milieu  de  l'Angleterre,  de  nouvelles  idées  de  philan- 
thropie tolérante  et  libérale,  que  Ton  croyait  opposées 
aux  intérêts  les  plus  directs  du  gouvernement  et  du 
public  anglais. 

L'une  de  ces  réformes,  c'était  l'abolition  du  trafic 
des  noirs,  auquel  l'Angleterre  se  livrait  sans  scrupule 
depuis  tant  d'années;  l'autre,  c'était  l'émancipation 
des  catholiques,  ce  grand  acte  qui  vient  de  s'accomplir 
sous  nos  yeux,  après  deux  siècles  de  tyrannie  et  cin- 
quante ans  de  réclamations  inutiles.  La  traite  des 
noirs,  l'Europe  chrétienne,  l'Europe  civilisée,  l'Europe 
philosophique  avait  laissé  subsister  cette  barbarie;  et 
le  progrès  même  de  la  marine  et  du  commerce  n'avait 
fait  que  l'accroître.  Quelques  réflexions  mordantes  et 
profondes  de  Montesquieu,  quelques  épigrammes  hu- 
maines de  Voltaire,  quelques  véhémentes  déclama- 
tions de  Raynal  n'avaient  point  effacé  cette  honte  de 
la  civilisation  moderne.  Elle  se  maintenait  puissante 
et  protégée;  elle  s'appuyait  sur  les  préjugés  de  l'inté- 
rêt, les  plus  enracinés  de  tous.  La  traite  des  noirs  sem- 
blait indestructible.  Nul  pays,  comme  a  dit  quelque 
part  M.  Pitt,  n'avait  mis  plus  avant  que  l'Angleterre 
la  main  dans  ce  crime  ;  et  cependant  telle  est  la  mau- 
vaise action  commune  à  tout  un  peuple,  tel  est  le 
crime  lucratif,  dont  l'abolition  fut  obtenue  par  la  tri- 
bune anglaise,  vers  la  fin  du  xvme siècle. 

Ici,  Messieurs,  avant  de  livrer  vos  âmes  aux  impres- 
sions que  doit  exciter  le  langage  des  orateurs  qui  pré- 
parèrent cette  amélioration  dans  le  sort  d'une  partie 
de  l'espèce  humaine,  il  faut  discuter  une  objection. 
On  a  dit  :  Cette  philanthropie  de  l'Angleterre  était  un 
calcul  d'intérêt,  un  instrument  de  guerre  et  de  des- 
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truction.  Lorsque,  du  milieu  des  troublesde  la  France, 
quelques  flammèches  de  ce  feu  terrible  qui  embrasait 
la  métropole  furent  tombées  sur  Saint-Domingue, 
lorsque  de  toutes  parts  la  révolte  éclatait  contre  les 
blancs,  les  Anglais,  impitoyables  jusqu'alors,  s'avisè- 
rent d'une  tardive  humanité.  Pour  offrir  un  motif  de 
plus  aux  meurtriers,  pour  compléter  et  rendre  irrévo- 
cable la  perte  de  cette  malheureuse  colonie  de  Saint- 
Domingue,  dont  ils  enviaient  l'ancienne  prospérité, 
ils  se  donnèrent  le  facile  mérite  de  proclamer  la  des- 
truction de  l'esclavage,  l'égalité  des  races,  l'émancipa- 
tion des  noirs,  la  proscription  d'un  commerce  impie, 
sacrilège.  Ils  furent  humains  à  la  vue  du  Cap  incendié, 
et  pour  la  ruine  des  malheureux  colons  échappés  aux 
premiers  coups  des  nègres,  dont  la  fureur  se  ranima 
par  l'hypocrite  sanction  que  la  sage  Angleterre  sem- 
blait donner  à  leurs  vengeances. 

Il  serait  triste,  Messieurs,  qu'une  de  ces  belles  ac- 
tions que  je  n'attribue  pas  au  génie  propre  d'un  peu- 
ple, mais  à  la  puissance  salutaire  de  la  publicité,  il 
fallût  la  rayer  des  annales  de  l'Angleterre,  et  l'expli- 
quer seulement  par  un  odieux  calcul. 

Là,  comme  ailleurs  peut-être,  une  part  de  mal  s'est 
mêlée  à  un  grand  bien  ;  là,  comme  souvent  dans  le 
cœur  de  l'homme,  un  mauvais  motif  s'est  caché  dans 
le  coin  d'une  belle  action  ;  mais  imputer  tout  à  la  per- 
versité d'un  calcul  inhumain,  je  ne  puis  l'admettre. 

N'oublions  pas,  Messieurs,  l'esprit  général  du  der- 
nier siècle,  et  son  caractère  dominant  sous  ses  formes 
diverses.  Bien  que  la  France,  dont  j'ai  si  soigneusement 
retracé  l'influence,  ait  une  part  incalculable  dans  le 
renouvellement  du  monde  à  cette  époque,  hien  que 
cette  philosophie,  d'abord  sceptique,  puis  ardemment 
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philanthropique  de  la  fin  du  xvme  siècle,  ait  agi  dans 
le  monde  entier,  son  action  n'était  pas  unique.  Une 
autre  force,  que  la  France  ne  soupçonnait  pas  assez, 
qu'elle  croyait  avoir  abolie,  se  conservait  encore  : 
c'était  celle  du  christianisme  libre.  A  peine  les  colo- 
nies anglaises  avaient-elles  échappé  au  joug  de  la 
métropole,  à  peine  ces  riches  et  puissantes  contrées 
étaient-elles  devenues  maîtresses  d'elles-mêmes,  assu- 
jetties seulement  à  l'Évangile  et  à  leurs  assemblées 
nationales,  qu'un  nouveau  principe  de  progrès,  de  ré- 
formation morale,  se  développa  dans  les  âmes.  Les 
quakers,  cette  secte  que  l'on  voit  poindre  au  milieu 
de  la  révolution  de  Gromwell,  et  dont  il  ne  fit  rien, 
parce  qu'ils  n'étaient  pas  des  hommes  de  révolution 
sanglante,  ces  quakers,  dès  longtemps  transplantés 
dans  l'Amérique,  et  profitant  de  l'émancipation  qui 
venait  d'être  conquise  par  elle,  firent  entendre  avec 
plus  de  force  les  pures  maximes  de  l'Évangile,  si 
longtemps  méconnues  parle  monde  chrétien. 

Dans  les  États  de  l'Amérique  du  Sud,  ils  réclamaient 
l'abolition  de  l'esclavage  des  noirs.  Faisant  ce  que  les 
prédicateurs  ne  font  pas  toujours,  ils  commencèrent 
par  eux-mêmes  la  réforme  qu'ils  conseillaient  aux 
autres.  Les  colons  de  la  Virginie  attachés  à  la  secte 
des  quakers  affranchirent  leurs  esclaves. 

Cet  exemple  rapporté  en  Anglerre  eut,  dès  les  an- 
nées 1783  et  1784,  une  singulière  influence  sur  les  es- 
prits et  sur  les  mœurs.. La  secte  des  méthodistes,  qui 
commençait  à  s'élever,  adopta  vivement  l'espérance 
d'une  amélioration  pour  le  genre  humain  et  d'un 
grand  acte  de  justice.  Des  foules  de  pétitions  furent 
adressées  au  parlement;  des  prédications  éloquentes 
retentirent  dans  les  temples:  deux  universités,  celles 


AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE.  26o 

d'Oxford  et  de  Cambridge,  jusque-là  séparées  par  une 
violente  opposition  politique,  se  réunirent  pour  de- 
mander d'une  voix  commune  l'interdiction  d'un  trafic 
odieux. 

Veuillez  remarquer  ces  dates,  qui  sont  une  apologie 
de  l'Angleterre.  Dès  l'année  1786,  avant  qu'on  pût  pré- 
voir l'incendie  de  Saint-Domingue,  avant  la  grande 
commotion  qui  ébranla  la  France,  l'abolition  de  la 
traite  des  noirs  était  une  doctrine,  une  espérance  chère 
aux  philanthropes  anglais.  C'était  ce  que  réclamaient 
les  hommes  pieux,  les  sectaires  ardents,  les  esprits 
élevés,  les  spéculatifs,  tous  ces  amis  de  l'humanité  qui 
marchent  en  avant,  blâmés  d'abord,  et,  plus  tard,  sui- 
vis de  la  foule. 

En  1789,  cette  demande  prit  un  caractère  plus  pres- 
sant, plus  grave.  Un  homme  de  bien  qui  doit  être  aimé 
de  toutes  les  nations,  et  pour  lequel  les  partialités  pa- 
triotiques doivent  disparaître  devant  l'hommage  qui 
est  dû  à  sa  vertu  cosmopolite,  Wilberforce  adopta  avec 
ardeur  cette  cause;  il  se  fait  l'apôtre  de  ce  grand  acte 
de  justice,  il  sollicite  la  fin  de  cette  inconcevable  bar- 
barie :  M.  Fox,  avec  son  éloquence,  sa  vivacité  d'ima- 
gination, se  porte  pour  l'auxiliaire,  pour  l'allié  de 
Wilberforce.  Dans  Wilberforce,  c'était  le  sentiment 
chrétien,  le  zèle  méthodiste,  c'était  tout  à  la  fois  la  pu- 
reté de  l'évangéliste  et  la  chaleur  du  sectaire,  qui  ins- 
piraient l'éloquence,  Chez  Fox,  au  contraire,  c'étaient 
des  idées  plus  générales,  plus  humaines  plus  terres- 
tres, si  vous  voulez,  et  qui  répondaient  davantage  à 
l'esprit  français.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  et  en  partant 
de  points  différents,  l'homme  pieux  et  le  philosophe, 
le  sectaire  et  le  sceptique  se  réunissaient  dans  cette 
réclamation  généreuse. 
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Pitt  parut  d'abord  froid,  silencieux,  réservé.  Cepen- 
dant il  renvoya  les  pétitions  à  l'examen  du  conseil 
privé,  et  engagea  la  chambre  des  communes  à  décider 
que,  Tannée  suivante,  elle  considérerait  cette  grande 
question.  En  effet,  Messieurs,  la  question  était  bien 
grave  pour  un  peuple  commerçant,  si  l'on  songe  que 
les  vaisseaux  du  commerce  anglais  exportaient  chaque 
année,  de  la  côte  d'Afrique,  près  de  quatre-vingt  mille 
esclaves,  et  les  vendaient,  soit  aux  colonies  britanni- 
ques, soit  aux  colons  étrangers,  aux  Danois,  aux  Fran- 
çais, aux  diverses  nations,  à  qui  leurs  plantations  im- 
posaient la  nécessité  de  cet  odieux  secours. 

Faut-il,  Messieurs ,  être  en  doute  de  la  parfaite  sin- 
cérité de  M.  Pitt?  Eh  quoi  !  en  1789,  il  nous  paraît  en- 
core froid,  incertain  sur  cette  grande  question  :  son 
humanité  n'est  pas  éveillée;  et  puis  trois  ans  après, 
lorsque  vient  ce  grand  désastre  de  Saint-Domingue, 
alors  c'est  lui  dont  la  voix  retentit  par-dessus  toutes 
les  voix  ;  c'est  lui  qui,  dans  la  chambre  des  communes, 
est  plein  de  sensibilité,  d'indignation,  d'éloquence; 
c'est  lui  qui,  plus  passionné  pour  la  justice,  pour  la 
liberté,  pour  l'humanité,  que  les  orateurs  de  l'oppo- 
sition eux-mêmes,  veut  qu'à  l'instant,  sans  ajourne- 
ment, sans  délai,  on  déclare  l'abolition  de  cet  infâme, 
de  cet  odieux  trafic,  qu'il  a  supporté  longtemps. 

Il  n'en  est  pas  moins  intéressant  d'examiner,  comme 
un  progrès  inévitable  d'un  gouvernement  libre,  cette 
grande  décision  d'un  peuple  et  d'un  parlement  si  ha- 
bilement occupé  de  ses  intérêts  commerciaux,  et  qui 
semble  tout  à  coup  prêt  à  les  sacrifier. 

Dans  les  occasions  où  le  génie  oratoire  de  Pitt  était 
enchaîné  par  sa  politique,  vous  l'avez  vu  singulière- 
ment calme,  impassible.  Faut-il  croire  que,  s'il  est  pa- 
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thétique  sur  les  mêmes  questions  qu'il  avait  traitées 
d'abord  avec  une  si  froide  réserve,  son  émotion  était 
un  calcul?  ou  plutôt,  n'est-il  pas  vraisemblable  que 
des  questions  d'humanité,  d'abord  négligées  par  l'in- 
différence naturelle  du  pouvoir,  au  milieu  des  dis- 
tractions d'un  si  vaste  empire,  se  montrant  à  lui  tout 
entières,  après  un  mûr  examen,  son  âme  enfin  s'émut, 
et  que  cette  éloquence  était  sincère,  quoique  tardive, 
quoique  arrachée  et  longtemps  refusée,  pour  ainsi  dire. 

J'aurais  peine  à  supposer  que  toutes  les  émotions 
auxquelles  cet  homme  si  grave,  si  sévère,  si  purement, 
si  exclusivement  ministre,  se  livre  tout  à  coup,  sont 
des  ornements  d'éloquence,  et  des  leurres  pour  la  pitié 
publique.  Je  conçois  plutôt  que,  lorsqu'il  eut  pénétré 
par  une  étude  sérieuse  dans  toutes  les  horreurs  de  la 
question  de  la  traite,  il  s'indigna,  et  fut  à  bon  escient 
pénétré  d'une  pitié  profonde.  Remarquons-le,  d'ail- 
leurs, Messieurs,  son  discours  offre,  dans  la  forme 
même,  un  trait  caractéristique  de  sincérité. 

Comment  est-il  conçu?  Lorsque  Fox  avait  traité  la 
même  question,  son  âme  généreuse  s'était  tout  de  suite 
saisie  de  tous  les  points  de  vue  qu'elle  offrait  dans 
l'intérêt  de  la  justice,  de  la  dignité  humaine.  Fox  avait 
vu  cette  odieuse  déprédation  d'hommes  arrachés  à 
leur  pays,  pour  être  les  victimes  d'un  esclavage  sans 
limites,  sans  règle.  Il  avait  trouvé  là  un  double  avilis- 
sement pour  l'espèce  humaine,  par  la  misère  des  es- 
claves et  la  dépravation  des  maîtres;  il  s'était  écrié 
que  tout  ce  qu'on  racontait  de  l'horrible  barbarie  des 
planteurs  et  de  l'impitoyable  cruauté  des  capitaines  de 
vaisseaux  négriers,  tout  cela  était  vrai,  devait  être  vrai, 
parce  qu'il  y  a  dans  le  pouvoir  illimité,  dans  le  despo- 
tisme du  maître,  quelque  chose  qui  rend  l'hommefou, 
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et  par  là  même  atroce  Sons  but  et  sans  fin.  Commentant 
l'histoire  à  l'appui  de  cette  profonde  vérité  morale  : 
Quand  je  vois,  avait-il  dit,  passer  sur  le  trône  des  Césars 
tous  ces  monstres  qui  se  succèdent,  qui  ne  sont  ni  de  la 
même  famille,  ni  du  même  sang,  qui  sont  seulement 
du  même  pouvoir;  quand  je  les  vois  tous  également 
atroces;  quand  je  vois  un  Héliogabale  barbare  comme 
Néron,  un  Domitien  atroce  comme  Caracalla,  quelle 
conséquence  puis-je  en  tirer,  sinon  qu'il  y  a,  dans  le 
pouvoir  absolu,  illimité,  sans  règle,  sans  barrières, 
une  frénésie  toute  faite  qui  tourne  la  tête  humaine, 
une  folie  qui  rend  l'homme  sanguinaire? 

Cet  admirable  raisonnement  de  Fox  était  l'expres- 
sion naturelle  d'un  esprit  généreux  épris  d'un  zèle 
ardent  pour  le  bonheur,  pour  la  liberté  de  l'esprit 
humain. 

La  marche  du  discours  de  Pitt  est  différente.  Il  pa- 
raît profondément  ému  en  commençant  son  discours. 
Je  crois  qu'il  est  ému.  La  longue  séance,  ou  plutôt  la 
longue  veille  du  parlement  s'était  prolongée  jusqu'à 
quatre  heures  du  matin;  la  patience  et  l'attention  la 
plus  forte  semblaient  harassées.  C'est  alors  que  Pitt 
prend  la  parole  : 

A  cette  heure  du  matin,  je  crains  d'être  trop  épuisé  pour  en- 
trer suffisamment  dans  une  si  grave  question;  mais  si  je  n'ai  pas 
assez  de  force  pour  y  suffire,  je  sens  cependant  avec  une  telle 
énergie  la  grandeur  de  l'intérêt  qui  nous  occupe,  que  j'ai  be- 
soin d'en  décharger  mon  cœur. 

Puis,  s'emparant  des  aveux  échappés  de  tous  les 
côtés  de  la  chambre  sur  l'horreur  de  ce  commerce  et 
sur  la  nécessité  d'y  apporter  quelque  réforme,  il  ajoute 
ces  paroles  : 
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Le  pointa  débattre  maintenant  parmi  nous,  c'est  seulement 
I  époque  et  la  forme  de  cette  abolition.  J'en  félicite  cette  cham- 
bre, j'en  félicite  ce  pays,  j'en  félicite  le  monde  entier.  La  ques- 
tion en  elle-même  est  gagnée;  la  sentence  est  prononcée;  cette 
malédiction  du  genre  humain,  cet  odieux  trafic  a  été  vu  par  la 
chambre  tel  qu'il  était  réellement,  et  cette  tache  honteuse,  ce 
stigmate  imprimé  sur  le  caractère  national  a  disparu,  ou  va 
bientôt  disparaître  pour  jamais. 

Alors,  avec  un  ordre  admirable,  une  précision  singu- 
lière, une  infinie  variété  de  détails,  dans  un  discours  de 
deux  heures,  il  parcourt  toute  l'organisation  du  système 
colonial,  il  examine  l'état  de  la  population,  la  somme 
du  travail,  l'activité  plus  grande  attachée  au  travail  des 
mains  libres,  l^s  ressources  étrangères  qui  peuvent  uti- 
lement suppléer  à  l'action  des  esclaves,  la  possibilité 
que  tout  à  la  fois  la  population  et  le  produit  s'accrois- 
sent par  un  régime  de  libre  culture.  C'est  seulement 
lorsque  toutes  ces  considérationsd'économie  politique, 
de  bon  ordre  social,  d'intérêt  bien  entendu,  ont  frappé 
l'assemblée,  qu'il  se  livre  à  ces  mouvements  de  justice  et 
de  sensibilité  qu'il  avait  si  longtemps  tenus  en  réserve. 

Dans  ce  contraste  entre  les  deux  discours,  vous 
voyez  la  différence  de  ces  deux  génies  :  l'un  exclusive- 
ment préoccupé  par  les  grandes  pensées  de  justice, 
par  le  bien  spéculatif;  l'autre,  lors  même  qu'il  obéis- 
sait à  un  sentiment  généreux,  attentif  surtout  à  l'inté- 
rêt immédiat  de  l'Angleterre.  Pitt  conçoit  la  justice, 
il  l'aime,  il  la  préfère  ;  mais  il  aurait  reculé  devant  elle, 
si  pour  y  arriver  il  avait  fallu  passer  par  dessus  les 
avantages  du  pays  :  ministre  avant  tout,  et  Anglais 
avant  d'être  philanthrope.  Mais  ce  sérieux,  cette  gra- 
vité pratique  et  positive,  ce  zèle  exclusif  pour  l'intérêt 
de  son  pays,  tout  cela  n'empêche  pas  cependant  que 
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son  àme  n'éclate  aussi  en  nobles  et  généreux  senti  • 
monts,  lorsque  enfin,  pour  lui,  l'heure  est  arrivée  de 

s'y  livrer,  non  pas  seulement  en  sûreté  de  conscience, 
mais  en  sûreté  de  profits  pour  l'Angleterre,  Ne  négli- 
geons pas  ce  monument  curieux  de  l'éloquence  de  Pitt. 
Après  un  examen  détaillé  de  la  constitution  et  de 
toutes  les  ressources  économiques  des  colonies  an- 
glaises, après  avoir  établi  l'opportunité,  l'utilité  même 
de  la  suppression  de  l'esclavage,  Pitt  saisit  le  point  de 
vue  moral  de  eette  grande  question.  C'est  alors  seule- 
ment que,  tranquille  sur  l'intérêt  de  l'Angleterre,  il 
adopte  le  principe  d'humanité  dans  toute  sa  plénitude, 
sans  restriction,  sans  retard. 

le  viens  à  l'Afrique  maintenant,  dit-il  :  c'est  là  que  je  m'ar- 
rête, et  c'est  la  que  mes  honorables  amis  ne  me  paraissent  pas 
porter  leurs  principes  assez,  loin.  Pourquoi  le  commerce  îles 
esclaves  doit-il  être  aboli?  parce  que  c'est  une  incurable  injus- 
tice. Des  lors,  l'argument  n'est-il  pas  cent  fois  plus  fort  pour 
une  abolition  immédiate  que  pour  une  suppression  graduelle  ! 
En  laissant  cet  odieux  trafic  se  prolonger  un  jour  de  plus,  mes 
honorables  amis  n'affaiblissent-ils  pas,  n'abandonnent-ils  pas 
leur  propre  raisonnement?  Si  l'iniquité  deee  eommercedoit  le 
faire  abolir  enfin,  pourquoi  ne  serait-il  pas  aboli  maintenant? 
pourquoi  laisser  une  injustice  durer  une  heure  de  plus?  De  tout 
ce  que  j'entends  au  dehors  de  la  chambre,  il  est  manifeste 
pour  moi  qu'une  conviction  générale  existe  sur  l'iniquité  de  ce 
trafic.  Quelques  hommes  ont  été  conduits,  par  cette  évidence 
même,  à  la  supposition  que  le  commerce  d'esclaves  n'aurait  ja- 
mais commencé  sans  une  irrésistible  nécessité.  Cette  nécessité 
que  Ton  a  conclue  de  l'injustice  même  a  produit  une  sorte  d'ac- 
quiescement au  maintien  d'un  si  grand  mal.  Les  hommes  en 
sont  venus  à  le  compter  parmi  ces  maux  nécessaires  que  l'on 
regarde  comme  le  partage  des  créatures  humaines,  et  qui  tom- 
bent sur  quelques  pays  ou  sur  quelques  individus  de  préférence 
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à  H  autres,  par  le^  dispensions  impénétrables  de  la  Provi- 
den.e.Loriginedu  mal  dans  le  mondeest sans  doute  une  question 
au  delà  de  l'intelligence  humaine,  et  la  volonté  de  Dieu  qui  le 
souffre,  un  mystère  dont  nous  ne  pouvons  nous  enquérir.  Mais, 
quand  il  s'agit  d'un  mal  moral,  et  que  ce  mal  est  en  nous,  ne 
croyons  pas  que  nous  puissions  acquitter  notre  conscience  par 
cette  manière  générale,  pour  ne  pas  iire  impie,  d'écarter  la 
question  en  la  renvoyant  à  la  Provio  .  nous  voulons; 

fléchir  un  moment,  nous  verrons  qu'il  n'y  a  de  mal  nécessaire 
que  celui  qu'on  ne  pourrait  éloigner  sans  un  mal  encore  plus 
grand.  Je  le  demande  maintenant,  quel  peut  être  ce  mal  plus 
grand  qui  prédominerait  le  mal  dont  il  s'agit?  Je  ne  sache  pas 
qu'il  ait  existé,  je  n'imagine  pas  qu'il  puisse  exister  de  mal 
plus  grand,  que  d'arracher  annuellement  soixante  ou  quatre- 
vingt  mille  personnes  de  leur  terre  natale,  parles  efforts  com- 
binés des  nations  les  plus  civilisées,  habitantes  de  la  partie  la 
plus  éclairée  du  monde  ;  et  cela,  sous  la  sanction  des  lois  d'un 
peuple  qui  s'appelle  le  plus  libre  et  le  plus  heureux  de  tous.  Si 
.nisérables  créatures  étaient  convaincues  de  quelque  crime 
avant  leur  enlèvement,  devrions-nous  prendre  sur  nous  l'office 
du  bourreau?...  Mais  si  nous  faisons  pis  encore,  si  nous  in- 
duisons ces  hommes  à  nous  vendre  leurs  frères,  ne  sommes- 
nous  pas  assurés  que  par  des  brigandages,  par  des  guerres  in- 
justes, par  des  condamnations  iniques,  ils  tâcheront  de  se  pro- 
curer un  nombre  croissant  de  victimes  en  proportion  avec  nos 
demandes?  Pouvons-nous  être  en  doute  si  les  guerres  d'Afrique 
sont  leurs  guerres  ou  les  nôtres?  Pour  moi,  je  nliésile  pas 
a  dire  que  ce  sont  les  armes  anglaises,  mises  dans  la  main  de- 
Africains,  qui  propagent  sur  cette  terre  le  ravage  etla  désolation. 

Alors  Pitt  se  livre  à  un  enthousiasme  qui  vous  éton- 
nera dans  un  ministre  des  finances.  Il  ne  lui  suffit  pa> 
de  repousser  par  la  logique  et  l'ironie  tons 
phisui'  g  lieux   commun-   hypocrites 

d'une  barbare  cupidité  :  que  1      .    _       .  à  tout  pren- 
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dre,  étaient  encore  plus  misérables  dans  leur  propre 
pays  ;  que,  d'ailleurs,  ils  étaient  si  stupides  et  si  gros- 
siers, qu'ils  ne  sentaient  pas  le  mal  qu'on  leur  faisait; 
qu'ils  s'habituaient  à  l'esclavage  et  au  travail  des  plan- 
tations; qu'ils  étaient  traités  moins  durement  qu'on 
ne  croyait;  enfin,  que  c'était  une  véritable  humanité 
de  les  enlever  d'Afrique,  où  leurs  compatriotes  les  au- 
raient tués,  et  de  les  emporter  à  fond  de  cale,  pour  les 
vendre  à  des  Européens  qui  avaient  intérêt  à  les  con- 
server vivants.  Après  avoir  fait  justice  de  tous  ces  mau- 
vais prétextes  d'une  détestable  action,  et  de  toutes 
ces  excuses  inventées  après  le  crime,  il  interpelle 
gravement  la  chambre,  et  dit  avec  une  admirable  élo- 
quence : 

Il  fut  un  temps  qu'il  est  bon  de  rappeler  quelquefois  à  la 
mémoire  de  nos  compatriotes,  temps  de  barbarie,  où  des  sacri- 
fices humains  étaient,  dit-on,  offerts  dans  cette  île;  alors,  et 
c'est  ce  que  je  veux  remarquer  aujourd'hui,  le  commerce  des 
esclaves  était  pratiqué  parmi  nous.  Les  esclaves,  comme  nous 
pouvons  le  lire  dans  Y  Histoire  de  la  Grande-Bretagne,  par  Henry, 
étaient  autrefois  un  article  établi  de  nos  exportations.  «  Un 
grand  nombre  d'hommes,  dit-il,  étaient  emportés  comme  des 
animaux,  de  la  côte  de  la  Grande-Bretagne  et  exposés  en  vente 
sur  le  marché  de  Rome.  »  On  nevoit  pas  distinctement  par  quel 
moyen  on  se  les  procurait  :  mais  il  y  avait  certainement  une  res- 
semblance assez  grande  entre  la  situation  de  nos  ancêtres  et 
celle  des  malheureux  indigènes  d'Afrique.  L'historien  nous  dit 
que  l'adultère,  la  sorcellerie,  les  dettes,  étaient  les  principales 
causes  qui  fournissaient  d'esclaves  le  marché  de  Rome;  qu'à 
ce  nombre  on  ajoutait  encore  les  prisonniers  faits  à  la  guerre, 
et  quelques  malheureux  qui,  après  avoir  perdu  tous  leurs 
biens  au  jeu,  avaient  joué  leur  propre  corps  et  ceux  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants.  Chacune  de  ces  causes  est  indiquée, 
presque  dans  les  mêmes  termes,  comme  étant  aujourd'hui  une 
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source  d'esclavage  en  Afrique.  Ces  faits,  et  un  ou  deux  exem- 
ples de  sacrifices  humains,  fournissent  la  prétendue  preuve  que 
l'Afrique  est  frappée  d'une  naturelle  incapacité  pour  la  civilisa- 
tion ;  qu'il  y  aurait  enthousiasme  et  fanatisme  à  la  croire  capa- 
bled'acquérir  jamais  les  connaissances  et  les  mœurs  de  l'Europe  ; 
que  la  Providence  n'a  jamais  voulu  l'élever  au-dessus  de  l'état 
de  barbarie  ;  que  la  Providence  l'a  irrévocablementcondamnéc 
à  être  seulement  une  pépinière  d'esclaves  pour  les  Européens 
libres  et  civilisés. 

Admettez  ces  principes,  en  les  appliquant  à  l'Afrique  ;  et  je 
serais  curieux  de  savoir  pourquoi  l'on  aurait  pu  les  appliquer 
aux  anciens  Bretons  encore  barbares.  Pourquoi  quelques  séna- 
teurs romains,  raisonnant  sur  les  mômes  principes  que  quelques- 
uns  des  honorables  membres  de  cette  assemblée,  et  désignant 
les  Bretons  barbares,  n'auraient-ils  pas  dit  avec  une  égale  har- 
diesse :  ce  C'est  un  peuple  qui  n'arrivera  jamais  à  la  civilisation  ; 
c'est  un  peuple  destiné  à  n'être  jamais  libre;  un  peuple  sans 
l'intelligence  nécessaire  pour  la  pratique  des  arts  utiles;  abaissé 
par  la  main  de  la  nature  au-dessous  du  niveau  de  la  race  hu- 
maine, et  créé  pour  faire  une  fourniture  d'esclaves  au  reste 
du  monde.  »  D'après  les  principes  que  nous  avons  entendus, 
cela  ne  pouvait-il  pas  se  dire  aussi  bien  et  avec  autant  de 
vérité  de  la  Grande-Bretagne  ,  à  cette  époque  de  son  his- 
toire, que  nous  pouvons  le  dire  aujourd'hui  des  habitants  de 
l'Afrique? 

Nous  sommes,  il  y  a  longtemps,  sortis  de  la  barbarie.  Nous 
avons  presque  oublié  que  nous  fûmes  autrefois  des  barbares. 
Nous  sommes  parvenus  à  un  état  de  société  qui  présente  le  plus 
saillant  contraste  avec  tous  les  traits  dont  un  Romain  aurait  pu 
jadis  nous  caractériser,  et  que  nous  appliquons  maintenant  à 
l'Afrique.  11  ne  manque  plus  qu'une  chose  pour  achever  le  con- 
traste et  pour  nous  justifier  aussi  de  l'imputation  d'agir,  même  a 
cette  heure,  comme  des  barbares.  En  effet,  nous  continuons 
encore,  à  cette  heure,  le  barbare  trafic  des  esclaves;  nous  le 
continuons  en  dépit  de  nos  grands  et  incontestables  droits  à 
la  civilisation.  Nous  fûmes  autrefois  aussi  obscurs  parmi  les  na- 
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tions  de  la  terre,  aussi  sauvages  dans  nos  coutumes,  aussi  cor- 
rompus dans  nos  mœurs,  aussi  dégradés  dans  notre  intelligence, 
que  le  sont  aujourd'hui  les  malheureux  Africains.  Mais  dans  le 
cours  d'une  longue  suite  d'années,  par  une  progression  lente, 
et  d'abord  presque  insensible,  nous  sommes  devenus  riches 
d'une  diversité  de  biens,  favorisés  sans  mesure  de  tous  les  dons 
de  la  Providence,  incomparables  dans  le  commerce,  éminents 
par  les  arts,  plus  avancés  qu'aucun  autre  peuple  dans  les  re- 
cherches de  la  philosophie  et  de  la  science,  et  comblés  de  tou- 
tes les  bénédictions  de  la  société  civile. 

Nous  sommes  en  possession  de  la  paix,  du  bonheur  et  de  la 
liberté;  nous  sommes  sous  la  conduite  d'une  religion  douce  et 
bienfaisante  ;  nous  sommes  protégés  par  des  lois  impartiales  et 
parla  meilleure  administration  de  la  justice  :  nous  vivons  sous 
un  système  de  gouvernement  que  notre  heureuse  expérience 
nous  autorise  à  proclamer  le  meilleur  et  le  plus  sage  que  l'on  ait 
ïamais  imaginé.  Nous  aurions  été  pour  toujours  exclus  de  tous 
ces  biens,  s'il  y  avait  quelque  vérité  dans  les  principes  que  plu- 
sieurs membres  de  la  chambre  ont  établis  pour  l'Afrique.  Si  ces 
principes  étaient  vrais,  nous  aurions  dû  languir,  jusqu'à  cette 
heure,  dans  le  misérable  état  de  brutalité  et  de  dégradation  où 
fliistoire  atteste  que  nos  ancêtres  furent  plongés.  Si  les  autres 
nations  avaient  appliqué  à  la  Grande-Bretagne  le  raisonnement 
que  quelques  sénateurs  de  cette  île  appliquent  maintenant  ii 
l'Afrique,  les  siècles  auraient  passé,  sans  nous  tirer  de  la  bar- 
barie; et  nous,  qui  jouissons  des  bienfaits  de  la  civilisation  an- 
glaise, des  lois  anglaises  et  de  la  liberté  anglaise,  nous  se- 
rions en  ce  moment  peu  supérieurs,  soit  pour  la  morale,  soit 
pour  les  connaissances,  aux  grossiers  habitants  des  côtes  de  la 
Guinée. 


Enfin,  cet  éloquent  discours,  qui  ne  serait  qu'une 
déclamation,  s'il  n'avait  pas  produit  un  bien  durable, 
se  termine  par  un  mouvement  d'enthousiasme  pres- 
que poétique  ; 
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Si  nous  écoutons  la  voix  de  la  raison  et  du  devoir,  si  nous 
obéissons  cette  nuit  à  leurs  conseils,  quelques-uns  d'entre  nous 
pourront  vivre  assez  pour  contempler  le  revers  du  spectacle 
dont  nous  détournons  aujourd'hui  les  yeux  avec  honte  et  regret. 
Nous  pourrons  voir  les  naturels  d'Afrique  engagés  dans  les  pai- 
sibles travaux  de  l'industrie  et  dans  les  soins  d'un  commerce 
légitime;  nous  pourrons  voir  les  rayons  de  la  science  et  de  la 
philosophie  poindre  sur  cette  terre  qui,  dans  une  époque  plus 
tardive  encore,  pourra  briller  d'une  pleine  lumière. . .  Alors  nous 
pourrons  espérer  que  l'Afrique  enfin,  après  toutes  les  autres 
parties  du  monde,  recevra,  vers  le  soir,  ces  félicités  qui  sont 
descendues  sur  nous  avec  tant  d'abondance  à  une  heure  plus 
matinale  de  l'univers.  Alors  l'Europe,  profitant  de  cette  amé- 
lioration et  de  ce  bonheur,  recevra  une  juste  compensation  de 
sa  générosité,  s'il  faut  appeler  générosité  de  ne  plus  retenir  ce 
continent  sous  les  ténèbres  qui,  dans  d'autres  régions  plus  fa- 
vorisées, ont  disparu  si  vite  : 

....  Nos  primus  equis  Oriens  afflavitanhelis  : 
Illic  sera  rubens  accendit  lumina  Vesper. 

Malgré  ces  belles  promesses  d'une  imagination  phi- 
lanthropique, malgré  l'ascendant  du  premier  ministre, 
la  mesure  ne  fut  adoptée  qu'avec  un  amendement,  et 
sous  la  réserve  d'une  exécution  graduelle  et  succes- 
sive. Toutefois  c'est  de  cette  époque,  de  ce  discours, 
que  commence  la  réforme  de  cette  grande  cruauté  de 
la  civilisation.  Depuis,  le  même  principe  a  passé  dans 
les  lois  des  autres  peuples  ;  et  l'interdiction  de  ce 
commerce  impie,  infâme,  s'est  renouvelée,  sans  être 
malheureusement  assez  sévère  et  assez  efficace.  Plus 
de  trente  ans  après  Pitt,  des  voix  éloquentes  et  géné- 
reuses ont  invoqué  les  mêmes  principes,  ont  dénoncé 
presque  les  mêmes  barbaries  à  la  tribune  des  cham- 

IV.  J8 
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bres  françaises.  Tel  est  le  succès  tardif  de  ces  mis- 
sions d'humanité.  Les  générations  passent;  de  nou- 
veaux talents  s'élèvent  pour  plaider  la  même  cause. 
Le  mal  s'adoucit  ;  et  le  bien  tout  entier  s'accomplira 
dans  l'avenir.  Honneur  à  M.  Pitt,  pour  avoir  com- 
mencé. 

C'était,  Messieurs,  au  milieu  de  cette  poursuite  pai- 
sible d'un  but  salutaire  pour  l'humanité,  que  le  mi- 
nistre anglais  se  préparait  à  la  guerre  la  plus  terrible 
qui  ait  agité  l'Europe.  Ici  nous  passerons  vite.  Il  n'y  a 
pas  d'époque  dans  l'histoire  de  son  pays,  que  l'on  aime 
à  entendre  maudire.  Ce  parlement  d'Angleterre,  qui 
était  la  tribune  de  l'Europe  et  l'arsenal  des  rois  coa- 
lisés, ne  retentissait  que  d'imprécations  contre  la 
France.  Nous  écarterons  les  invectives,  et  cherche- 
rons seulement  les  traces  de  génie. 

L'habile  lenteur  de  Pitt  avait  obtenu  ce  qu'elle  vou 
lait.  Elle  avait  irrévocablement  divisé  l'opposition  an- 
glaise. Pour  combattre  un  peuple  dont  la  force  était 
doublée  par  une  révolution,  elle  avait  attendu  que 
toute  l'Angleterre  fût  unie,  resserrée  par  la  crainte  el 
la  haine. 

C'est  ainsi  que  Pitt  déclara  et  qu'il  commença  lu 
guerre,  avec  l'appui  du  vœu  national  et  d'une  immense 
majorité  dans  les  deux  chambres.  Cependant  quelques 
voix  éloquentes  qui  représentaient  l'opposition  de- 
mandaient incessamment  une  paix,  une  trêve.  Pitt 
demeurait  inflexible  à  tous  les  raisonnements  et 
même  aux  souffrances  intérieures  de  son  pays.  Il  s'é- 
tait dit  que  cette  France  si  forte,  et  rendue  furieuse, 
il  fallait  la  lasser,  l'épuiser  dans  une  guerre  plus  lon- 
gue que  ne  serait  son  ardeur.  L'opposition  aflaiblie,  et 
sans  popularité,  répétait  inutilement  que  cette  guerre 
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acharnée  centuplait  les  forces,  ou  du  moins  les  efforts 
de  l'ennemi  ;  qu'un  peuple  en  révolution  est  d'autant 
plus  redoutable,  qu'on  lui  offre  la  guerre  au  dehors, 
et  qu'on  le  consumerait  bien  mieux,  en  le  laissant  à 
lui-même,  au  lieu  de  le  distraire  de  l'anarchie  par  le 
péril  et  par  la  victoire. 

Les  deux  opinions  étaient  éloquemment  défendues, 
et  les  chances  des  armes  venaient  souvent  appuyer  la 
dernière.  Combien  de  fois  l'opiniâtre  constance  de 
Pitt  reçut-elle  le  démenti  de  la  défaite  î  combien  de 
fois  vit-il  ces  coalitions,  qu'il  avait  si  laborieusement 
formées,  se  briser,  se  dissoudre  sous  le  coup  de  fou- 
dre d'une  victoire  !  Alors,  renfermé  dans  son  île,  il 
attendait,  il  amoncelait  une  guerre  nouvelle.  Il  réveil- 
lait les  craintes  ;  il  sollicitait  les  haines  ;  il  soldait,  il 
enrégimentait  les  peuples,  et  il  redescendait  encore 
sur  ce  champ  de  bataille  où  son  armée  européenne 
avait  été  vaincue.  Dans  le  point  de  vue  impartial  et 
désintéressé,  qui  nous  est  facile  aujourd'hui,  on  est 
frappé  du  génie  de  cet  homme,  d'autant  plus  que  ce 
n'est  point  à  la  faveur  du  pouvoir  absolu  qu'il  obtient 
ces  grands  résultats.  Il  n'est  pas  despote  ou  général. 
Battu  au  Nord,  il  ne  peut  pas  traverser  son  empire  si- 
lencieux, et  aller  chercher  une  victoire  au  Midi.  Il  est 
vaincu;  les  alliés  de  l'Angleterre  ont  fui,  ont  traité; 
des  milliers  d'Anglais  sont  tombés  sur  le  champ  de 
bataille;  il  faut  qu'il  rende  compte  de  tout. 

Il  a  des  adversaires  éloquents,  implacables  ;  il  a  con- 
tre lui  les  reproches,  l'humiliation  de  son  pays,  tant 
de  trésors  prodigués  en  vain,  de  subsides  donnés  d'a- 
vance, et  dépensés  par  une  défaite  avant  d'être  votés  : 
et  cependant  sa  fermeté,  son  génie,  son  éloquence  lui 
donnent  à  lui,  ministre  accusable  et  fragile,  toute  l'au- 
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dace,  toute  la  stabilité  d'un  despote  longtemps  vain- 
queur. C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  troubles  de  l'Ir- 
lande, d'une  détresse  générale,  d'une  révolte  de  la 
(lotte,  on  le  voit  suffire  à  tout  et  diriger  l'Europe. 

La  supériorité  de  cet  homme  éclate  pour  nous  clans 
toute  sa  politique,  indépendamment  du  blâme  qui 
peut  s'attacher  à  ses  actes.  Remarquons-le  encore  :  cet 
effroi  de  la  révolution  française,  cette  haine  des  cri- 
mes qui  la  souillaient,  Pitt  n'essaya  jamais  d'en  abu- 
ser contre  les  principes  éternels  de  liberté.  Tout  le 
parti  sur  lequel  il  s'appuyait,  cette  aristocratie  an- 
glaise, si  hautaine,  ces  déserteurs  du  parti  whig  n'a- 
vaient que  des  paroles  d'imprécation  pour  les  premiers 
auteurs,  pour  les  promoteurs  généreux  de  la  réforme 
française.  Rien  n'était  collectif  et  implacable  comme 
leur  haine.  Dans  leur  propre  pays  même,  si  une  tra- 
dition de  liberté,  qu'aucun  préjugé  ne  pouvait  dé- 
truire, les  empêchait  de  mettre  violemment  la  main 
sur  les  droits  publics,  et  de  les  briser  comme  des  cho- 
ses profanées  par  l'abus  qu'on  en  faisait  ailleurs,  ce- 
pendant toute  impartialité  avait  disparu  des  procès 
politiques.  Les  bills  du  parlement  étaient  des  actes 
d'accusation  ;  la  liberté  individuelle  était  suspendue. 
L'homme  à  qui  cette  disposition  ardente  des  esprits 
remettait  entre  les  mains  un  si  grand  pouvoir  ne  s'en 
servit  jamais  pour  aucun  intérêt  personnel  d'orgueil 
ou  de  vengeance.  Son  langage  même  n'avait  pas  ce 
caractère  d'âpreté  que  l'on  retrouve  dans  Windham, 
dans  Burke.  Il  était  grave  et  modéré.  Je  n'en  citerai 
qu'un  exemple  :  c'est  une  mémorable  anecdote  parle- 
mentaire. 

Les  convulsions  violentesetsanguinairesdelaFrance 
semblaient  apaisées.  Un  gouvernement  à  la  fois  moins 


AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE.  277 

menacé  et  moins  cruel  régnait  sur  elle;  cependant  la 
guerre  durait  encore  ;  une  sorte  d'interdit  était  jeté  sur 
ce  pays  par  les  puissances  de  l'Europe.  Les  hommes 
qui  avaientpris  part  aux  premiers  troubles  delà  France, 
quoique  victimes  eux-mêmes  de  l'anarchie,  restaient 
en  butte  aux  soupçons  et  aux  rigueurs.  Trois  mem- 
bres de  l'assemblée  constituante,  également  célèbres, 
également  honorables,  le  général  Lafayette ,  MM.  de 
Puzy  et   de  Maubourg  ,  avaient   été   saisis   hors  de 
France  par  les  soldats  de  la  Prusse  ,  et  jetés  dans  un 
cachot  d'Olmutz  ,  de  cette  forteresse  d'Olmutz ,  espèce 
de  Bastille  européenne  pour  les  vaincus  et  les  mal- 
heureux défenseurs  des  plus  nobles  causes  qui  aient 
été  soutenues  en  Europe.  C'était  là  que,  sur  la  recom- 
mandation delà  Russie,  avaient  été  soigneusement 
gardés  plusieurs  de  ces  courageux  Polonais  qui  avaient 
fait  d'impuissants  efforts  pour  l'indépendance  de  leur 
pays.  Là,  près  du  généreux  Français  qui  avait  acquis 
tant  de  gloire  en  Amérique,  une  femme,  modèle  de 
vertu  et  de  tendresse  conjugale,  avait  obtenu  la  faveur 
d'une  captivité  commune  :  elle  était  enfermée ,  avec  sa 
fille,  dans  la  prison  de  son  époux. 

Toutes  les  âmes  généreuses  ressentaient  un  vif  inté- 
rêt pour  cette  infortune,  qui  semblait  continuer  les 
proscriptions,  au  moment  où  elles  commençaient  à 
cesser  en  France.  Le  bruit  devait  en  retentir  dans  le 
parlement  britannique. 

Un  Irlandais,  le  général  Fitz-Patrick  ,  avait,  dès  l'an- 
née 1794,  réclamé  vivement;  mais  la  haine  et  la  ter- 
reur qu'inspiraient  les  désordres  et  les  victoires  de  la 
France  étaient  encore  trop  récentes.  On  avait  peur  de 
la  pitié,  comme  d'une  faiblesse  qui  vous  livrerait  à  l'en- 
nemi. Burkë,  dans  l'ardeur  de  sa  conversion  nouvelle, 
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dans  son  indignation  devenue  impitoyable  à  force  de 
pitié,  s'était  élevé  avec  une  inexorable  véhémence  con- 
tre toute  réclamation,  et  avait  fait  taire  les  orateurs. 
Cependant  la  captivité  s'était  prolongée,  les  rigueurs 
ne  s'étaient  pas  affaiblies.  Cette  femme,  d'un  dévoue- 
ment si  noble  et  si  tendre,  partageant  une  dure  capti- 
vité, ajoutait  un  intérêt  de  plus  au  malheur  du  géné- 
reux proscrit. 

Le  général  Fitz-Patrick  renouvela,  dans  la  chambre 
des  communes,  la  demande  d'une  intervention  en  fa- 
veur des  trois  prisonniers  d'Olmultz.  Son  discours  élé- 
gant et  noble  ne  s'adressait  qu'à  l'honneur  national, 
ne  réclamait  que  la  justice,  sans  récrimination  poli- 
tique. 

L'impétueux  Windham,  alors  ministre  de  la  guerre, 
qui  avait  été  whig  si  ardent,  et  qui,  par  cela  même, 
était  tory  si  passionné,  Windham  se  lève  et  veut  répon- 
dre ;  mais  Pitt,  qui  prévoyait  sa  colère,  prend  la  parole. 
Son  langage  est  calme  et  bienveillant;  il  s'accuse  pres- 
que, il  regrette  de  ne  pouvoir  adopter  ce  qu'on  lui  pro- 
pose; les  expressions  d'estime,  d'intérêt  tombent  de 
sa  bouche;  il  voudrait  tout  concilier  :  et  cependant  il 
trouve  des  raisons  invincibles  pour  ne  rien  faire.  Le  dé- 
bat se  prolonge.  Fox  répond  avec  un  peu  d'amertume. 
Wilberforce  se  lève;  ardent  ami  de  la  liberté,  l'irréligion 
française  l'a  ramené  vers  le  pouvoir.  Whig  et  méthodiste, 
il  soutient  le  ministère  de  Pitt,  par  attachement  à  l'or- 
dre social:  mais  dans  son  alliance  désintéressée,  il 
conserve  la  générosité  de  ses  premiers  principes.  En 
ce  moment  il  paraît  favorable  à  la  motion  de  Fitz-Pa- 
trick ;  il  propose  une  intervention,  dont  il  laisse  la  forme 
au  choix  du  ministère.  Fitz-Patrick  accepte  l'amende- 
ment proposé.  Windham  fait  encore  un  signe  pour  ob- 
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tenir  la  parole  ;  mais  Yorateur  évite  de  l'apercevoir;  le 
débat  continue.  Enfin,  dans  un  intervalle,  Windham 
s'est  levé,  et  avec  cette  vivacité  colère,  avec  ces  ex- 
pressions injurieuses,  spirituelles,  avec  ce  mélange  de 
logique  et  d'inconséquence  qui  le  caractérisent,  il  se 
moque  de  la  philanthropie  de  Wilberforce,  allié  ac- 
tuel du  ministère;  il  se  moque  plus  amèrement  du 
zèle  généreux  de  Fitz-Patrick  ;  il  prend  en  main  la 
cause  des  persécuteurs  ;  il  trouve  des  excuses  à  toutes 
les  violences ,  il  parodie  la  pitié  la  plus  légitime  ;  il  de- 
mande pourquoi  le  même  intérêt  ne  s'attache  pas  à 
tant  d'autres  victimes  politiques,  à  Collot-d'Herbois, 
par  exemple,  à  ce  pauvre  Collot-d'Herbois  ;  puis  alors, 
avec  une  verve  boulî'onne,  il  fait  un  tableau  pathéti- 
que des  malheurs  présumés  de  Collot-d'Herbois  ;  il  dé- 
crit la  Guiane;  il  s'indigne  du  mauvais  climat  et  du 
séjour  insalubre  de  cette  colonie;  il  s'attendrit  ironi- 
quement :  puis  il  devient  sérieux,  dur,  implacable;  il 
s'élève  contre  les  hommes  qui,  bien  ou  mal  intention- 
nés ,  dit-il ,  ont  pris  part  au  commencement  des  grands 
troubles  civils  ;  il  s'irrite  contre  ceux  que  leur  intérêt 
même,  leur  naissance,  leur  fortune  n'a  pas  retenus  dans 
le  parti  du  pouvoir;  il  leur  dit  anathème;  il  souhaite 
qu'ils  épuisent  le  calice  jusqu'à  la  lie.  Après  ces  déri- 
sions amères,  ces  bouffonneries,  ces  insultes,  il  se  ras- 
sied paisiblement.  Fox  se  lève.  Je  ne  redirai  pas  ici 
tout  son  discours.  Je  ne  m'arrêterai  qu'à  la  réfutation 
de  cette  maxime  dure  et  fausse  de  Windham,  qui  ré- 
prouve les  mécomptes  de  la  vertu,  et  calomnie  ses 
revers,  plus  qu'il  ne  s'indigne  contre  les  crimes,  qui 
ne  fait  aucune  part  aux  intentions,  et  ne  juge  que 
le    succès.   Après  une  amère  allusion    à   la  désas- 
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treuse  entreprise  de  Quiberon,  dirigée  par  Windham  : 

Eh  quoi  !  dit  Fox,  quelque  corrompu,  quelque  intolérant, 
quelque  oppressif,  quelque  ennemi  des  droits  et  du  bonheur  de 
l'humanité  que  soit  un  gouvernement  ;  quelque  vertueux,  quel- 
que modéré,  quelque  patriote,  quelque  humain  que  soit  un 
réformateur,  celui  qui  commence  la  réforme  la  plus  juste  doit 
être  dévoué  à  la  vengeance  la  plus  irréconciliable?  S'il  vient 
après  lui  des  hommes  indignes  de  lui,  qui  ternissent  par  leurs 
excès  la  cause  de  la  liberté,  ceux-là  peuvent  être  pardonnes; 
toute  la  haine  de  la  révolution  criminelle  doit  se  porter  sur  ce- 
lui quia  commencé  une  révolution  vertueuse?  Ainsi,  le  très- 
honorable  secrétaire  de  la  guerre  pardonne  de  tout  son  cœur  à 
Cromwell,  parce  que  Cromwell  n'est  venu  qu'en  second,  qu'il 
a  trouvé  les  choses  préparées,  et  qu'il  n'a  fait  que  tourner  les 
circonstances  à  son  profit.  Mais  nos  grands,  nos  illustres  an- 
cêtres, Pym,  Hampden,  le  lord  Falkland,  le  comte  de  Bedfort, 
tous  ces  personnages  à  qui  nous  sommes  accoutumés  à  rendre 
des  honneurs  presque  divins,  pour  le  bien  qu'ils  ont  fait  au 
genre  humain  et  à  leur  patrie,  pour  les  maux  dont  ils  nous  ont 
délivrés,  pour  le  courage  prudent,  l'humanité  généreuse,  le 
noble  désintéressement  avec  lequel  ils  ont  poursuivi  leurs  des- 
seins; voilà  les  hommes  qui,  suivant  la  doctrine  de  cette  soi- 
rée, doivent  être  voués  à  une  exécration  éternelle.  Jusqu'ici 
nous  trouvions  Hume  assez  sévère,  lorsqu'il  dit  qu'Hampden 
est  mort  au  moment  favorable  pour  sa  gloire,  parce  que,  s'il 
eût  vécu  quelques  mois  de  plus,  il  allait  probablement  décou- 
vrir le  feu  caché  d'une  violente  ambition.  Mais  Hume  va  main- 
tenant nous  paraître  bien  doux  auprès  du  très-honorable  se- 
crétaire de  la  guerre.  Selon  ce  dernier,  les  hommes  qui  ont 
noirci;  par  leurs  crimes,  la  cause  brillante  de  la  liberté,  ont 
été  vertueux,  en  comparaison  de  ceux  qui  voulaient  seulement 
délivrer  leur  pays  du  poids  des  abus,  des  fléaux  de  la  corrup- 
tion et  du  joug  de  la  tyrannie.  Cromwell,  Harrison,  Bradshaw, 
l'exécuteur  masqué  qui  a  fait  tomber  la  tête  de  l'infortuné 
Charles  Ier,  voilà  les  objets  de  la  tendre  commisération  et  de 
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l'indulgence  éclairée  du  très-honorable  secrétaire  de  la  guerre. 
Hampden,  Bedfort,  Falkland  tué  en  combattant  pour  son  roi, 
voilà  les  criminels  pour  lesquels  il  ne  trouve  pas  encore  assez 
de  haine  dans  son  cœur,  ni  assez  de  supplices  sur  la  terre.  Le 
très-honorable  secrétaire  nous  la  dit  positivement  :  pour  ces 
rois  et  pour  ces  ministres  absolus,  Collot-d'Herbois  est  bien 
loin  de  mériter  autant  de  haine  et  de  vengeance  que  Lafayette... 
Après  m'être  étonné  d'abord  de  cette  proposition,  je  commence 
à  la  concevoir.  En  effet,  Collot-d'Herbois  est  un  infâme,  est  un 
monstre;  Lafayette  est  un  grand  caractère  et  un  homme  de 
bien.  Collot-d'Herbois  souille  la  liberté,  il  la  rend  haïssable  par 
tous  les  crimes  qu'il  ose  revêtir  de  son  nom  ;  Lafayette  l'ho- 
nore, il  la  fait  chérir  par  toutes  les  vertus  dont  il  la  montre 
environnée. 

Ces  épisodes  oratoires  ne  doivent  pas  nous  détour- 
ner du  grand  spectacle  que  présente  cette  époque  ; 
c'est  toujours  Pitt  qui  la  remplit  tout  entière.  En  1800, 
des  propositions  de  paix  sont  faites  à  l'Angleterre  par 
le  nouveau  gouvernement  de  France.  Pitt  les  combat- 
tit dans  le  parlement.  Le  temps  me  manque  ici  pour 
reproduire  son  discours  ;  mais  je  l'indique  à  votre  at- 
tention, comme  un  monument  historique.  Les  événe- 
ments y  sont  jugés  dans  le  point  de  vue  patriotique 
d'un  Anglais,  mais  avec  ce  reste  de  haute  impartialité 
dont  un  homme  de  génie  ne  peut  se  défaire.  L'homme 
qui  s'était  saisi  du  pouvoir  en  France  est  apprécié 
sans  colère,  sans  insulte,  avec  un  secret  respect  et  une 
visible  terreur  pour  la  supériorité  et  l'activité  de  son 
génie.  Mais  cet  homme,  par  cela  seul  que  l'orateur  le 
juge  ainsi,  il  le  croit  incapable  de  la  paix.  Dans  deux 
pages,  politiquement  et  historiquement  admirables, 
il  fait  résulter  la  nécessité  de  la  guerre,  la  passion  de 
la  guerre,  et  je  dirai  presque  le  droit  de  la  guerre, 
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pour  cet  homme,  de  la  situation  où  il  est  placé,  et  du 
besoin  qu'il  a  d'assurer  et  de  compléter  sa  fortune.  Il 
le  regarde,  il  le  représente  comme  une  puissance  fa- 
tale, poussée  toujours  devant  elle,  et  qui  doit  marcher 
et  grandir  jusqu'à  sa  chute,  et  il  attend  cette  chute. 
Mais  la  politique  prévoyante  et  obstinée  d'un  homme 
ne  pouvait  se  communiquer  à  tout  un  peuple;  elle  ne 
pouvait  tenir  contre  les  coups  redoublés  des  événe- 
ments qui  venaient  briser  toutes  les  ligues  et  décon- 
certer tous  les  plans. 

C'était  au  commencement  de  1800  que  Pitt  parlait 
ainsi  ;  en  même  temps,  il  cherchait  à  ménager  des  for- 
ces nouvelles  pour  la  lutte  si  longue  à  laquelle  il  dé- 
vouait son  pays  et  lui-même.  Cette  unité  à  laquelle  il 
avait  ramené  les  partis,  il  voulut  l'établir  dans  les  élé- 
ments de  la  monarchie  britannique.  Il  supprima  le 
parlement  d'Irlande,  et  réunit  entièrement  cette  île  à 
l'Angleterre.  Une  conséquence  naturelle  de  l'acte  d'u- 
nion, c'était  sans  doute  l'émancipation  catholique.  Pitt 
la  désirait  :  il  était  digne  de  l'accomplir.  Mais  elle 
était  réservée  à  une  autre  époque.  Remarquez-le, 
Messieurs;  cette  Angleterre,  dont  la  puissance  et  la 
liberté  même  semblaient  fondées  sur  des  oppressions 
partielles,  chaque  fois  quelle  a  besoin  de  trouver  un 
surcroît  de  force,  elle  détruit  une  injustice,  elle  recon- 
naît un  droit.  Veut-elle  se  préparer  pour  quelque 
grande  lutte,  ce  n'est  pas  une  liberté  qu'elle  sup- 
prime ;  c'est  une  liberté  qu'elle  élève  comme  une  co- 
lonne de  plus  pour  soutenir  l'édifice. 

Après  avoir  réuni  l'Irlande  à  l'Angleterre,  Pitt  son- 
geait à  préparer  l'émancipation  des  catholiques.  Mais 
ces  coups  de  hache  de  la  victoire  faisaient  sauter  en 
éclats  tous  les  plans  du  ministre.  La  bataille  de  Ma- 
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rengo  brise  la  coalition.  Pitt,  alors,  descend  du  mi- 
nistère; il  n'en  tombe  pas,  il  se  retire.  La  paix  qu'il  a 
repoussée,  il  la  croit  provisoirement  nécessaire,  iné- 
vitable ;  mais  il  laisse  à  des  hommes  inférieurs,  à  des 
sous-ordres  de  son  génie,  le  soin  de  la  faire  et  de  la 
signer  à  sa  place.  Il  était  sûr  qu'elle  ne  serait  pas  lon- 
gue :  ce  fut  la  paix  d'Amiens. 

Dans  l'intervalle,  Fox  vint  en  France  et  fut  accueilli 
par  le  premier  consul.  Savez-vous  l'idée  qu'il  emporta 
de  ses  entretiens?  Que  le  premier  consul  était  un 
jeune  homme  enivré  de  sa  grande  situation,  étourdi 
de  ses  prodigieux  succès,  qui  voulait  rester  là,  et  sou- 
haitait passionnément  le  maintien  de  la  paix  ;  que  l'on 
avait  été  bien  coupable  de  contrarier  une  intention  si 
sincère. 

Une  fois,  revenant  de  dîner  à  la  nouvelle  cour,  Fox 
était  singulièrement  frappé  de  l'enthousiasme  du  jeune 
consul  pour  le  bien  de  l'espèce  humaine,  et  de  ses 
projets  de  réunir  les  deux  mondes,  de  rapprocher 
Y  homme  blanc  et  Yhomme  noir,  et  de  fonder  les  bases 
d'une  paix  perpétuelle.  Sans  faire  tort  à  la  sagacité  de 
l'homme  d'État  anglais,  j'imagine  qu'il  fut  dupe,  et 
qu'il  y  avait  dans  la  politique  instinctive  du  jeune  con- 
quérant un  désir  de  flatter  le  philanthrope  auquel  il 
parlait,  et  de  le  bercer  d'espérances  selon  son  cœur. 

Pitt  était  moins  confiant.  Loin  de  croire  à  la  durée 
de  la  paix,  il  redoutait  pour  l'Angleterre  une  invasion, 
qui  peut-être  ne  fut  jamais  sérieusement  projetée. 
Cette  crainte  d'un  pareil  homme  est  un  grand  hom- 
mage au  génie  du  guerrier.  Cependant,  au  premier  si- 
gne de  Pitt,  ce  ministère  qu'il  avait  laissé  là,  comme 
son  chapeau,  disait-on,  se  retira.  Pitt  remonta,  par 
droit  de  conquête,  à  cette  place  qu'il  avait  déjà  occu- 
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pée  dix-huit  ans,  et  aussitôt  la  guerre  est  rallumée. 
L'art  et  la  politique  ramassent  de  tous  côtés  des  sol- 
dats pour  commencer  cette  dernière  campagne  de 
l'Europe  contre  la  France,  du  vivant  de  Pitt  au  moins. 
Mais,  encore  une  fois,  le  bras  de  fer  du  conquérant 
brisa  toutes  les  forces  de  la  coalition. 

Les  subsides  anglais  étaient  dévorés;  l'Angleterre 
pliait  sous  le  poids  d'une  dette  énorme.  La  confiance 
dans  l'habileté  du  ministre  était  ébranlée  devant  de 
tels  désastres.  L'âme  altière  de  Pitt  ne  résista  pas  à 
cette  nouvelle  tromperie  de  ses  espérances.  C'est  en 
1803  que  la  paix  de  Presbourg  fut  signée.  Quelques 
mois  après,  Pitt  n'existait  plus.  Ce  n'est  pas  de  la 
goutte  qu'il  est  mort,  c'est  de  chagrin.  Il  ne  put  résis 
ter  à  ce  dernier  démenti  qu'il  recevait.  Son  patriotisme 
et  son  orgueil  furent  également  désespérés.  Il  mourut 
sans  douter  de  la  sagesse  de  ses  premières  vues;  il  y 
croyait  fermement;  il  les  léguait  à  d'autres  .  mais  il 
éprouvait  un  cruel  mécompte,  une  amère  douleur  de 
ne  pas  assister  lui-même  au  succès  de  ses  desseins,  et 
de  s'en  remettre  à  l'avenir  et  à  d'autres  mains. 

Cette  grande  scène  du  parlement  d'Angleterre  se 
dégarnit  et  semble  se  fermer  en  quelques  années.  Tous 
ces  personnages  qui  avaient  paru  avec  tant  d'éclat 
s'en  vont  l'un  après  l'autre.  Singulier  éloge,  tout  à  la 
fois,  d'une  constitution  et  d'un  homme!  Ce  que  cet 
homme  avait  commencé  par  son  audace  d'esprit,  par 
son  génie  tenace  et  entreprenant,  tout  cela  sera  con- 
tinué et  achevé  par  l'esprit  du  pays,  pour  ainsi  dire, 
par  la  tradition  qui  remplacera  l'homme  supérieur  et 
régnera  pour  lui.  C'est  la  gloire  des  Etats  libres.  Ils 
font  naître  le  génie,  et  ils  peuvent  s'en  passer  et  vivre, 
en  quelque  sorte,  de  la  pensée  publique. 
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J'ai  dit  que  cette  scène  du  parlement  britannique,  si 
riche,  si  éclatante  de  talents,  devint  déserte.   Pitt 
meurt  à  quarante-sept  ans,  consumé  par  les  travaux 
et  les  chagrins  du  grand  rôle  qu'il  avait  commencé  si 
jeune.  Son  rival  Fox,  qui  depuis  vingt-quatre  ans  lut- 
tait pour  ressaisir  le  pouvoir,  arrive  enfin  à  ce  but  : 
le  voilà  ministre.  Il  trouve  les  embarras  qu'avait  lé- 
gués l'exécution  même  des  grands  desseins  de  son 
prédécesseur,  cette  dette  immense,  cette  guerre  com- 
mencée ;  il  veut  faire  une  guerre  de  plus,  une  guerre 
à  la  Prusse  pour  la  défense  des  Etats  du  Hanovre. 
Mais  au  milieu  de  ses  projets  à  peine  ébauchés,  et 
avant  qu'on  eût  pu  juger  si  son  génie  politique  éga- 
lerait son  éloquence,  il  meurt.  Sheridan  lui  survécut 
quelques  années  ;  mais  pour  languir  au-dessous  de 
lui-même,  dans  la  décrépitude  prématurée  du  talent. 
Rien  ne  dévore  comme  la  tribune.  Elle  consume  par 
l'agitation  véhémente  de  la  parole,  les  impatiences  de 
l'amour  propre,  et  les  inquiétudes  ou  les  mécomptes 
de  l'ambition  :  la  vie  politique  dans  un  Etat  libre, 
c'est  l'émotion  irritante  de  la  parole  ajoutée  à  tout 
l'accablement  des  affaires.  Cette  vie  eût  tué  Richelieu 
dix  ans  plus  tôt. 

Un  moment  secrétaire  d'État  avec  Fox,  Sheridan  no 
fut  plus  rien  après  lui.  Le  brillant  Sheridan  perdit 
tout,  non-seulement  sa  fortune  (il  avait  commencé  par 
là),  non -seulement  le  pouvoir  (il  n'était  pas  fait  pour 
le  garder),  mais  il  perdit  sa  popularité.  Et,  j'ai  peine 
aie  dire,  il  échoua  dans  une  élection.  Sa  misère  devint 
si  grande,  qu'il  allait  être  arrêté  sur  son  lit  de  mort. 
Son  médecin  fut  obligé  de  le  sauver  des  huissiers,  en 
déclarant  qu'il  ne  pourrait  être  transporté  vivant  jus- 
qu'à la  prison.  On  regrette  que  cette  générosité  pré 
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tendue  des  Anglais  ne  se  soit  pas  trouvée  là,  et  que 
vingt  mille  souscriptions  ne  soient  pas  venues  protéger 
le  lit  de  mort  de  ce  Sheridan  qui  avait  fait  tant  rire  le 
public  à  ses  comédies,  et  qui  s'était  fait  tant  applaudir 
au  parlement. 

L'aîné  de  tous  ces  hommes  illustres,  Burke,  les  avait 
depuis  longtemps  précédés  dans  la  tombe.  Ses  derniers 
jours  avaient  été  empoisonnés  d'une  amère  douleur. 
Il  avait  élevé ,  avec  les  soins  les  plus  tendres ,  un  fils 
qui  annonçait  le  plus  rare  talent  pour  les  lettres  et  la 
tribune.  Une  mort  prématurée  lui  enleva  ce  jeune 
homme,  déjà  nomme  membre  de  la  chambre  des  com- 
munes. Le  jour  où,  après  cet  inconsolable  malheur,  il 
reparut  pour  la  première  fois  au  parlement,  Fox  s'ap- 
procha de  lui  :  malgré  leur  vieille  animosité,  souvent 
aigrie  par  de  nouveaux  dissentiments,  malgré  les  bles- 
sures réciproques  qu'ils  s'étaient  faites,  Fox  le  voyait 
si  malheureux,  qu'il  voulait  redevenir  son  ami.  Mais 
Burke  détourna  les  yeux,  refusant  de  recevoir  les  con- 
solations d'un  homme  qu'il  n'aimait  plus.  Bientôt  il  se 
retira  tout  à  fait  du  parlement;  il  ne  voulut  plus  d'une 
célébrité  qu'il  ne  pouvait  transmettre  à  son  fils  ;  et  peu 
de  temps  après,  Burke  n'était  plus. 

Ainsi ,  cette  brillante  pléiade  du  parlement  britan- 
nique s'éteignit.  Ces  quatre  hommes  diversement  cé- 
lèbres, qui  avaient  charmé,  dominé  leurs  concitoyens, 
qui  avaient  régné  sur  l'opinion,  ou  guidé  le  pouvoir, 
les  voilà  disparus.  Après  eux ,  resta  l'esprit  même  du 
pays,  la  puissance  de  la  constitution;  puis  s'élevèrent 
des  hommes  qui  s'appelaient  leurs  élèves,  et  qui,  déjà, 
sont  eux-mêmes  remplacés  presque  tous.  Vingt  ans 
suffisent  dans  cette  active  et  dévorante  carrière  pour 
renouveler  tous  les  personnages.  Burke,  Pitt,  Fox,  fu- 
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rent  enlevés  avant  la  vieillesse,  comme  nous  avons  vu 
disparaître,  plus  vite  encore,  Camille  Jordan,  de  Serre 
et  le  général  Foy. 
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CINQUANTE-HUITIÈME    LEÇON. 


Retour  à  la  littérature  française.  — Nouveau  caractère  qu'elle 
reçoit  de  la  révolution. — Son  rôle  dans  nos  troubles  civils. — 
Les  deux  Chénier.  — Détails  sur  leurs  premières  années.  — 
Dissentiment  des  deux  frères.  —  Mort  d'André  Chénier.  — 
Justification  de  son  frère.  — Talent  neuf  et  original  d'André 
Chénier.— Ses  principaux  essais. — Caractère  distinctif  de  sa 
poésie. 


Messieurs, 

Je  ne  voudrais  pas  terminer  ce  trop  long  tableau 
littéraire  du  xvme  siècle  par  des  souvenirs  étrangers  à 
notre  pays.  Mes  digressions  n'étaient  que  des  parallèles 
instructifs  ou  honorables  pour  la  France.  Il  est  temps 
de  les  finir.  Au  nom  de  l'éloquence,  je  vous  ai  presque 
conduits  au  greffe  des  tribunaux  anglais.  Je  vous  ai 
retenus  bien  longtemps  à  la  chambre  des  communes. 
J'ai  fatigué  votre  attention  de  tous  les  détails  de  la 
stratégie  parlementaire ,  et  je  vous  ai  fait  admirer  les 
naturelles  inspirations  des  grands  orateurs  britanni- 
ques. Ce  que  je  cherchais  là,  comme  ailleurs,  c'étaient 
les  lettres  dans  leur  acception  variée  ;  c'étaient  le  ta- 
lent, le  génie  appliqués  aux  intérêts  civils  de  la  société. 
Mais  si  cette  sérieuse  et  dernière  vocation  des  lettres 
prédomine  dans  les  États  libres,  elle  est  bien  loin  d'ex- 
clure toutes  les  autres  formes  brillantes  de  la  pensée 
spéculative  et  de  l'imagination.  La  tribune  politique 
enrichit  les  lettres,  moins  par  le  surcroît  nouveau 
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d'une  forme  éloquente  que  par  le  mouvement  général 
et  l'allure  franche  et  libre  qu'elle  communique  aux  es- 
prits. Tout  pays  qui  conserve,  ou  qui  voit  s'élever  des 
assemblées  délibérantes ,  renferme  une  source  de  ra- 
jeunissement moral.  Il  nous  reste,  Messieurs,  à  suivre 
et  à  marquer  ce  résultat  en  France,  dans  les  années  de 
la  révolution  française.  Il  nous  reste  à  examiner  l'in- 
fluence que  cette  révolution  profonde,  qui  n'était  pas 
un  changement  de  pouvoir,  mais  un  bouleversement 
de  société,  devait  exercer  sur  l'imagination  dans  le  pré- 
sent et  dans  l'avenir. 

Était-ce  un  trouble  ou  une  régénération  qu'elle  de- 
vait apporter  à  la  pensée?  Devait-elle  la  rendre  un  mo- 
ment folle  et  violente  ?  ou  la  laisser  longtemps  féconde 
et  agitée  de  grands  souvenirs?  Enfin  quels  hommes  ont 
paru  faits  pour  la  gloire  des  lettres,  ont  montré  ou 
promis  du  génie,  au  milieu  de  cette  tourmente  des- 
tructive? En  est-il  quelqu'un  dont  nous  puissions  en- 
trevoir l'immortalité  à  travers  le  crêpe  funèbre  des 
proscriptions  civiles?  En  est-il  quelqu'un  que  nous 
puissions  reconnaître  et  suivre,  à  la  trace  de  son  sang, 
jusqu'à  l'échafaud,  qui  lui  enlevait  la  vie  et  la  gloire? 
Il  en  est,  hélas  !  et  dans  cette  longue  histoire  du  génie 
français  que  je  vous  raconte,  je  ne  puis  supprimer  de 
tels  noms.  Il  y  aurait  bien  mauvaise  grâce  dans  une 
convenance  politique  qui  craindrait  ces  tragiques  sou- 
venirs. 

Je  rentre  au  milieu  de  la  France  encore  toute  pas- 
sionnée et  toute  sanglante;  je  n'écoute  pas  les  cris 
bruyants  de  sa  tribune;  je  me  garde  d  étudier  sous  les 
vains  rapports  de  l'art  ces  paroles  qui  étaient  des  ac- 
tions terribles  et  toutes-puissantes. 

Mais  y  avait-il  des  lettres  alors?  Y  avait-il  des  poètes, 
iv.  J9* 
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des  hommes  qui  se  livraient  au  plaisir  de  l'imagination 
pour  elle-même  ,  ou  plutôt  qui  la  faisaient  servir  à  la 
défense  de  l'infortune,  à  l'anathème  du  crime?  Je  vais 
rappeler  des  noms  qui  ont  été  souvent  signe  de  con- 
tradiction entre  les  hommes  ,  et  que ,  tour  à  tour ,  la 
partialité  contemporaine  a  exaltés  ou  flétris,  a  chargés 
d'apothéoses  ou  de  calomnies. 

Nous  l'avons  dit,  dans  ce  travail  des  esprits  qui  pré- 
céda l'emportement  des  troubles  civils,  les  imagina- 
tions s'étaient  élancées  vers  tout  à  la  fois  ;  elles  em- 
brassaient des  espérances  de  progrès  illimités  dans  les 
sciences;  elles  rêvaient  le  renouvellement  du  monde 
des  idées  avant  de  mettre  la  main  à  la  réforme  du 
monde  social.  Mais  lorsque  1789  arriva,  et  qu'il  remit 
au  peuple  tout  pouvoir  de  changer  et  de  détruire, 
alors  cette  activité  réelle  fit  disparaître  ces  rêves  de 
l'imagination  solitaire,  ces  ambitions  du  génie  spé- 
culatif. On  se  mit  à  l'œuvre,  et  l'on  n'écrivit  plus 
que  pour  agir.  Cependant  quelques  hommes  nés  pour 
les  arts,  au  milieu  de  cette  violente  préoccupation, 
gardaient  l'instinct  de  leur  vocation,  même  en  se 
mêlant  à  cette  activité  politique  que  personne  ne 
pouvait  éviter  ni  s'interdire;  ils  étaient  encore  poè- 
tes, écrivains,  rêveurs,  métaphysiciens,  philoso- 
phes. 

Ce  célèbre  et  infortuné  Gondorcet,  quelques  jours 
avant  l'époque  où ,  proscrit  par  la  tyrannie  décemvi- 
rale,  il  errait  sans  asile,  portant  sur  lui  son  gage  d'af- 
franchissement, le  poison,  Condorcet  écrivait  encore 
des  pages  animées  d'un  enthousiasme  calculateur,  dans 
lesquelles,  s'appuyant  sur  toutes  les  théories  de  la 
science ,  il  apprécie  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'es- 
pèce humaine,  et  rêve  un  progrès  continu  de  sagesse, 
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de  justice,  de  bonheur,  au  milieu  de  tous  les  délires 
de  la  force  et  de  la  tyrannie. 

D'autres  esprits  conservaient  des  illusions  sembla- 
bles, entretenues  par  l'imagination.  De  leurs  études 
continuées  au  milieu  de  tant  de  périls,  du  grand  spec- 
tacle que  ce  renouvellement  du  monde  donnait  aux 
hommes ,  devait  sortir  une  littérature  nouvelle,  dont 
Tinfluence  se  prolongera  sur  l'avenir.  La  poésie,  la  phi- 
losophie morale  et  les  études  historiques  devaient  rece- 
voir de  ce  terrible  renouvellement  des  esprits  un  ca- 
ractère nouveau. 

Parmi  les  poètes  de  cette  époque ,  il  en  est  deux, 
portant  le  même  nom,  issus  du  même  sang,  et  qu'on 
ne  peut  séparer  :  ce  sont  les  deux  Chénier.  Une  tris- 
tesse uniforme  se  répand  sur  leurs  destinées  si  diffé- 
rentes. Un  intérêt  particulier  s'attachait  à  leur  nais- 
sance, à  leur  éducation,  à  leurs  premières  années.  De 
plus  cruels  souvenirs  ont  fait  oublier  cet  intérêt.  Fils 
d'un  homme  savant ,  qui  passa  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie  dans  les  consulats  d'Orient,  ils  étaient  nés 
tous  deux  à  Constantinople,  d'une  femme  belle  et  spi- 
rituelle, d'une  Grecque.  Oui,  cette  femme  était  spiri- 
tuelle. Il  est  resté  d'elle  des  pages  élégantes,  ingé- 
nieuses, où  le  goût  français,  qu'elle  avait  appris  de  son 
mari,  est  animé  par  je  ne  sais  quelle  grâce  asiatique. 
Ce  sont  deux  lettres  sur  les  mœurs  de  son  pays,  deux 
lettres  dont  le  sujet  offre  un  contraste  analogue  à  celui 
de  sa  propre  destinée,  d'abord  brillante,  heureuse, 
puis  désolée  par  les  regrets.  L'une  de  ces  deux  lettres 
a  pour  objet  les  danses  de  la  Grèce  moderne.  Madame 
Chénier  se  chargeait  d'apprendre  à  un  savant  de  France 
les  vicissitudes  et  les  formes  diverses  de  cet  art  ingé- 
nieux transmis  de  l'antiquité,  et  soigneusement  con- 
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serve  par  les  jeunes  filles  qui  dansent  sur  les  bords  de 
la  mer  Noire  et  dans  "les  îles  des  Princes.  Avec  une 
érudition  locale  et  féminine,  relevée  par  l'étude  de  la 
poésie  antique,  elle  explique ,  elle  décrit  la  candiote, 
l'arnaute,  le  balaristo  ;  et  dans  les  chants  modernes  qui 
accompagnent  ces  danses  symboliques,  elle  retrouve,  à 
peine  altérés,  les  souvenirs  de  la  fable  et  de  l'histoire, 
les  noms  d'Ariane  et  d'Alexandre.  C'est  la  dissertation 
la  plus  gracieuse  qu'on  puisse  lire. 

L'autre  lettre  est  consacrée  au  récit  des  cérémonies 
funèbres  dans  la  Grèce  chrétienne,  encore  toute  rem- 
plie des  débris  poétiques  de  ses  anciennes  mœurs. 
C'est  une  vive  et  touchante  esquisse  de  ces  peintures 
qu'a  tracées,  de  nos  jours,  avec  plus  de  détail,  le  docte 
et  ingénieux  Fauriel.  On  y  voit  des  exemples,  alors  in- 
connus, de  ces  myriologues,  de  ces  chants  improvisés 
par  le  deuil  des  femmes  grecques  sur  le  tombeau  d'un 
frère,  d'un  époux,  d'un  fils,  et  tout  pleins  de  douleur 
et  de  poésie. 

Élevés  d'abord  sous  les  yeux  de  ce  père  ingénieux, 
savant,  et  de  cette  mère  brillante  d'imagination,  de 
grâce,  les  deux  Chénier  devaient  être  poètes;  c'était 
pour  eux  tout  à  la  fois  une  impression  du  premier  âge 
et  un  don  de  naissance.  J'aurai  peine  à  juger  leurs 
écrits.  Ce  n'est  pas  que  ma  préférence  hésite  ;  mais  tant 
de  souvenirs  touchants  se  lient  au  nom  de  ces  deux 
poètes,  tant  de  graves  pensées  et  de  questions  déli- 
cates sur  le  goût  se  présentent  à  la  fois,  que  j'éprouve 
une  confusion  d'idées  qui  sera  trop  sensible  dans  mes 
paroles. 

Envoyé  de  Constantinople  en  France,  André  Ché- 
nier, l'aîné  des  deux  frères,  fut  placé  dans  un  collège 
de  Paris.  Son  goût  vif  pour  les  arts,  son  instinct  de 
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l'antiquité,  comme  d'une  patrie,  se  montrèrent  d'a- 
bord. En  apprenant  la  langue  grecque,  alors  très-né- 
gligée  de  nos  savants,  il  semblait  se  souvenir  des  jeux 
de  son  enfance  et  des  chants  de  sa  mère.  Il  fit  des 
progrès  rapides  dans  toutes  les  études  classiques.  A 
quatorze  ans,  plus  instruit  que  tous  ses  compagnons, 
il  était  poëte;  il  traduisait  Anacréon  etSapho,  et  ren- 
dait avec  grâce  la  douceur  et  la  passion  de  ces  chants 
nationaux  pour  lui.  Au  sortir  du  collège,  il  entra  dans 
la  vie  militaire,  qui  convenait  peu  à  son  humeur  libre 
et  rêveuse.  Il  la  quitta,  et  se  livra  de  nouveau  à  de 
fortes  études,  à  la  méditation  assidue  des  chefs-d'œu- 
vre antiques,  retenant  son  talent  pour  le  fortifier,  et 
ne  se  hâtant  pas  d'écrire. 

Son  frère,  plus  jeune  que  lui,  se  précipita  plus  vite 
vers  la  renommée  littéraire.  Après  des  études  incom- 
plètes et  rapides  dans  le  même  collège,  après  quelque 
séjour  dans  une  garnison,  emporté  par  l'ardeur  de  la 
célébrité,  il  se  jette  dans  cette  carrière  de  la  tragédie, 
si  haute  et  pourtant  si  fréquentée,  qui  semblait  alors, 
par  la  multitude  des  concurrents  et  la  facilité  des  suc- 
cès, une  continuation  immédiate  de  la  rhétorique.  Il 
fait  sa  tragédie  (XAzémire,  jouée  et  même  applaudie, 
je  crois,  à  Fontainebleau.  Puis,  esprit  supérieur,  il 
s'aperçoit,  dans  son  succès,  de  tout  ce  qui  manque  à 
son  talent;  il  recommence  de  sérieuses  études,  au 
moins  sur  l'école  française.  Une  ambition  ardente  lui 
impose  trois  ans  de  retraite,  pendant  lesquels  tout  va 
changer  en  France. 

Il  préparait  sa  tragédie  de  Charles  IX  pour  cette 
époque  nouvelle,  que  son  frère  ne  salua  pas  d'abord 
avec  moins  d'ardeur.  Les  voilà  donc  tous  deux  con- 
temporains, spectateurs  animés  des  mêmes  événe- 
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ments,  le  plus  jeune  accroissant  à  la  hâte  sa  célébrité, 
l'autre  commençant  la  sienne.  Parlons  d'abord  d'An- 
dré Chénier;  c'est  justice  :  il  avait  la  préséance  de 
l'âge;  il  a  eu  celle  de  l'échafaud.  La  destinée  de  ces 
deux  frères  offre  d'abord  un  tragique  intérêt.  En  re- 
poussant avec  horreur  les  traditions  de  la  calomnie, 
on  voit  en  eux  un  lamentable  exemple  du  malheur  des 
révolutions.  L'un  d'eux  se  dévoue  lentement  à  l'étude 
de  l'art  :  sa  gloire  est  obscure;  son  imagination  est  à 
la  fois  studieuse  et  passionnée  ;  et  quand  ce  grand  re- 
nouvellement de  1789  arrive,  il  en  est  saisi  vivement. 
Les  premiers  vers  connus  d'André  Chénier  sont  un 
hymne  d'enthousiasme  et  de  joie  sur  la  fameuse  séance 
du  Jeu  de  Paume;  c'est  l'inauguration  pindarique  de  la 
révolution  sociale.  Les  premières  tragédies  célèbres 
de  Marie-Joseph  Chénier  sont  des  tragédies  partiales, 
comme  il  le  dit  lui-même,  tout  empreintes  de  la  véhé- 
mence des  passions  nouvelles:  c'est  Charles  IX, 
Henri  III  ;  ce  sont  des  pièces  qui,  flétrissant  d'un  lé- 
gitime opprobre  les  vieux  forfaits  de  la  souveraineté 
absolue,  étaient,  surtout  à  l'époque  où  elles  parurent, 
de  menaçantes  allusions  pour  une  souveraineté  affai- 
blie et  tombante.  Cette  voie  commune  d'enthousiasme 
et  d'ardeur  pour  la  réformation  sociale,  où  s'étaient 
précipités  les  deux  frères,  ils  ne  la  suivirent  pas  long- 
temps du  même  pas  ni  avec  le  même  cœur.  André 
Chénier  était  de  la  race  de  ces  hommes  généreux  que 
l'on  voit  paraître  au  commencement  des  révolutions, 
qui  se  passionnent  avec  une  courageuse  candeur  pour 
toutes  les  nobles  idées  de  liberté,  de  réparation,  de 
justice  ;  qui  les  réclament,  au  péril  de  tous  leurs  in- 
térêts ;  et  puis  qui,  lorsque  les  révolutions  s'avancent 
ou  s'égarent,  lorsque  les  réformes  demandées  par  des 
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âmes  généreuses,  et  souvent  repoussées  par  d'impru- 
dentes résistances,  sont  tombées  dans  des  mains  bru 
taies  et  violentes,  s'indignent,  se  séparent,  deviennent 
transfuges  du  plus  fort,  et  désertent  vers  le  parti  des 
vaincus  et  des  opprimés. 

Ainsi,  quand  la  révolution  fut  souillée,  quand  des 
meurtres  ensanglantèrent  des  théories,  alors  son  âme 
fut  saisie  d'indignation.  Cependant  cette  émotion  de 
sa  pitié  ne  devint  pas  une  réaction  de  sa  raison;  il  ne 
rejeta  pas  les  principes  généreux  et  libres  qu'il  avait 
d'abord  embrassés;  il  les  retint  avec  la  même  énergie; 
il  les  professa  avec  la  même  éloquence;  mais  il  sépara 
les  assassins  des  réformateurs.  Et  ainsi,  se  dévouant 
presque  à  une  double  haine,  il  continuait  de  procla- 
mer toutes  les  théories  de  liberté,  et  d'attaquer  avec 
une  vertueuse  colère  tous  les  promoteurs  d'anarchie. 
C'est  une  voie  d'honneur  et  de  courage,  ce  n'est  pas 
celle  d'une  longue  vie,  dans  les  temps  de  révolution. 

Son  frère  était-il,  au  fond  de  l'âme,  plus  timide  ou 
plus  violent?  Ce  qu'il  fit  bien  au  delà  pour  le  parti  ré- 
publicain, était-ce  un  emportement  de  sa  passion  ou 
un  sacrifice  de  sa  faiblesse?  Je  ne  veux  pas  le  juger 
sévèrement.  Je  regretterais  d'insulter  une  de  ces  om- 
bres au  profit  de  l'autre;  elle  m'en  désavouerait.  Ce 
n'est  que  la  leçon  morale  que  nous  cherchons  ici. 
Nous  ne  dirons  que  ce  qui  tient  au  développement  du 
génie  qui  s'élève,  quand  l'âme  s'épure. 

Tandis  que,  par  des  écrits  polémiques,  André  Ché- 
nier  signalait  sa  haine  contre  des  tyrans  démocrates, 
et  qu'en  silence  son  imagination  toute  grecque  se  ré- 
pandait dans  des  poésies  d'une  grâce  ravissante,  son 
frère  obtenait  la  célébrité  bruyante  du  théâtre,  devenu 
le  tumultueux  écho  des  passions  politiques.  Les  lettres 


296  LITTÉRATURE 

le  conduisirent  à  la  tribune.  Poëte  tragique  et  patrio- 
tique au  milieu  de  ce  drame  épouvantable  d'une  révo- 
lution, il  devint  orateur.  Il  survécut  à  des  temps  af- 
freux qui  le  menaçaient  lui-même.  11  vit  plus  tard  sa 
gloire  littéraire  s'accroître.  Son  frère  fut  plus  heu- 
reux :  il  ne  fut  que  victime  ;  il  porta,  jeune,  sa  tête  sur 
l'échafaud,  où  il  n'avait  fait  monter  personne. 

Cependant,  Messieurs,  il  ne  faut  pas  que  ce  paral- 
lèle, dont  la  vérité  seule  est  assez  sévère,  devienne  in- 
juste pour  multiplier  des  contrastes. 

Celui  des  deux  Chénier  qui  avait  pour  lui  la  célébrité 
de  la  tribune,  les  applaudissements  du  théâtre,  et  qui 
semblait  emporté,  égaré  par  les  passions  violentes  du 
temps,  qui  même  fut  associé  à  l'acte  le  plus  coupable 
de  cette  époque,  son  âme  cependant  conservait  et  ma- 
nifesta plus  d'une  fois  des  sentiments  généreux.  Lors- 
que l'auteur  applaudi  de  Caius  Gracchas  faisait  enten- 
dre ces  paroles  :  Des  lois,  et  non  du  sang,  ce  peu  de 
mots  prononcés  était  un  effort  de  courage.  A  une  épo- 
que moins  menaçante,  lorsqu'une  sorte  de  contro- 
verse publique  s'établit  entre  les  deux  frères  sur  le  club 
trop  fameux  qui  fit  trembler  les  assemblées  comme  les 
trônes,  on  doit  remarquer  l'extrême  modération  de 
Marie-Joseph  Chénier.  On  s'aperçoit  qu'il  craint  le 
danger  du  débat,  et  qu'il  voudrait  émousser  la  viva^ 
cité  des  coups  qui  lui  sont  portés  à  lui-même,  pour 
ne  pas  exposer  la  main  qui  les  porte.  Enfin,  dans  ces 
jours  atroces,  où  les  premiers  héros  de  la  réforma- 
tion civile  étaient  depuis  longtemps  poursuivis,  où 
Barnave  et  tant  d'autres  avaient  péri,  où  les  premiers 
persécuteurs  mêmes  étaient  déjà  victimes,  lorsque  An- 
dré Chénier  fut  jeté  dans  les  cachots,  son  frère  s'inté- 
ressa vivement  pour  lui.  C'était  trop  peu  sans  doute; 
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mais  lui-môme  alors,  dans  son  rapport  pour  exclure 
les  restes  de  Mirabeau  du  Panthéon,  ayant  osé  ne  pas 
nommer  l'idole  immonde  qu'on  substituait  au  grand 
orateur,  se  trouvait,  pour  ce  courage  de  réticence,  ex- 
posé au  supplice  :  loin  de  pouvoir  protéger,  il  avait  à 
peine  le  crédit  de  vivre  encore  quelques  jours.  Le  Ti- 
bère de  l'anarchie  l'avait  désigné,  du  haut  de  la  tri- 
bune, par  une  de  ces  allusions,  présage  de  mort.  11 
ne  paraissait  plus  dans  l'assemblée  décimée.  Cepen- 
dant, poëte  encore,  il  chantait  les  glorieuses  victoires 
que  la  révolution  opposait  aux  crimes  de  ses  chefs,  et 
qui  servaient  à  leur  puissance  ;  et  ce  n'était  pas  de  sa 
part  un  calcul  de  crainte,  mais  un  effort  de  zèle  pour 
son  frère.  On  le  vit  souvent,  auprès  de  Méhul,  le  cé- 
lèbre musicien,  méditant  avec  lui  les  paroles  et  l'air 
de  ce  Chant  du  Départ,  qui  fut  entendu  à  la  journée 
de  Fleurus.  Il  espérait  que  cette  offrande  poétique, 
tout  animée  de  passions  républicaines,  plairait  à  l'im- 
pitoyable orgueil  des  décemvirs,  et  rachèterait  la  vie 
de  son  frère.  Il  espérait  obtenir  à  ce  prix  la  grâce  d'une 
si  chère  vietime.  Il  ne  l'obtint  pas. 

Après  plusieurs  mois  de  captivité,  André  Ghénier, 
avec  trente-huit  coupables  comme  lui  (il  y  avait  dans 
le  nombre  un  autre  poëte,  Roucher,  auteur  des  Mois), 
André  Ghénier  fut  traduit  devant  le  tribunal  de  mort. 
Il  était  accusé  d'un  crime  bien  étrange,  d'avoir  con- 
spiré son  évasion  de  prison  et  le  renversement  de  la 
république.  Ramené  dans  son  cachot  jusqu'au  sup- 
plice, ses  dernières  pensées  furent  toutes  de  poésie  et 
d'enthousiasme.  Il  faisait  encore  des  vers  à  l'instant 
où  l'échafaud  l'appelait.  Il  y  a  peu  de  vers  inspirés  si 
près  de  la  mort.  La  voix  du  poëte,  dans  cette  horrible 
attente,  resta  ferme  et  sonore  : 
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comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyre 

Anime  la  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaie  encorma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour; 
Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière  ; 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres. 


Il  était  huit  heures  du  matin  ;  on  appela  André  Ché- 
nier,  et  la  pièce  n'a  pas  été  achevée.  Monté  sur  le  tom- 
bereau fatal,  il  se  trouva  près  de  Roucher,  esprit 
généreux,  cœur  droit,  enthousiaste  partisan  des  pre- 
mières réformes  politiques  de  la  France.  Moins  jeune 
que  son  compagnon  de  supplice,  Roucher  tenait  plus 
à  la  vie  cependant  :  il  était  heureux  époux,  heureux 
père.  La  veille  de  ce  jour,  il  avait,  pour  dernier  sou- 
venir, envoyé  son  portrait  à  sa  femme  et  àsa  fille,  avec 
ces  vers  touchants  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  sacrés  et  doux, 
Si  quelque  ombre  funeste  obscurcit  mon  visage  ; 
Lorsqu'un  savant  crayon  dessina  cette  image, 
L'échafaud  m'attendait,  et  je  pensais  à  vous. 

Quand  les  deux  poètes  furent  près  l'un  de  l'autre, 
Roucher  s'arma  du  même  courage;  ils  s'entretinrent 
de  leurs  travaux,  de  leurs  anciennes  espérances.  An- 


AU   DIX-HUITIÈME    SIÈCLE.  299 

dré  Chénier  avait  beaucoup  de  pensées  de  gloire;  il  se 
frappa  plusieurs  fois  sur  le  front,  en  disant  :  «  Et 
pourtant,  il  y  avait  là  quelque  chose!  »  Puis  les  deux 
amis  récitèrent  entre  eux  la  première  scène  d' Andro- 
maque  : 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle... 

C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent  à  l'échafaud. 

Ce  meurtre  de  plus  fut  consommé  trois  jours  avant 
le  9  thermidor. 

Maintenant,  a-t-il  fallu  que  la  partialité  politique 
empoisonnât  la  douleur  du  frère  qui  survivait,  en  lui 
reprochant  le  crime  de  la  terreur?  Depuis  cette  fatale 
époque,  souvent  la  haine  de  parti,  souvent  la  polémi- 
que jeta  sur  Chénier  ce  calomnieux  souvenir.  Écoutez 
sa  défense.  Aujourd'hui  je  ne  dirai  que  cela  de  son 
talent  : 

On  m'ose  accuser  ! 

Moi,  jouet  si  longtemps  de  leur  lâche  insolence, 

Proscrit  pour  mon  discours,  proscrit  pour  mon  silence, 

Seul  attendant  la  mort,  quand  leur  coupable  voix 

Demandait  à  grands  cris  du  sang,  et  non  des  lois  ! 

Ceux  que  la  France  a  vus  ivres  de  tyrannie, 

Ceux-là  même,  dans  l'ombre  armant  la  calomnie, 

Me  reprochent  le  sort  d'un  frère  infortuné 

Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  ! 

L'injustice  agrandit  une  âme  libre  et  fière. 

Ces  reptiles  hideux,  sifflant  dans  la  poussière, 

En  vain  sèment  le  trouble  entre  son  ombre  et  moi  ; 

Scélérats!  contre  vous  elle  invoque  la  loi. 

Hélas  !  pour  arracher  la  victime  aux  supplices, 

De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  complices, 

l'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié; 
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Mais  ils  vous  ressemblaient  :  ils  étaient  sans  pitié. 

Si,  le  jour  où  tomba  leur  puissance  arbitraire, 

Des  fers  et  de  la  mort  je  n'ai  sauvé  qu'un  frère 

Qu'au  fond  des  noirs  cachots  Dumont  avait  plongé, 

Et  qui,  deux  jours  plus  tard,  périssait  égorgé, 

Auprès  d'André  Chénier  avant  que  de  descendre 

J'élèverai  la  tombe  où  manquera  sa  cendre, 

Mais  où  vivront  du  moins  et  son  choux  souvenir, 

Et  sa  gloire,  et  ses  vers  dictés  pour  l'avenir. 

Là,  quand  de  thermidor  la  septième  journée 

Sous  les  feux  du  Lion  ramènera  l'année, 

0  mon  frère,  je  veux,  relisant  tes  écrits,  % 

Chanter  l'hymne  funèbre  à  tes  mânes  proscrits, 

Là,  souvent  tu  verras,  près  de  ton  mausolée, 

Tes  frères  gémissants,  ta  mère  désolée, 

Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  et  des  fleurs  ; 

Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs. 

Cependant  une  fatalité  déplorable  donnait  un  pré* 
texte,  un  argument  à  la  calomnie.  Vers  le  temps  même 
où  la  cruauté  des  inquisiteurs  populaires  allait  attein- 
dre André  Chénier,  son  frère  venait  d'achever  une 
tragédie  de  Timoléon  ;  et,  dans  cette  tragédie,  le  sau- 
vage et  faux  héroïsme  d'un  frère  immolant  son  frère  à 
la  liberté  de  son  pays  était  exalté  par  le  poëte  :  bien 
plus,  un  démenti  était  donné  à  l'histoire. 

Dans  le  beau  et  pathétique  récit  de  Plutarque,  au 
milieu  de  l'hésitation  que  lui-même  éprouve  à  con- 
damner Timoléon ,  vous  voyez  cependant  la  nature 
satisfaite  et  vengée  par  la  peinture  éloquente  de  cette 
mère,  qui  ne  pardonne  point  au  frère  assassin  de  son 
frère  et  libérateur  de  son  pays,  qui  le  repousse,  qui 
le  maudit,  et  le  fait  douter  de  son  prétendu  héroïsme, 
en  lui  opposant  les  anathèmes  d'une  mère. 
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Chénier  avait  effacé  ce  trait  de  caractère  authenti- 
que, selon  l'histoire  et  selon  la  nature.  Dans  sa  fable 
tragique,  Timoléon,  s'éloignant  de  Corinthe,  après 
son  horrible  victoire,  était  embrassé  et  presque  féli- 
cité par  sa  mère.  N'abusons  pas  cependant  de  ces  ap- 
parences :  elles  sont  fausses  et  trompeuses.  A  l'époque 
où  Chénier  achevait  Timoléon,  il  prodiguait  à  son 
frère  les  soins  de  la  plus  inquiète  amitié.  Il  lui  avait 
ménagé  un  asile  qui  semblait  assuré. 

Enfin,  cette  tragédie  de  Timoléon,  loin  d'être  une 
flatterie  ou  une  excuse  pour  les  assassins  démagogues, 
était  pleine  des  mêmes  cris  de  justice  et  de  pitié  qui 
les  avaient  offensés  dans  Caïus  Gracchus.  Aussi  fut- 
elle  frappée  d'interdiction,  et  le  manuscrit  même  saisi. 
Elle  n'était  pas  une  apologie  des  proscriptions  politi- 
ques, elle  était  censurée  par  les  proscripteurs. 

Dans  cet  ouvrage,  Chénier  s'était  trompé  comme 
poète;  il  avait  fait  mentir,  par  une  fausse  exaltation 
tragique,  le  cœur  de  cette  mère  qu'il  mettait  sur  la 
scène.  Mais  il  trouva  dans  le  cœur  de  la  sienne  une 
justification  invincible,  à  mes  yeux.  Cette  femme,  qui 
avait  élevé  l'enfance  de  ses  deux  fils,  qui  leur  avait 
communiqué  l'amour  des  arts,  et  dont  l'àme  fut  dé- 
chirée par  la  mort  cruelle  de  l'un  d'eux,  elle  garda 
pour  celui  qui  survivait  l'affection  la  plus  tendre.  Elle 
resta  constamment  près  de  lui,  bénissant  avec  amour 
ses  soins  et  son  respect  filial.  Elle  savait  donc  bien 
qu'il  n'était  pas  la  cause  de  son  malheur,  puisqu'elle 
n'en  voulait  être  consolée  que  par  lui.  Chénier  s'est 
trompé  comme  poète;  mais  il  est  irréprochable  et 
comme  fils  et  comme  frère  :  j'en  suis  sûr;  j'en  jure 
par  le  cœur  de  cette  mère.  (Applaudissements.) 
Je  regrette  que  ces  dates  fatales  nous  fassent  sortir 


302  LITTERATURE 

de  rémotion  paisible  des  lettres.  L'étude  de  Fart  sem- 
ble froide  en  présence  de  ces  cruels  souvenirs. 

Où  en  étais-je  tout  à  l'heure?  et  que  me  reste-t-il  à 
dire?  Je  voudrais  apprécier  le  génie  d'André  Chénier. 
Le  premier  caractère  qui  frappe  dans  ce  poëte ,  c'est 
un  goût  singulier  de  l'antiquité,  une  manière  neuve  de 
la  sentir  et  de  la  rendre. 

La  littérature  du  xvir3  siècle  avait  admirablement 
saisi  la  beauté  du  style  grec  et  du  style  romain,  dans 
ce  qui  tient  à  la  pureté  de  l'expression ,  à  la  justesse 
de  l'image.  Mais  la  vérité  des  mœurs,  la  naïveté  du 
sentiment  avaient  beaucoup  perdu.  On  en  sait  la  cause, 
et  il  n'est  pas  besoin  de  chicaner  la  gloire  de  ces  grands 
hommes. 

Cette  puissante  étiquette  du  siècle  de  Louis  XIV, 
cette  préoccupation  dominante  des  usages  de  la  cour, 
avaient  souvent  altéré  la  vérité  du  pinceau  de  Racine. 
Admirateur  si  éclairé  des  Grecs,  Racine  n'aurait  pas 
osé  traduire  la  simplicité  de  Théocrite;  et  cependant 
Théocrite  est  lui-même  l'élève  d'une  littérature  sa- 
vante qui  remonte  à  la  simplicité,  par  système. 

Au  xvme  siècle,  la  poésie,  tout  artificielle  lorsqu'elle 
était  sérieuse,  et  n'étant  vraie  que  dans  les  choses  peu 
poétiques,  le  scepticisme  et  l'ironie,  n'avait  pas  connu 
le  beau  simple  de  l'antiquité;  elle  le  dédaignait.  Vol- 
taire lui-même  pensait  sur  Homère  et  sur  Théocrite  à 
peu  près  comme  Fontenelle  ;  il  les  trouvait  rudes  et 
grossiers. 

Quant  aux  classiques  du  second  ordre ,  imitateurs 
d'imitations  successives,  ils  avaient,  malgré  le  goût  et 
le  talent  de  la  Harpe,  un  sentiment  très-peu  vrai  de  la 
poésie  antique;  et  dans  les  littératures  étrangères, 
ce  qui,  sous  des  formes  diverses,  offre  un  caractère 
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hardiment  original,  leur  échappait  ou  les  blessait. 
A  la  fin  du  xvme  siècle ,  de  Saint-Pierre  avait  seul 
rendu  à  la  prose  française  un  coloris  nouveau,  par  la 
simplicité  et  par  une  réminiscence  naïve  du  goût  an- 
tique; c'était  l'œuvre  de  son  génie,  de  ses  malheurs  et 
de  ses  études.  André  Chénier  fit  la  même  chose  dans 
la  poésie.  C'est  un  solitaire  plein  d'imagination  et  de 
goût,  qui  se  sépare  de  son  temps  ,  tout  à  la  fois  par 
instinct  et  par  réflexion,  et  qui  est  poëte  autrement 
qu'on  ne  pouvait  l'être  autour  de  lui.  Sa  vie,  moins  dis  - 
traite  que  celle  de  son  frère,  plus  méditative,  plus  re- 
pliée sur  elle-même,  lui  donna  quelque  chose  de  plus 
rare  et  de  plus  élevé.  Jeune,  il  avait  erré  en  Angleterre; 
il  y  avait  vécu  trois  ans  pauvre  et  obscur,  dans  un  iso- 
lement dont  il  a  peint  la  tristesse.  Il  s'y  pénétra  du 
génie  de  cette  littérature  originale  et  forte,  qui  doit 
plaire  en  proportion  de  la  liberté  des  esprits;  et  la  ru- 
desse du  goût  anglais  se  mêla  pour  lui  à  la  perfection 
de  l'élégance  antique.  Il  sentit  Shakspeare  comme  il 
aimait  la  poésie  grecque. 

Il  y  avait  une  grande  dissidence  de  goût  entre  les 
deux  frères.  Étrange  caprice  de  notre  esprit  !  Nous  res- 
tons parfois  obstinément  attachés  à  une  seule  des  idées 
qui  dépendaient  d'un  système,  quand  nous  avons  re- 
jeté ou  brisé  tout  le  système. 

Marie-Joseph  Chénier,  novateur  illimité  dans  Tordre 
politique,  était  presque  timide  dans  les  lettres.  Hardi 
à  renverser  un  trône  et  une  société  tout  entière ,  il 
eût  craint  de  violer  les  bienséances  de  l'ancienne  lit- 
térature monarchique.  Ses  tragédies,  pour  la  forme, 
la  pompe,  le  langage,  sontjetées  dans  le  moule  connu. 
L'allusion  en  est  violente  et  passionnée;  la  poésie  fai- 
ble et  sans  couleur.  Si  l'on  excepte  Tibère,  œuvre  tar- 
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dive  d'une  inspiration  vengeresse ,  le  théâtre  de  Ché- 
nier  ne  paraîtra  qu'une  imitation  affaiblie  des  anciens 
modèles ,  imitation  où  il  n'y  avait  de  nouveau  que  ce 
qui  était  passager. 

Au  contraire,  André  Chénier,  qui  s'arrêta  bien  avant 
son  frère  dans  la  carrière  des  innovations  politiques, 
avait  bien  plus  d'audace  de  poète  et  d'écrivain.  Las  du 
faux  goût  d'élégance  qui  affadissait  la  littérature ,  il 
méditait  à  la  fois  la  reproduction  savante  et  naturelle 
des  formes  du  génie  antique,  et  l'application  de  ce  lan- 
gage aux  merveilles  de  la  civilisation  moderne.  C'est 
ainsi  qu'il  voulait  chanter  la  découverte  du  Nouveau- 
Monde,  et  célébrer,  sous  le  titre  d'Hermès,  les  grands 
progrès  des  sciences  naturelles.  En  même  temps  il  s'es- 
sayait à  renouveler  les  grâces  naïves  de  la  poésie  grec- 
que dans  de  courtes  élégies ,  admirable  mélange  d'é- 
tude et  de  passion ,  où  la  simplicité  a  quelque  chose 
d'imprévu,  où  l'art  n'est  pas  sans  négligence,  et  parfois 
sans  effort,  mais  qui  respirent  un  charme  à  peine  égalé 
de  nos  jours. 

Enfin ,  cette  muse  ambitieuse  de  gloire ,  éprise  de 
pensées  nouvelles,  puisait  au  cœur  généreux  d'André 
Chénier  une  verve  de  malédiction  et  de  haine,  qui 
peut  remplacer  les  ïambes  perdus  d'Archiloque.  Re- 
voyons quelques-unes  des  pages  où  sont  gravées  avec 
le  plus  d'éclat  les  pensées  de  ce  poète  enlevé  sitôt.  Un 
caractère  auquel  ne  peuvent  guère  échapper  les  grands 
écrivains  d'une  seconde,  d'une  troisième  époque,  l'es- 
prit de  système,  inspirant  jusqu'à  la  simplicité,  se  re- 
trouve dans  les  écrits  d'André  Chénier.  Il  a  commencé 
parla  critique;  témoins  les  fragments  de  ce  poëme  de 
{invention ,  où  il  donne  la  théorie  de  ses  nouveautés 
ooétiques.  Ce  précieux  essai  renferme  les  vues  les  plus 
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justes  sur  l'audace  légitime  du  talent,  sur  les  routes 
véritables  de  l'invention ,  sur  cette  espèce  de  fidélité 
infidèle  qui  s'attache  aux  derniers  imitateurs  des  pre- 
miers modèles.  Il  ne  méconnaît  pas  la  gloire  des  grands1 
génies  de  la  France  ;  mais  il  leur  souhaite  de  vrais  imi- 
tateurs, c'est-à-dire  des  imitateurs  qui  ne  leur  ressem- 
blent pas.  C'est  la  doctrine  de  La  Fontaine,  si  original 
en  se  croyant  disciple  des  anciens. 

Il  me  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde. 

Quoiqu'il  fût  aisé  de  choisir,  dans  les  essais  didac- 
tiques d'André  Ghénier,  des  vers  pleins  d'art  et  de 
goût,  dignes  des  plus  sévères  modèles,  son  charme  est 
surtout  dans  ces  pièces  inventées  d'après  les  Grecs, 
dans  ces  idylles  retrouvées,  où  l'imagination  seule 
s'est  donné  l'émotion  immédiate  et  pittoresque  d'un 
temps  qui  n'est  plus  ;  tels  sont  l'Aveugle,  le  Jeune  Ma- 
lade. Enfin,  ce  charme  se  retrouve,  plus  grand  encore 
peut-être,  dans  l'émotion  intime  du  poëte,  attendri  sur 
le  sort  de  la  Jeune  Captive. 

Bien  qu'André  Chénier  soit  un  poëte  habile,  ce  qu'il 
est  surtout ,  c'est  un  poëte  ému.  Son  art  est  plein  de 
candeur.  Il  est  une  part  de  ses  œuvres  que  la  gravité 
de  cet  auditoire  ne  permet  pas  de  rappeler.  Rien,  dans 
notre  langue,  ne  surpasse  la  douceur  gracieuse  et  pas- 
sionnée de  ses  élégies.  C'est  la  seule  idée  qu'il  nous 
soit  permis  d'en  donner  ici.  Je  ne  puis  vous  lire, 
même,  cette  idylle  si  pure,  le  Jeune  Malade,  où  les 
plus  charmants  souvenirs  de  la  Grèce ,  l'ardeur  de  la 
tendresse  d'une  mère,  le  désespoir  et  la  joie  de  l'amour 
sont  retracés  avec  une  grâce  sans  égale  et  une  inefia- 
ble  harmonie.  Les  vers  les  plus  mélodieux  de  Lamar- 
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tine  ont  reçu,  peut-être,  l'inspiration  de  cette  poésie, 
et  ne  l'ont  point  effacée.  Et  puis  n'oublions  pas  cette 
autre  idylle  qui,  comme  YAristonoûs  de  Fénelon,  sem- 
ble une  page  d'un  manuscrit  grec,  mais  traduite  par 
quelque  chose  de  mieux  qu'un  moderne,  cette  tou- 
chante et  sublime  idylle  de  l'Aveugle  : 

«  Dieu  dont  l'arc  est  d'argent,  dieu  de  Claros,  écoute  ! 
0  Sminthée- Apollon,  je  périrai  sans  doute, 
Si  tu  ne  sers  de  guide  à  cet  aveugle  errant.  » 

C'est  ainsi  qu'achevait  l'aveugle  en  soupirant, 
Et  près  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre 
S'asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre, 
Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 
Des  molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 
Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrète, 
Protégé  du  vieillard  la  faiblesse  inquiète  ; 
Ils  l'écoutaient  de  loin  ;  et  s'approchant  de  lui  : 

—  «  Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui? 
Serait-ce  un  habitant  de  l'empire  céleste  ? 

Ses  traits  sont  grands  et  fiers  ;  de  sa  ceinture  agreste 
Pend  une  lyre  informe,  et  les  sons  de  sa  voix 
Emeuvent  l'air  et  l'onde,  et  le  ciel  et  les  bois.  » 

Mais  il  entend  leurs  pas,  prête  Foreille,  espère, 
Se  trouble,  et  tend  déjà  les  mains  à  la  prière, 

—  «  Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  étranger  ; 
(Si  plutôt,  sous  un  corps  terrestre  et  passager, 

Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce, 
Tant  une  grâce  auguste  ennnoblit  ta  vieil  esse  !) 
Si  tu  n'es  qu'un  mortel,  vieillard  inlortunè, 
Les  humains  près  de  qui  les  flots  t'ont  amené 
Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 
Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 
Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux; 
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Mais  aux  clartés  du  jour  ils  ont  fermé  tes  yeux.  » 


—  «  Des  marchands  de  Cymé  m'avaient  pris  avec  eux. 
J'allais  voir,  m'éloignant  des  rives  de  Carie, 

Si  la  Grèce  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie, 

Et  des  dieux  moins  jaloux,  et  de  moins  tristes  jours; 

Car  jusques  à  la  mort  nous  espérons  toujours. 

Mais  pauvre,  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage, 

Ils  m'ont,  je  ne  sais  où,  jeté  sur  le  rivage.  » 

—  «  Harmonieux  vieillard,  tu  n'as  donc  point  chanté? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté.  » 

Et  puis  ce  vieillard  chante;  il  chante  longtemps,  il 
chante  admirablement .  c'est  Homère. 

Enfin,  lorsqu'André  Ghénier  fut  jeté  dans  les  épreu- 
ves, quand  le  cœur  lui  battait  fort,  et  autrement  que 
pour  des  illusions  poétiques,  son  génie,  qui  semble 
élégiaque,  prenait  une  mâle  vigueur  pleine  de  colère 
et  de  mépris.  Tels  sont  ces  vers  improvisés  au  moment 
où  il  apprit  qu'un  homme  d'exécrable  mémoire,  Col- 
lot-d'Herbois,  proposait  de  fêter  le  crime  de  ces  sol- 
dats étrangers ,  à  la  solde  de  la  France ,  qui  s'étaient 
révoltés  contre  leur  chef,  et  l'avaient  égorgé  par  ser- 
vilité pour  la  démocratie  toute-puissante.  Ces  vers 
sont  une  amère  ironie;  André  Ghénier  se  charge  de 
faire  le  dithyrambe  de  la  fête  donnée  aux  assassins  : 

Salut,  divin  triomphe  !  entre  dans  nos  murailles  : 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 
Jamais  rien  de  si  grand  n'embellit  ton  entrée  : 

Ni  quand  l'ombre  de  Mirabeau 
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S'achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée, 

Ou  la  gloire  donne  un  tombeau; 
Ni  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bannie 

Rentrèrent  aux  murs  de  Paris, 
Vainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie 

Prosternés  devant  ses  écrits. 
Un  seul  jour  peut  atteindre  à  tant  de  renommée  ; 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt; 
C'est  quand  tu  porteras  Jourdan  à  notre  armée, 

Et  Lafayette  à  l'échafaud  ! 

Faut-il  l'entendre  encore  pleurant  et  honorant  Char- 
lotte Corday,  ou  décrivant,  avec  une  familière  ethor 
rible  énergie,  les  boucheries  de  la  terreur  : 

Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 

Ouvre  ses  cavernes  de  mort. 
Pauvres  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine, 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 

Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 
Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli 
J'ai  le  même  destin.  Je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l'oubli. 
Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 

Mille  autres  moutons,  comme  moi, 
Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire, 

Seront  servis  au  peuple-roi. 
Que  pouvaient  mes  amis?  Oui,  de  leur  main  chérie 

Un  mot,  à  travers  ces  barreaux, 
A  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie  ; 

De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux... 
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Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis;  vivez  contents. 
En  dépit  de  Bavus  soyez  lents  à  me  suivre. 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune, 

Détourné  mes  regards  distraits  ; 
A  mon  tour  aujourd'hui  mon  malheur  importune. 

Vivez,  amis;  vivez  en  paix. 

Quelle  voix  de  poëte! 

Je  n'ai  point  rappelé  les  beaux  vers  d'André  Ché- 
nier,  qu'un  illustre  écrivain  fit  connaître  à  la  France. 
Mais  relisons,  pour  dernier  hommage  à  la  mémoire 
de  ce  poëte,  les  vers  sur  la  Jeune  Captive.  Ils  lui  fu- 
rent inspirés  par  l'intérêt  le  plus  tendre  qui  ait  préoc- 
cupé, et  peut-être  un  peu  troublé  ses  derniers  mo- 
ments. 

Le  grave  Tertullien  raconte  que,  même  au  milieu 
de  cette  captivité  sainte  où,  dans  le  ne  siècle  de  notre 
ère,  la  cruauté  d'un  préteur  plongeait  tant  de  chré- 
tiens, il  se  conservait  quelque  chose  des  faiblesses 
humaines  et  des  passions  profanes,  et  que  la  prison 
des  martyrs  mêmes  vit  naître  plus  d'une  fois  des  senti- 
ments que  la  mort  expiait,  sans  les  détruire.  Ainsi, 
dans  les  cachots  de  la  terreur,  parmi  tant  de  victimes 
réunies,  plus  d'une  fois  les  âmes  furent  touchées  d'une 
autre  inquiétude,  d'une  autre  émotion  que  la  crainte 
de  mourir. 

Les  vers  d'André  Ghénier  s'adressaient  à  une  per- 
sonne jeune,  d'un  nom  illustre  et  d'une  rare  beauté. 
Us  respirent  un  charme  de  passion  et  de  douceur 
naïve,  qui  en  lait  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie 
moderne;  c'est  la  plus  pure  des  élégies  tendres;  c'est 
un  style  dont  la  richesse,  pleine  de  symboles  et  d'ima 
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ges,  a  quelque  chose  de  riant  et  de  nouveau  comme  la 
jeunesse: 

L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  Fêté 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 


L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain; 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance  : 
Échappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille  ;  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 
Je  veux  achever  mon  année. 
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Criliante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 
Je  veux  achever  ma  journée; 


Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 


Voilà  quel  fut  ce  poëte,  plein  d'art  et  de  génie,  dans 
ses  ouvrages  inachevés,  exprimant  avec  une  merveil- 
leuse douceur  les  sentiments  les  plus  délicats  de  l'âme, 
et  capable  de  l'indignation  la  plus  énergique  et  le  mieux 
vengeresse. 

Vous  voyez  qu'il  était  de  la  famille  des  grands  poètes  : 
c'est  ce  mélange  de  tendresse  et  de  colère,  cette  viva- 
cité d'âme  qui  fait  peindre  Françoise  de  Rimini  et  les 
cercles  de  l'enfer.  Mais  Dante,  proscrit  par  les  fureurs 
civiles,  avait  eu  le  temps,  dans  l'exil,  d'achever  son 
ouvrage.  André  Chénier,  pris  si  vite  par  l'échafaud,  n. 
laissa  voir  que  l'espérance  d'un  beau  génie. 
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CINQUANTE-NEUVIÈME  LEÇON. 

Influence  de  la  révolution  sur  la  littérature.  —  Cause  et  durée 
de  cette  influence.  —  Caractère  littéraire  de  Chénier.  Ses 
tragédies.  —  De  l'inspiration  immédiate  des  événements; 
en  quoi  trompeuse  parfois.  —  Seconde  époque  de  la  vie  et 
du  talent  de  Chénier.  —  Sa  tragédie  officielle  de  Cyrus.  — 
Sa  situation  sous  l'empire.  —  Ses  derniers  ouvrages  plus 
énergiques  et  plus  vrais.  —  Sa  tragédie  de  Tibère.  —  Beautés 
de  cet  ouvrage.  —  Graves  objections.  — Résumé. 


Messieurs, 

Je  vais  chercher  encore  ce  qui  restait  de  goût  pour 
les  arts  et  d'imagination  littéraire  après  le  renverse- 
ment social  de  la  France.  Je  vais  remuer  ces  cendres 
si  fécondes,  pour  y  découvrir  aussi  l'étincelle  de  vie 
poétique.  En  effet,  ce  lieu  commun  qui  est  une  vérité, 
cette  alliance  tant  rappelée  entre  les  lettres  et  l'état 
des  mœurs,  n'est  nulle  part  plus  marquée,  plus  visible 
que  dans  les  grandes  crises  de  la  société.  Lorsque  les 
années  se  succèdent  sans  agitation,  sans  secousse  qui 
réagisse  sur  l'esprit  d'un  peuple,  on  conçoit  que  si  les 
lettres,  en  général,  reçoivent  l'influence  de  cette  pai- 
sible uniformité,  le  génie  se  fasse  une  vie  solitaire  et 
indépendante,  et  s'inspire  de  lui-même,  bien  plus  que 
des  impressions  monotones  d'une  foule  asservie.  Mais 
lorsque  la  foule  devient  puissance  active,  et  qu'à  son 
gré  elle  change,  bouleverse,  renouvelle,  alors  cette 
action  de  la  société  sur  les  lettres,  de  l'opinion  corn- 
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inune  sur  le  talent  individuel,  paraît  dans  toute  sa 
force. 

Ainsi  ne  nous  étonnons  pas  que  toute  une  littérature 
nouvelle,  dont  l'enfantement  dure  encore,  soit  née  du 
contre-coup  et  du  souvenir  de  la  révolution  française. 
Ne  nous  étonnons  pas  que,  suspendue  d'abord,  et 
comme  interceptée  par  un  pouvoir  absolu,  domina- 
teur étourdissant,  elle  se  ranime  sous  une  influence 
de  liberté.  C'est  le  même  mouvement  qui  se  règle  et 
se  prolonge;  c'est  ce  même  besoin  d'une  littérature 
plus  expressive,  plus  populaire,  qui  fasse  plus  d'usage 
de  la  vérité,  qui  s'effraye  moins  de  ce  qu'elle  a  parfois 
de  grossier.  C'est  toujours  la  substitution  du  Forum 
à  la  pompe  des  cours  et  à  l'élégance  de  l'étiquette. 
Cette  rapide  substitution  a  ses  écarts,  ses  erreurs; 
mais  on  ne  peut  douter  qu'à  l'avenir  elle  ne  laisse  une 
trace  profonde  dans  toutes  les  œuvres  de  l'esprit  fran- 
çais. Puissiez-vous  avoir  une  littérature  de  génie! 
Mais,  certes,  vous  aurez  une  littérature  de  liberté, 
moins  scrupuleuse  dans  son  langage,  moins  polie  dans 
ses  formes,  brusque,  familière,  capricieuse.  Je  n'y  ai 
pas  de  regret;  car  ce  n'est  pas  la  correction  sévère  de 
Port-Royal,  mais  l'élégance  sophistique  du  xvme  siè- 
cle, que  nous  quittons  pour  ces  vives  et  nouvelles 
allures.  Voltaire  dit  quelque  part  que  les  Anglais  n'ont 
point  de  goût,  que,  chez  eux,  le  peuple  est  le  grand 
maître  de  la  langue,  comme  dans  Athènes;  mais  que, 
sous  un  ciel  moins  heureux,  il  n'a  pas  la  même  déli- 
catesse d'organes.  Par  cette  influence  démocratique, 
résultat  des  lois  et  des  mœurs,  vous  verrez  également, 
parmi  nous,  la  littérature  élégante,  ou,  ce  qui  vaut 
moins,  la  littérature  traditionnelle,  académique,  s'af- 
faiblir, s'effacer,  et  tous  les  caprices,  tous  les  hasards 
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de  l'imagination  indépendante  applaudis,  favorisés  par 
la  curiosité,  par  l'instinct  public. 

C'est  donc  à  cette  époque  si  novatrice  en  tout  genre, 
à  ces  années  de  troubles  et  de  puissance,  à  ces  années 
de  destruction  et  de  création,  qu'il  faut  faire  remonter 
le  premier  changement  de  l'esprit  littéraire,  et  cette 
révolution  du  goût,  cachée  d'abord  sous  tant  d'autres, 
et  maintenant  si  manifeste. 

Certes,  les  troubles  de  l'Angleterre  ont  été  pour 
quelque  chose  dans  la  naissance  du  génie  de  Milton. 
Si  l'Anglerre  fût  restée  paisible  sous  le  gouvernement 
de  Charles  Ier,  ou  seulement  agitée  de  quelques  con- 
troverses religieuses,  ce  génie  de  Milton,  qui,  nourri 
de  la  poésie  italienne  et  de  la  Bible,  avait  répandu 
tant  de  charme  sur  Yallegro  et  le  penseroso,  ne  se  fût 
point  élevé  à  cette  puissance  d'inspiration  originale  et 
sombre  qui  caractérise  le  Paradis  perdu.  La  plus  belle 
moitié  duParadis  perdu  a  été  dictée  par  la  révolution 
anglaise.  Ces  fureurs  théologiques  du  long  parlement, 
ces  éloquences  mystiques  et  populaires  qui  enflam- 
maient les  esprits,  on  ne  les  lit  guère,  on  ne  les  recher- 
che pas  dans  les  collections  volumineuses  du  temps. 
Une  barbarie  fastidieuse  se  mêle  à  l'énergie  profonde 
et  passionnée  de  ces  discours.  Mais  où  l'esprit  infernal 
et  sublime  qui  les  animait  a-t-il  passé?  Dans  le  Para- 
dis perdu.  La  verve  fanatique  de  ces  temps  durs  et 
cruels,  Milton  en  a  fait  le  langage  de  son  Pandémo- 
nium.  Sans  le  savoir  peut-être,  il  a  copié  son  enter 
sur  les  passions  de  la  guerre  civile  ;  et  dans  ce  sujet 
merveilleux,  dans  cette  poésie  extraordinaire,  fantas- 
tique, il  est  inspiré  par  son  siècle  autant  que  par  la 
Bible. 

Quoique  la  révolution  française  ait  été  bien  autre- 
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ment  novatrice,  plus  destructive,  et  partant  plus  fé- 
conde, comme  ces  fléaux  du  monde  physique  qui 
sèment  la  vie  sous  les  ruines,  quoiqu'elle  ait  plus 
puissamment  agi  sur  les  esprits,  qu'elle  ait  eu  un  re- 
tentissement plus  lointain  et  plus  durable,  elle  n'a  ce- 
pendant pas  éveillé  un  génie  tel  que  Milton. 

En  France,  les  lettres  mêmes  étaient  devenues  l'in- 
strument universel   de  la  révolution;   comme  elles 
avaient  dominé  la  cour,  elles  ameutaient  le  peuple. 
Par  là  même  elles  se  confondirent  avec  la  politique, 
elles  en  eurent  littéralement  le  langage,  au  lieu  d'en 
recevoir  l'inspiration  ;  elles  se  chargèrent  de  ces  vio- 
lences triviales,  de  ces  exagérations  faciles  et  vulgai- 
res, qui  faisaient  incessamment  retentir  la  tribune. 
A  cette  époque,  où  les  esprits  étaient  si  profondément 
remués,  où  la  chance  du  génie  semblait  multipliée  par 
l'effort  universel,  vous  seriez  étonnés  de  voir  combien 
le  génie  proprement  dit,  ce  génie  vivace  et  durable 
que  le  temps  inspire,  mais  qui  est  fait  pour  l'éternité 
combien  il  a  manqué,  combien  il  est  absent.  Ainsi 
tandis  que  les  lettres  occupaient  souvent  la  tribune 
et  la  remplissaient  de  déclamations    de  lieux  com 
muns  traditionnels,  laissées  à  elles-mêmes,  elles  n'a 
vaient  aucune  énergie,  aucune  originalité.  Elles  étaient 
l'écho  monotone  du  même  cri  populaire. 

André  Chénier,  qui  vous  a  touchés  par  son  malheur 
et  par  ses  vers,  est  un  phénomène  à  part,  au  milieu 
de  cette  tempête  civile;  rien  d'animé  et  de  nouveau 
comme  lui  ne  s'élève  autour  de  lui.  Son  frère  est  loin 
de  cette  originalité  naïve.  Esprit  ardent,  passionné, 
coupable  par  sa  passion,  il  n'a  pas  trouvé  la  véhémence 
du  génie  dans  cette  colère  politique  qui  l'emporta  si 
loin.  Non,  il  est  correct,  facile,  il  a  les  formes  du  goût; 
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c'est  l'impétuosité,  la  verve,  le  désordre,  si  l'on  peut 
parlerainsi,  qui  lui  manquent.  Ses  premiers  ouvrages, 
ses  tragédies,  espèces  de  pamphlets  joués  sur  un  théâ- 
tre, trouvant  tout  un  public  en  colère,  pour  les  enten- 
dre, pour  les  commenter,  excitèrent  un  prodigieux 
enthousiasme.  Elles  sont  maintenant  sur  le  papier, 
froides  et  décolorées  ;  vous  n'y  trouverez  pas  même 
ces  hyperboles  de  la  haine,  ces  expresions  ardentes, 
ces  monstra  orationis,  comme  parle  Gicéron  ;  ce  sont 
des  tragédies  faites  d'après  les  règles  et  sous  l'inspira- 
tion de  Voltaire,  un  peu  meilleures,  je  le  crois,  que 
celles  de  la  Harpe,  mais  également  dénuées  de  force 
et  de  nouveauté. 

C'était  une  chose  nouvelle  pour  la  forme,  de  mettre 
sur  cette  scène  française,  si  longtemps  soumise  à  l'éti- 
quette du  goût  et  de  la  censure  tout  à  la  fois,  un  car- 
dinal, le  cardinal  de  Lorraine,  Charles  IX  et  sa  cour, 
une  reine  comme  Médicis,  un  ministre  comme  Lhô- 
pital.  Mais  la  nouveauté  des  costumes  et  des  person- 
nages ôtée,  approchez,  prenez  ces  scènes,  lisez-les  : 
c'est  la  régularité  pompeuse  de  notre  tragédie  ;  rien 
de  simple,  de  familier;  nulle  naïveté  de  fanatisme, 
nulle  vérité  de  crime  ne  vous  transporte  dans  ce  siècle 
et  dans  cette  cour.  Le  langage  de  tous  les  acteurs  du 
drame  est  d'une  élégance  uniforme;  c'est  ainsi  que 
Chénier  fait  parler  le  chancelier  de  Lhôpital,  qui  n'é- 
tait pas  alors  à  la  cour  de  Charles  IX,  qui  ne  devait 
pas,  qui  ne  pouvait  pas  s'y  trouver  encore  ;  la  vraisem- 
blance dramatique  l'en  chassait,  comme  l'histoire.  Il 
avait  fallu  trois  ans  d'absence  de  ce  grand  homme  de 
bien,  pour  que  la  cour,  où  il  avait  habité,  devînt  le 
théâtre  d'un  tel  crime.  Mais  passons  sur  cette  inexac- 
titude :  ce  chancelier  de  Lhôpital,   ce  personnage, 
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demi-gaulois,  demi-romain,  cette  longue  barbe  blan- 
che qui  imposait  aux  jeunes  courtisans,  cet  homme 
d'une  conscience  si  ferme,  qui  avec  ses  expressions 
fortes  et  familières  troublait  Catherine  de  Médicis.  et 
la  faisait  hésiter  sur  une  mauvaise  action,  que  fait-il 
dans  le  drame  de  Chénier?  il  parle  bien;  il  parle  élé- 
gamment; il  ressemble  un  peu  au  Burrhus  de  Racine; 
ce  n'est  pas  le  chancelier  de  Lhôpital  retrouvé,  ressus- 
cité, rhabillé  devant  le  public. 

Le  talent  de  Chénier  était  bien  loin  d'avoir,  en  ori- 
ginalité, ce  que  son  esprit  politique  avait  en  audace  et 
en  violence.  Deux  natures  dans  cet  homme  :  l'une  ré- 
gulière, timide,  et  l'autre....  vous  la  connaissez.  Cette 
observation  peut,  sous  le  rapport  de  l'art,  s'appliquer 
à  presque  tout  le  théâtre  de  Chénier.  Deux  caractères 
y  dominent  :  l'imitation  des  formes  convenues  et  l'al- 
lusion contemporaine.  Mais  l'allusion  contemporaine 
ne  fait  pas  vivre  les  ouvrages  ;  elle  leur  ôte,  en  durée, 
ce  qu'elle  leur  donne  en  vogue  ;  l'art  ne  l'interdit  pas; 
mais  il  veut  des  beautés  plus  intimes;  l'allusion  con- 
temporaine est  à  la  vérité  ce  que  le  costume  est  aux 
personnages  ;  il  faut  qu'on  puisse  l'ôter,  ou  qu'elle 
tombe  par  le  temps,  et  qu'il  reste  une  vérité  qui  se 
fasse  reconnaître  et  admirer  toujours.  Mais,  dans  les 
premiers  ouvrages  de  Chénier,  tout  ce  qui  n'est  pas 
allusion  contemporaine  manque  de  nerf  et  de  chaleur. 

Nous  ne  craignons  pas  d'appeler  productions  froi- 
des ces  tragédies  qui  répondaient  aux  passions  les 
plus  violentes,  et  étaient  soutenues  par  elles.  Ce  fut, 
au  contraire,  lorsque  Chénier  n'eut  plus  ce  secours, 
lorsqu'il  retomba  sur  lui-même,  privé  de  ce  parterre 
de  tout  un  peuple  en  émeute,  qu'il  mit  dans  ses  ou- 
vrages une  empreinte  plus  vigoureuse.  Ce  fut  alors 
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que  son  talent  s'éleva.  Lorsqu'il  était  aidé,  porté  par 
l'entraînement  populaire,  le  poëte  travaillait  peu  ses 
drames  ;  il  prenait  la  colère  de  parti  pour  cette  verve 
intérieure,  durable.  De  belles  tirades,  répandues  dans 
Henri  VIII,  dans  Charles  IX,  suffisaient  à  l'enthou- 
siasme du  moment,  et  donnaient  une  gloire  bruyante, 
uomme  les  acclamations  qui  suivent  l'orateur  popu- 
laire. Aidé  par  les  mêmes  passions,  Chénier  parut  un 
grand  poëte  lyrique,  lorsqu'il  célébrait  les  victoires  et 
les  violences  qui  signalèrent  la  révolution.  Écho  des 
passions  de  la  foule,  il  semblait  un  Tyrtée.  En  reli- 
sant ces  poésies  alors  si  puissantes,  on  serait  étonné  de 
les  trouver  faibles  et  languissantes,  maintenant  qu'il 
n'y  a  plus  de  fanatisme  politique  pour  les  animer. 

Mais  tout  va  changer  dans  l'État,  et  le  contre-coup 
de  ce  changement  se  retrouvera  dans  les  destinées  du 
talent,  comme  dans  la  situation  des  particuliers.  A  ce 
désordre  si  longtemps  déchaîné  va  succéder  une  régu- 
larité despotique  et  minutieuse;  ce  ne  sera  plus  le  ni- 
veau de  l'égalité,  mais  la  main  du  conquérant  qui  fera 
plier  toutes  les  têtes;  l'anarchie  est  remplacée  par  l'or- 
dre et  le  silence.  Ces  talents,  qu'avait  emportés  le 
mouvement  populaire,  sont  réduits  à  travailler  pour 
eux-mêmes,  à  s'irriter,  à  se  taire,  à  souffrir.  Mais  ce 
n'est  pas  dans  le  bruit  et  le  feu  de  la  révolution  par- 
lementaire que  Milton  avait  composé  son  beau  poëme, 
il  était  alors  trop  distrait  du  génie  par  la  passion ,  il 
n'avait  pas  ce  retour  de  l'âme  sur  elle-même,  cette  mé- 
ditation vigoureuse  et  féconde  ;  il  amassait,  sans  le 
savoir,  ce  qui  devait  l'inspirer  plus  tard;  il  recevait 
tout  ce  que  son  temps  lui  donnait;  il  entassait  confu- 
sément toutes  ces  émotions  de  liberté,  de  fanatisme 
et  de  vengeant  e  qui  avaient  rempli  les  dix  années  de 
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la  révolution  anglaise.  Et  puis,  à  quelle  époque  écri- 
vait il  ?  dans  un  temps  où  toutes  ces  espérances  étaient 
amèrement  démenties,  où  il  était  rejeté  loin  de  la  vie 
active  à  laquelle  il  s'était  mêlé  si  hardiment,  et  où  une 
sorte  d'anathème  le  séparait  du  commerce  des  hommes. 
Il  a  rappelé  lui-même,  dans  des  vers  sublimes,  le  pre- 
mier trouble  et  la  terreur  qu'il  éprouva  pendant  les 
fêtes  qui  célébraient  le  retour  d'un  gouvernement  qu'il 
avait  combattu  et  insulté.  Il  se  représente  tel  que  le 
divin  Orphée,  déchiré  par  les  Bacchantes.  Ce  fut  de 
ces  cruelles  épreuves  et  de  cette  vie  triste  et  solitaire 
qu'il  reçut  la  dernière  inspiration  :  ce  fut  alors  qu'il  fit 
le  Paradis  perdu.  Sans  la  révolution,  sans  le  spectacle 
et  la  complicité  de  ses  fureurs,  il  n'eût  pas  rassemblé 
les  fortes  émotions  qui  animèrent  son  génie;  sans 
l'humiliation  et  la  défaite  de  son  parti,  sans  la  retraite 
où  il  se  condamna,  il  n'eût  pas  eu  ce  recueillement 
profond,  cette  poésie  intérieure  de  l'âme,  cette  rémi- 
niscence lointaine  qui,  par  cela  même,  devient  créa- 
trice. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  arranger  les  choses 
pour  le  mieux,  et  dans  une  espèce  d'utopie,  faite  après 
coup,  disposer  les  événements  tout  exprès  pour  le 
génie  de  Milton  !  mais  on  ne  peut  nier  que  ces  vicissi- 
tudes de  la  vie  du  poëte,  cette  activité  violente,  puis 
cette  solitude  triste  et  forcée,  ce  recours  à  lui  seul, 
n'aient  dû  puissamment  agir  sur  son  imagination. 

Chénier,  que  la  nature  n'avait  pas  fait  pour  tant  de 
gloire,  subit  aussi  de  pénibles  épreuves,  dont  la  trace 
se  retrouve  dans  son  talent.  Dans  ce  pays  où  avaient 
régné  les  assemblées  populaires  et  les  hommes  sortis 
de  leur  sein,  on  vit  s'élever  un  général  ;  et  ce  général 
rétablit  successivement  une  religion,  un  trône,  une  no- 
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blesse,  tout  ce  que  la  révolution  avait  fait  disparaître,, 
Les  hommes  qui  avaient  renversé  l'ancien  édifice  so- 
cial, et  qui  se  tenaient  debout  sur  ses  ruines,  tombè- 
rent à  leur  tour,  comme  des  espèces  de  rois  de  l'anar- 
chie, détrônés  par  la  victoire.  Rien  ne  pouvait  offrir 
un  mécompte  plus  cruel  que  cette  monarchie  relevée 
par  un  homme  sorti  de  la  république,  que  ces  ora- 
teurs, que  ces  poètes,  que  ces  enthousiastes  de  la  li- 
berté, réduits  à  chanter  l'inauguration  d'un  empereur. 
Beaucoup  de  personnes  s'y  résignèrent  avec  une 
grande  facilité.  Il  y  avait  dans  l'esprit  de  Chénier  quel- 
que chose  de  plus  intraitable  et  de  plus  ferme;  mais 
il  était  embarrassé  de  plus  d'un  souvenir  :  regret  de  la 
part  qu'il  avait  prise  aux  troubles  civils,  admiration 
prématurée  pour  un  conquérant,  démentie  par  l'indi- 
gnation contre  un  souverain  absolu;  haine  de  ce  pou- 
voir, et  besoin  d'y  trouver  une  sauvegarde,  toutes  ces 
pensées  diverses  tourmentaient  Chénier.  Il  redoubla 
d'efforts,  et  ses  meilleurs  ouvrages,  ceux  qui  lui  méri- 
teraient une  partie  de  la  renommée  que  la  passion 
contemporaine  lui  avait  décernée,  ce  sont  ceux  qu'il  a 
faits  sous  V empire,  dans  l'amertume  de  sa  haine  et  de 
sa  longue  impuissance  ;  et  cependant  ce  pouvoir  qu'il 
n'aimait  pas,  il  avait  commencé  par  vouloir  le  chanter. 
Dans  le  théâtre  posthume  de  Chénier,  le  premier  ou- 
vrage qui  se  présente,  c'est  une  tragédie  de  Cyrus.  Et 
quelle  est  cette  tragédie  de  Cyrus  ?  Un  symbole,  une 
allégorie  de  l'avènement  d'un  moderne  fondateur 
d'empire.  Mais  dans  cette  flatterie  officielle,  Chénier 
n'avait  pas  répudié  ses  propres  maximes  ;  en  commet- 
tant une  faiblesse  dont  il  avait  un  peu  de  honte,  il 
voulait  la  compenser,  )a  démentir,  à  l'instant  même 
où  elle  lui  échappait.  Cette  tragédie  de  Cyrus,  où  le 
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conquérant  français  est  intronisé  sur  la  scène,  était  en 
même  temps  remplie  de  préceptes  hardis  sur  les  droits 
des  peuples  et  sur  la  liberté  publique,  qu'il  ne  faut  pas 
manquer  d'affermir,  sans  doute,  le  jour  où  Ton  cou- 
ronne un  conquérant. 

Qu'arriva-t-il  de  là?  D'une  part,  tout  ce  qu'il  y  avait 
encore  de  passions  vives  dans  les  jeunes  esprits  se 
souleva  contre  l'apothéose  du  conquérant  ;  et  d'autre 
part,  les  partisans,  ou  même  les  agents  du  pouvoir 
nouveau,  se  blessèrent  de  ces  maximes  insolentes  qui 
venaient  là  racheter  les  compliments  que  le  poète  dé- 
cernait au  vainqueur.  Les  jeunes  étudiants  d'une  école 
savante,  animés  de  l'esprit  que  leur  avaient  légué  les 
premières  années  de  la  révolution  victorieuse,  vinrent 
outrageusement  siffler  la  nouvelle  pièce  ;  et  les  émis- 
saires du  pouvoir  souverain  sifflèrent  aussi;  la  pièce 
tomba  tout  à  la  fois  sous  les  coups  de  ceux  dont  elle 
flattait  le  pouvoir. 

Le  mécompte  du  poëte,  le  sentiment  amer  de  sa  fai- 
blesse inutile  et  mal  reçue  le  tournèrent  de  nouveau 
vers  les  études  solitaires,  qui  devaient  mûrir  et  forti- 
fier son  talent.  Jusque-là  Ghénier,  avec  une  facilité 
singulière,  une  mémoire  active  et  tenace,  un  goût  pur 
et  varié,  n'avait  pas  fait  cependant  ces  fortes  études 
qui  donnent  au  talent  la  vigueur  et  le  coloris.  Ses 
études  sur  la  poésie  ne  remontaient  pas  beaucoup  au 
delà  des  auteurs  classiques  qui  sont  dans  notre  langue, 
qui  sont  nos  anciens.  Mais,  alors,  il  fit  à  peu  près 
comme  Alfiéri.  Il  recommença,  dans  un  âge  mur,  des 
études  sévères  ;  il  se  rapprocha  des  Grecs  ;  il  médita 
l'antiquité;  et  cet  homme  qui,  lorsqu'il  pouvait  tout 
dire,  lorsqu'il  lui  fallait  des  vers  aussi  animés  que  les 
passions  d'un  peuple  en  révolution,  nous  avait  paru 
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un  poëte  assez  pur,  mais  faible,  plus  tard,  lorsque  la 
tribune  et  le  théâtre  lui  furent  interdits,  lorsqu'il  n'eut 
plus  pour  inspiration  que  l'étude  et  ses  souvenirs,  il 
s'anima  d'une  verve  nouvelle  ;  et  son  style,  à  l'école 
des  anciens,  prit  une  vigueur  de  correction  et  d'en- 
thousiasme. 

Ces  lieux  communs  philosophiques,  paraphrasés  en 
vers  un  peu  languissants,  firent  place  à  des  traits  ex- 
pressifs de  vérité  historique,  et  à  cette  diction  forte  et 
sévère  qui  a  placé  une  des  tragédies  posthumes  de 
Chénier  au  rang  des  meilleures  productions  de  notre 
siècle. 

Voyons  quel  était  l'état  de  son  âme  lorsqu'il  travail- 
lait ainsi.  Surprenons  ces  rancunes  de  républicain  et 
de  poëte,  qui,  le  ramenant  sur  lui-même,  le  forçaient 
de  trouver  en  lui  ce  qu'il  avait  de  mieux  pour  se  ven- 
ger. Fecundurn  concute  pectus. 

Doué  d'un  talent  facile,  Chénier,  poëte  tragique,  s'é- 
tait exercé  dans  la  satire,  dans  Tépître  ;  et  ses  ouvrages 
en  ce  genre  rappelaient  agréablement  la  manière  de 
Voltaire  ;  mais  on  n'y  trouvait  pas  cette  verve  que  la 
colère  lui  donna,  pendant  sa  longue  disgrâce.  L'inspi- 
ration qu'il  reçut  alors  est  bien  autrement  vive  et  poé- 
tique. Lisez  ces  vers  longtemps  inédits  et  difficiles  à 
publier,  la  Promenade.  A  la  vue  de  Saint-Cloud,  sé- 
jour du  conquérant,  du  héros,  du  despote,  pour  le- 
quel il  avait  fait  plusieurs  odes,  et  même  entrepris,  je 
crois,  un  poëme  épique,  le  poëte  s'écrie  : 

Saint-Cloud  !  je  t'aperçois  ;  j'ai  vu,  loin  de  tes  rives, 
S'enfuir  sous  les  roseaux  tes  Naïades  plaintives; 
J'imite  leur  exemple,  et  je  fuis  devant  toi  : 
L'air  de  la  servitude  est  trop  pesant  pour  moi, 
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À  mes  yeux  éblouis  vainement  tu  présentes 

De  tes  bois  toujours  verts  les  masses  imposantes, 

Tes  jardins  prolongés  qui  bordent  ces  coteaux, 

Et  qui  semblent  de  loin  suspendus  sur  les  eaux  : 

Désormais  je  n'y  vois  que  la  toge  avilie 

Sous  la  main  du  guerrier  qu'admira  l'Italie. 

Des  champêtres  plaisirs  tu  n'es  plus  le  séjour  : 

Ah  !  de  la  liberté  tu  vis  le  dernier  jour! 

Dix  ans  d'efforts  pour  elle  ont  produit  l'esclavage  ! 

Un  Corse  a  des  Français  dévoré  l'héritage  ! 

Élite  des  héros  au  combat  moissonnés, 

Martyrs  avec  la  gloire  à  l'échafaud  traînés, 

Vous  tombiez  satisfaits  dans  une  autre  espérance! 

Trop  de  sang,  trop  de  pleurs  ont  inondé  la  France  ! 

De  ces  pleurs,  de  ce  sang  un  homme  est  héritier  ! 

Aujourd'hui  dans  un  homme  un  peuple  est  tout  entier  ! 

Tel  est  le  fruit  amer  des  discordes  civiles. 

Mais  les  fers  ont  ils  pu  trouver  des  mains  serviles? 

Les  Français  de  leurs  droits  ne  sont-ils  plus  jaloux? 

Cet  homme  a-t-il  pensé  que,  vainqueur  avec  tous, 

Il  pourrait,  malgré  tous,  envahir  leur  puissance? 

Déserteur  de  l'Egypte,  a-t-il  conquis  la  France? 

Jeune  imprudent,  arrête  :  où  donc  est  l'ennemi? 

Si  dans  l'art  des  tyrans  tu  n'es  pas  affermi.. 

Vains  cris!  plus  de  sénat;  la  république  expire; 

Sous  un  nouveau  Cromwell  naît  un  nouvel  empire. 

Hélas  !  le  malheureux,  sur  ce  bord  enchanté, 

Ensevelit  sa  gloire  avec  la  liberté. 

Crédule,  j'ai  longtemps  célébré  ses  conquêtes; 

Au  forum,  au  sénat,  dans  nos  jeux,  dans  nos  fêtes, 

Je  proclamais  son  nom,  je  vantais  ses  exploits, 

Quand  ses  lauriers  soumis  se  courbaient  sous  les  lois, 

Quand,  simple  citoyen,  soldat  du  peuple  libre, 

Aux  bords  de  l'Éridan,  de  l'Adige  et  du  Tibre, 

Foudroyant  tour  à  tour  quelques  tyrans  pervers, 

Des  nations  en  pleurs  sa  main  brisait  les  fers; 
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Ou  quand  son  noble  exil  aux  sables  de  Syrie 
Des  palmes  du  Liban  couronnait  sa  patrie. 
Mais,  lorsqu'en  fugitif  regagnant  ses  foyers. 
Il  vint  contre  Fempire  échanger  ses  lauriers, 
Je  n'ai  point  caressé  sa  brillante  infamie  ; 
Ma  voix  des  oppresseurs  fut  toujours  ennemie  ; 
Et,  tandis  qu'il  voyait  des  flots  d'adorateurs 
Lui  vendre  avec  l'État  leurs  vers  adulateurs, 
Le  tyran  dans  sa  cour  remarqua  mon  absence  : 
Car  je  chante  la  gloire,  et  non  pas  la  puissance. 

Ah!  Messieurs,  le  poëte,  le  tyran,  tout  a  disparu. 
Ne  prenons  plus  parti  dans  cette  querelle  ;  mais,  sauf 
les  Naïades  plaintives,  admirons  cette  verve  correcte, 
cette  plénitude  de  sens  et  cette  vigueur  d'expression 
qui  anime  maintenant  la  poésie  de  Ghénier;  c'est  un 
autre  homme,  c'est  un  autre  poëte. 

Suivons  ailleurs  cette  heureuse  transformation  de 
son  talent;  voyons  si  cette  amertume  de  la  liberté 
perdue,  cette  colère  longtemps  étouffée  qui  s'exhale 
contre  la  tyrannie,  cette  éloquence  d'une  émotion 
mélancolique,  solitaire,  animeront  avec  autant  d'éner- 
gie une  grande  œuvre  poétique,  une  composition  théâ- 
trale. L'ouvrage  de  Ghénier  qui  fait  son  titre  de  gloire, 
et  dans  lequel  l'étude,  le  talent,  la  passion  propre  de 
l'auteur  ont  produit  cette  originalité  à  laquelle  il  ne 
s'était  pas  élevé  jusque-là,  vous  l'avez  nommé,  c'est  la 
tragédie  de  Tibère. 

Cette  tragédie  est  composée  dans  un  système  étroi- 
tement régulier.  L'étiquette  rigoureuse  qui,  sous  l'an- 
cienne monarchie,  avait  dominé  le  théâtre  français, 
s'y  conserve  avec  plus  de  scrupule  que  ne  l'aurait 
voulu  la  vérité.  L'imitation  de  Tacite  y  paraît  élo- 
quente ;  mais  elle  n'est  pas  complète  encore.  Le  Britan- 
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nicus  de  Racine  n'avait  pas  reproduit  tout  ce  que  les 
paroles  mêmes  de  Tacite  pouvaient  offrir  ou  inspirer. 
La  pièce  de  Chénier  est  composée  avec  une  discrétion 
sévère,  une  retenue  poétique,  qui  n'atteint  pas  à  la  per- 
fection de  Racine,  et  ne  sait  pas  y  substituer  des  beau- 
tés hasardeuses  et  nouvelles. 

Je  m'explique  :  un  Anglais,  non  pas  Shakspeare,  mais 
Ben  Johnson,  avec  cette  liberté  de  son  théâtre,  qui  ne 
donne  pas  de  génie,  mais  qui  prévient  la  langueur  et 
l'ennui,  fait  un  drame  de  Séjan.  Il  met  sur  la  scène  tout 
ce  que  Tacite  lui  donne,  et  même  ce  qui  manque  au 
texte  mutilé  de  Tacite,  mais  ce  que  l'ordre  du  récit  fai- 
sait aisément  prévoir  et  suppléer.  Il  récite,  il  met  en 
action  la  fameuse  lettre  arrivée  de  Caprée  : 

Verbosa  et  grandis  epistola  venit 

A  Capreis. 

Le  sénat  est  assemblé  au  grand  complet.  Séjan  vient 
prendre  place;  c'est  le  favori,  le  confident  de  l'empe- 
reur, c'est  presque  l'empereur,  pendant  que  Tibère  est 
à  Caprée.  Tout  le  monde  s'empresse,  le  salue,  l'admire. 
La  lecture  de  la  lettre  commence.  Une  insinuation  déta- 
vorable  semble  désigner  Séjan;  l'inquiétude  se  peint 
dans  tous  les  regards  ;  on  hésite  entre  l'abandon  et  l'en- 
thousiasme; la  même  insinuation  se  renouvelle.  Quel- 
ques sénateurs  détournent  la  tête  et  s'éloignent;  un 
mot  de  faveur  et  de  confiance  succède.  Tout  le  monde 
se  rapproche  avec  respect  ;  la  même  épreuve  recom- 
mence. Enfin,  par  une  vicissitude  habilement  ména- 
gée, par  des  révolutions  successives  qui  agitent  tout  le 
sénat,  on  arrive  jusqu'au  moment  où  les  expressions 
de  la  lettre  étant  claires,  accablantes,  irrévocables,  la 
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lettre  d'ailleurs  étant  finie,  et  ne  pouvant  plus  se  dé- 
mentir elle-même,  tout  le  monde  se  lève,  et  un  cri  de 
haine  et  de  mort  éclate  contre  Séjan. 

En  admettant  la  liberté  de  la  scène  anglaise,  la  fa- 
culté et  Thabitude  de  faire  paraître  un  grand  nombre 
de  personnages,  vous  concevez  tout  ce  qu'il  y  a  de  dra- 
matique dans  un  tel  spectacle,  qui  n'est  que  l'histoire 
elle-même. 

Le  goût  sévère  de  Ghénier,  les  habitudes  poétiques 
dans  lesquelles  il  était  élevé,  et  qu'il  retenait  comme 
les  traditions  inviolables,  ne  lui  auraient  pas  permis 
de  tenter  rien  de  semblable.  Ainsi,  dans  sa  belle  tra- 
gédie de  Tibère,  rien  ne  vous  fait  voir  et  sentir  les 
grandes  scènes  des  funérailles  de  Germanicus  retra- 
cées par  Tacite;  rien  ne  vous  introduit  dans  le  vœu  du 
peuple,  ne  vous  fait  assister  à  ses  agitations,  à  ses  sou- 
venirs qui  couvaient  sous  la  servitude  imposée  par  Ti- 
bère. Les  expressions  les  plus  vives  de  l'historien  sont 
conservées  sans  doute  avec  un  art  admirable,  mais 
conservées  en  récits,  et  industrieusement  transportées 
dans  une  suite  de  conversations  éloquentes,  où  l'on 
rappelle  ce  que  Tacite  avait  mis  sous  les  yeux. 

Que  Ghénier  ait  altéré  les  faits  historiques,  cela  n'est 
pas  une  objection.  L'histoire  appartient  au  poëte, 
comme  l'argile  au  potier.  Il  peut  la  transformer,  la 
modifier,  en  jeter  une  partie,  pour  ainsi  dire,  et  ani- 
mer le  reste  ;  il  le  peut  ;  tout  dépend  du  succès. 

Tacite,  dans  son  admirable  récit,  qu'avait-il  voulu? 
Fixer  les  yeux  des  hommes  sur  la  profonde  scélératesse 
de  Tibère,  la  vertueuse  magnanimité  d'Agrippine,  et 
l'abjection  où  était  tombé  le  sénat  romain.  Voilà  les 
trois  personnages  véritables  de  son  drame  :  Tibère, 
Agrippine,  le  sénat,  symbole  vivant  de  la  bassesse  pu- 
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blique.  Du  lit  de  mort  de  Germanicus,  l'historien  suit 
Agrippine  jusqu'à  Rome,  vers  laquelle  il  retrace  ainsi 
son  lamentable  départ  : 

At  Agrippina,  quamquam  defessa  luctu,  et  corpore  aegro, 
omnium  tamen  quaa  ultionem  morarentur  intolerans,  ascendit 
classem  cum  cineribus  Germanici,  et  liberis;  miseranlibus 
cunctis,  ce  quod  fœmina,  nobilitate  princeps,  pulcherrimo  modo 
matrimonio  inter  vénérantes  gratantesque  aspici  solita,  tune 
ferales  reliquias  sinu  ferret,  incerta  ultionis,  anxia  sui,  et  in- 
felici  fecunditate  fortune  toties  obnoxia.  » 

Agrippine,  malgré  l'accablement  de  la  douleur  et  de  la  ma- 
ladie, impatiente  de  tous  les  obstacles  qui  retardaient  sa  ven- 
geance, monte  sur  la  flotte  avec  les  cendres  de  Germanicus  et 
ses  enfants;  tout  le  monde  s'attendrissait  «  de  voir  cette 
femme,  naguère  la  première  en  noblesse,  dans  la  splendeur 
du  plus  beau  mariage,  accoutumée  à  paraître  au  milieu  du 
respect  et  des  acclamations,  et  aujourd'hui  pressant  contre  son 
sein  des  reliques  funèbres,  incertaine  de  sa  vengeance,  in- 
quiète d'elle-même,  et,  par  sa  malheureuse  fécondité,  tant  de 
fois  vulnérable  aux  coups  de  la  fortune.  » 

Pardonnez-moi  d'avoir  traduit  d'abord  ces  paroles 
incomparables  !  Vous  en  voyez  tout  le  pathétique  et 
toute  la  tragédie. 

Après  ce  funèbre  augure  des  calamités  d' Agrippine, 
Tacite  continue  : 

Nihil  intermissa  navigatione  hiberni  maris,  Agrippina  Cor  • 
cyram  insulam  advehitur,  littora  Galabriae contra  sitam.  Paucos 
dies  ibi  componendo  animo  insumit,  violenta  luctu  et  nescia 
tolerandi. 

Agrippine,  ne  laissant  pas  interrompre  son  voyage  par  l'hi- 
ver, aborde  à  l'île  de  Corcyre,  située  en  face  des  rivages  de 
Calabre.  Là,  elle  emploie  quelques  jours  à  remettre  son  âme 
forcenée  par  le  deuil,  et  incapable  de  se  contenir. 
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Voilà  cette  Agrippine  toute  passionnée  de  désespoir, 
implacable  par  vertu  comme  par  orgueil ,  et  prête  à 
braver  tous  les  périls  pour  satisfaire  aux  mânes  de  son 
époux! 

C'est  ainsi  qu'à  travers  les  gémissements  du  peuple, 
elle  arrive  jusqu'au  palais  de  Tibère,  avec  les  cendres 
de  son  époux,  pour  demander  vengeance  contre  Pison, 
empoisonneur  de  Germanicus,  et  confident  de  l'empe- 
reur.  Et  d'abord,  Messieurs,  était-il  impossible  de  con- 
server quelque  chose  de  ce  tableau  tout  vrai  et  tout 
vivant?  Ne  pouvait-on  voir  Agrippine  à  Brindes?  Ta- 
cite avait  donné  des  couleurs  incomparables  :  ce  silence 
lugubre  et  prudent  de  tout  un  peuple,  ce  scrupule  qu'il 
a  sur  l'expression  de  son  amour  et  de  sa  douleur,  puis 
sa  résolution  vaincue  par  la  présence  d' Agrippine. 
C'étaient  là  des  peintures  originales  qui  manquent 
dans  le  poëte  moderne.  Tacite  est  inépuisable.  Il  mul- 
tiplie toutes  les  images  de  deuil  autour  d'Agrippine  et 
contre  Tibère  : 

Dies,  quo  reliquiae  tumulo  Augusti  inferebantur,  modo  per 
silentium  vastus,  modo  ploratibus  inquies. 

Le  jour  où  les  restes  de  Germanicus  furent  portés  au  tom- 
beau d'Auguste  parut,  tantôt  dépeuplé  par  le  silence,  tantôt 
tumultueux  et  troublé  parles  pleurs. 

Mais  tout  cela  n'est  que  l'avant-scène  du  drame  écrit 
par  l'historien.  Tibère  avait  préparé  un  faux  accusa- 
teur pour  dénoncer  Pison;  il  sent  que  cette  douleur, 
cette  indignation  publique  demandent  une  expiation. 
Il  se  résout  dès  lors  à  abandonner  le  misérable  dont  il 
s'est  servi  pour  commettre  un  crime.  Un  des  satellites 
de  Séjan  est  chargé  de  poursuivre  l'empoisonneur  de 
Germanicus, 
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Enfin  Tibère  paraît  dans  le  sénat.  Son  langage  est 
empreint  de  cette  hypocrisie  profonde  qui  faisait  hé- 
siter même  la  bassesse  :  tant  l'expression  de  sa  dou- 
leur était  forte  !  tant  celle  de  sa  colère  était  naturelle  ! 
Il  y  avait  lieu  cependant  de  douter  de  sa  douleur  et  de 
sa  colère. 

Cependant  ces  récits  pathétiques,  ces  peintures  si 
vives  ne  suffisaient  pas  pour  offrir  une  tragédie  forte- 
ment liée,  progressive,  retardée  par  des  incidents,  et 
précipitée  par  une  catastrophe.  Il  a  donc  fallu  que  le 
poëte  fît  des  efforts  d'invention  ,  d'autant  plus  que  les 
limites  étroites  du  cadre  où  il  se  renfermait  lui  refu- 
saient la  riche  variété  de  ces  grandes  scènes  données 
par  l'histoire.  Je  doute  que  ces  inventions  soient  heu- 
reuses. Ma  critique  est  une  conjecture,  une  recherche 
expérimentale  sur  le  goût.  Il  imagine,  par  exemple,  de 
donner  à  Pison  de  vifs  remords  et  des  élans  de  géné- 
rosité républicaine.  Un  confident  de  Tibère,  un  homme 
choisi  par  Tibère,  doit  éprouver  un  ressentiment  et  un 
désespoir  profond  d'être  abandonné  par  le  maître  pour 
lequel  il  avait  fait  un  crime.  Il  peut  vouloir  se  venger 
en  s'avouant  coupable  et  en  dénonçant  son  complice  : 
mais  des  remords,  et  surtout  des  sentiments  de  liberté 
dans  son  cœur,  j'ai  peine  à  les  concevoir.  Une  invrai- 
semblance plus  marquée ,  plus  incontestable  ,  c'est  la 
transformation  du  caractère  d'Agrippine.  Vous  avez 
vu,  dans  Tacite,  Agrippine,  son  admirable  pureté 
d'âme;  mais,  en  même  temps,  sa  hauteur  inflexible  et 
sa  haine  vengeresse.  Croirait-on  que,  dans  la  tragédie 
du  poëte  français,  Agrippine  se  laisse  approcher  par 
Cnéius,  par  le  fils  de  ce  Pison  abhorré ,  qu'elle  s'entre- 
tient avec  lui  de  ses  malheurs  et  de  l'empoisonnement 
de  son  ;  époux  que,  dans  une  sympathie  de  haine  coin- 
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mune  contre  Tibère ,  elle  accepte  ses  confidences ,  et 
qu'elle  lui  rend  les  siennes;  et  qu'enfin,  émue  par  la 
piété  filiale  et  la  douleur  vertueuse  de  ce  jeune  homme, 
elle  lui  dit  : 

Tu  l'emportes,  Cnéius,  etc.,  etc. 

Lève-toi  :  de  Pison  que  la  faute  s'oublie  ! 

Avec  Germanicus  je  le  réconcilie. 

Il  osa  le  combattre  ;  il  pourra  le  bénir. 

Nos  guerriers  se  tairont  .  je  cours  les  prévenir. 

Certes,  Messieurs,  dans  les  mœurs  antiques,  dans 
les  mœurs  romaines,  avec  le  caractère  et  la  douleur 
d'Agrippine,  il  y  a  là  une  étrange  altération  de  la  vé- 
rité !  Où  donc  est  cette  énergie  d'une  haine  si  juste? 
Qu'est  devenu  ce  devoir  de  vengeance  qui  avait  amené 
Agrippine  du  fond  de  l'Orient?  Il  s'agissait  bien  d'une 
de  ces  péripéties  de  générosité  théâtrale,  tant  rebat- 
tues dans  les  pièces  vulgaires.  L'intérêt  ici,  c'était  la 
vérité;  c'était  Agrippine  inconsolable  et  inflexible. 
Agrippine  supporter  la  présence  d'un  fils  de  Pison! 
comploter  avec  lui  le  pardon  et  le  salut  de  son  père  ! 
Jamais. 

Suivant  Tacite,  Pison,  après  avoir  paru  deux  fois  de- 
vant les  sénateurs,  accablé  par  le  silence  hostile  et  la 
cruelle  indifférence  de  Tibère,  se  donna  la  mort. 

On  avait  vu,  dit  Tacite,  dans  les  mains  de  Pison,  des  papiers 
qu'il  ne  publia  pas.  Ses  amis  répétèrent  que  c'étaient  des  let- 
tres de  Tibère  et  des  ordres  contre  Germanicus,  et  qu'il  avait 
résolu  de  les  produire  devant  le  sénat  et  d'accuser  l'empereur, 
mais  qu'il  fut  amusé  par  les  promesses  de  Séjan;  que,  du  reste, 
il  ne  se  tua  point  lui-môme,  et  fut  assassiné  dans  sa  prison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  procès  ne  continue  pas ,  Tibère 
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s'informe  et  se  plaint  de  cette  mort.  Il  rend  au  fils  de 
Pison  les  biens  paternels,  et  distribue  aux  accusateurs 
des  récompenses,  des  sacerdoces,  des  dignités.  La  ven- 
geance de  Germanicus  est  achevée,  tant  bien  que  mal  ; 
et  il  ne  reste  plus  qu'à  trouver  l'occasion  de  faire  pé- 
rir sa  veuve  et  ses  enfants.  Voilà  l'histoire,  voilà  la  vé- 
rité, voilà  Tacite. 

Le  poëte  moderne  a  cherché  dans  son  génie  une  au- 
tre combinaison.  Après  une  scène  très-éloquente  où 
les  deux  complices  se  sont  heurtés,  et  où  Tibère  a 
craint  les  révélations  de  Pison,  Séjan,  par  l'ordre  de 
Tibère,  excite  une  sorte  d'émeute  :  et  pendant  qu'il  va 
pour  réprimer  cette  émeute,  Pison  se  trouve  tué.  Mais 
le  fils  de  Pison  dénonce  et  le  crime  de  son  père  et  la 
crime  de  l'empereur,  et  se  frappe  au  milieu  du  sénat. 
Je  le  dis  en  toute  humilité,  ce  dénoûment  compliqué 
et  sanglant  est  moins  tragique,  je  le  crois,  que  l'his- 
toire. L'effet  original  et  terrible,  ce  n'est  pas  que  Ti- 
bère soit  convaincu  en  face  ;  c'est  plutôt  que  Tibère 
triomphe,  que  la  conscience  de  tous  les  témoins  sache 
son  crime,  mais  que  la  servitude  publique  ait  l'air  de 
ne  pas  le  voir,  de  ne  pas  le  croire.  Peut-être  faut-il 
alors  qu'une  violence  trop  forte  ne  soit  pas  faite  à  la 
bassesse  publique,  que  le  crime  ne  soit  pas  tellement 
montré  qu'elle  ne  puisse  détourner  la  tête,  ne  pas  le 
reconnaître,  mais  que  ce  crime  se  perde  dans  une 
sorte  d'obscurité  mystérieuse.  On  peut  donc,  Messieurs, 
exprimer  plus  d'un  doute  sur  le  plan  qu'a  suivi  le 
poëte,  et  sur  les  altérations  qu'il  a  fait  subir  à  l'histoire., 
sans  augmenter  le  pathétique  de  la  scène. 

Voyons  maintenant  quelques-unes  des  beautés  fortes 
et  savantes  dont  il  a  semé  cet  ouvrage. 

D'abord  et  surtout,  ce  sont  des  beautés  de  style ,  ce 
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sont,  comme  dans  Britannicus,  mais  à  un  degré  infé- 
rieur, des  coups  de  crayon  de  Tacite  habilement  repro- 
duits. L'imitation  est  souvent  expressive  et  passionnée. 
Le  poëte  a  senti  pour  son  compte  ce  qu'il  emprunte  à 
l'histoire.  Combien  cependant  il  est  encore  loin  de 
l'admirable  coloris  de  Racine,  et  de  cette  pureté  éner- 
gique et  sévère  qui  règne  dans  Britannicus  ! 

Voyez,  par  exemple,  cette  imitation  d'un  trait  célè- 
bre de  Tacite  : 

Naguère,  il  m'en  souvient,  le  nom  de  république 
A,  jusque  dans  sa  cour,  effrayé  l'oppresseur, 
Quand,  des  derniers  Romains  et  la  veuve  et  la  sœur, 
La  nièce  de  Caton,  cette  illustre  Junie, 
A  leurs  mânes  sanglants  fut  enfin  réunie. 
Devant  l'urne  funèbre  on  portait  ses  aïeux: 
Entre  tous  les  héros,  qui,  présents  à  nos  yeux, 
Provoquaient  la  douleur  et  la  reconnaissance, 
Brutus  et  Gassius  brillaient  par  leur  absence. 

Vous  reconnaissez  le  prœfulgebant  Cassius  atque 
Brutus,  eo  ipso  quod  effigies  eorum  non  visebantur, 
et  votre  goût,  sans  que  je  le  dise,  vous  avertit  que 
cette  expression,  provoquaient  la  douleur  et  la  recon- 
naissance, n'est  pas  de  la  langue  de  Racine. 

Ailleurs  Ghénier  retrace  le  magnifique  tableau  de 
l'arrivée  d'Agrippine.  Mais  où  cette  imitation  est-elle 
placée?  Dans  la  bouche  de  Séjan,  du  complice  de  Ti- 
bère, de  l'implacable  ennemi  d'Agrippine  !  Mais,  alors, 
ce  récit  n'est  qu'un  ornement,  qu'une  espèce  de  rap- 
port pompeux  que  Séjan  vient  faire  à  l'empereur. 
L'intérêt  d'un  récit  s'augmente  par  l'émotion  de  celui 
qui  raconte,  Ici,  toutes  les  teintes  de  tristesse,  si  for- 
tement marquées  dans  la  narration  de  Tacite,  contras- 
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tent  trop,  suivant  moi,  avec  l'indifférence  ou  la  haine 
de  Séjan.  Dramatiquement,  ce  récit  adressé  à  Tibère 
est  poignant  et  cruel.  Mais  devait-il  être  fait  par  Séjan? 
et  l'accent  ému  des  paroles  de  Tacite  n'est-il  pas  dé- 
truit et  profané  par  un  tel  organe?  Au  reste,  Messieurs, 
dans  toute  la  pièce,  une  foule  de  traits  énergiques  de 
Tacite  sont  rendus  avec  un  rare  bonheur.  Quels  beaux 
vers  que  ceux  où  sont  exprimés  les  dégoûts  de  Tibère 
sortant  du  sénat,  et  ayant  des  nausées  de  toutes  les 
bassesses  qu'il  vient  d'entendre  ! 

Mais  que  sont  désormais  les  pères  de  l'État? 

Un  fantôme  avili  qu'on  appelle  sénat. 

0  lâches  descendants  de  Dèce  et  de  Camille  ! 

Enfants  de  Quintius!  postérité  d'Emile  ! 

Esclaves  accablés  du  nom  de  leurs  aïeux, 

Ils  cherchent  tous  les  jours  leurs  avis  dans  mes  yeux, 

Réservent  aux  proscrits  leur  vénale  insolence, 

Flattent  par  leurs  discours,  flattent  par  leur  silence  ; 

Et,  craignant  de  penser,  de  parler  et  d'agir, 

Me  font  rougir  pour  eux,  sans  même  oser  rougir. 

Parmi  les  grands  effets  dramatiques  de  cette  tragé- 
die, on  a  remarqué  surtout  ce  tête-à-tête  de  Tibère  et 
de  Pison,  ce  terrible  entretien  où  l'empereur  avait  à 
répondre  à  l'homme  qu'il  laisse  accuser  pour  un  crime 
qu'il  lui  a  commandé.  La  situation  est  forte,  originale, 
impossible  historiquement.  Tibère  n'a  pas  reçu  en  au- 
dience le  complice  qu'il  abandonnait.  Mais,  la  suppo- 
sition admise,  quelle  vigueur  dans  cette  scène  ! 

k 

TIBÈRE. 

Je  n'ai  vu  qu'un  devoir  à  César  imposé, 
Et  dont  il  faut  subir  les  lois  inexorables. 
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PISON. 

César,  faut-il  aussi  punir  tous  les  coupables  ? 

TIBÈRE. 

Sur  des  preuves ,  sans  doute.  Ainsi  le  veut  la  loi. 

PISON. 

César  sera  puni. 

TIBÈRE. 

Qui  l'accuserait? 

PISON. 

Moi, 
Ses  ordres  à  la  main.  Je  les  ai. 

TIBÈRE. 

Téméraire! 
Vous  les  *vez  gardés? 

PISON. 

Je  connaissais  Tibère. 

Enfin,  mêlant  la  critique  à  l'admiration,  je  reviens 
au  dénoûment  de  l'ouvrage,  à  la  dernière  scène.  Elle 
est  sans  doute  d'un  grand  effet  théâtral  :  Tibère,  le 
sénat,  Agrippine  et  le  fils  de  Pison  en  présence.  Mais 
de  cette  violence  faite  au  caractère  principal,  à  celui 
d'Agrippine,  sort  l'incident  le  plus  singulier  et  le  plus 
faux.  Lorsqu'on  annonce  au  sénat  la  mort  de  Pison, 
lorsque  l'empereur  se  croit  en  sûreté  par  la  disparition 
de  son  complice,  lorsque  le  sénat,  dans  un  silence 
hébété,  attend  ce  qu'il  faut  décider,  ce  qu'il  faut  croire, 
Cnéius  désespéré,  ayant  avoué  le  crime  de  son  père, 
Agrippine  tout  étonnée  défend  la  mémoire  du  meur- 
trier de  son  époux.  Cette  confusion  est  vraiment 
étrange  dans  un  tel  sujet. 
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TIBÈRE. 

D'un  crime,  je  le  sais,  Pison  fut  incapable. 

CNÉIUS. 

Vous  vous  trompez,  César,  mon  père  était  coupable. 

AGRIPriNE. 

Cnéius,  après  sa  mort,  osez-vous  Foutrager  ! 

CNÉIUS. 

Écoutez,  Agrippine,  avant  de  me  juger. 

Que  de  cet  imbroglio  bizarre  sorte  l'affreuse  vérité  ; 
que  le  jeune  Cnéius  révèle  le  double  crime  de  Tibère, 
l'empoisonnement  de  Germanicus  et  l'assassinat  de 
l'empoisonneur,  que  l'on  entende  alors  Agrippine  s'é- 
crier :  Quel  abîme!  il  n'y  en  a  pas  moins  quelque  chose 
d'insoutenable  dans  cette  situation.  Elle  ferait  souffrir 
le  bon  sens  du  spectateur;  elle  détruit  le  grand  carac- 
tère d'Agrippine  ;  elle  dément  la  nature  et  l'histoire. 
Dans  l'histoire,  Agrippine  ne  doute  pas  un  moment 
que  le  crime  n'ait  été  consommé  par  Pison  et  ordonné 
par  Tibère.  Sa  conviction  était  dans  sa  douleur.  C'est 
là  ce  qui  rend  sublimes,  et  son  voyage  à  Rome,  et  sa 
poursuite  devant  le  sénat  de  Tibère. 

Il  y  a,  dans  cette  transformation  du  rôle  et  de  la 
passion  primitive  d'Agrippine,  un  défaut  de  vérité  qui 
altère  le  grand  effet  du  cinquième  acte. 

Je  ne  répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit  sur  le  mystère  dont 
Tacite  entoure  le  crime  de  Tibère,  sur  ce  silence  de 
la  peur,  qui  me  semble  plus  tragique  et  plus  terrible 
que  les  cris  accusateurs  de  Cnéius.  Les  paroles  de 
Cnéius  n'en  sont  pas  moins  dramatiques,  éloquentes. 
Cnéius  se  frappe  avec  le  poignard  qu'il  a  retiré  de  la 
blessure  de  son  père;  et,  s'adressant  à  Tibère,  selon 


336  LITTÉRATURE 

l'usage  un  peu  trop  fréquent  sur  notre  théâtre,   de 
maltraiter  les  tyrans  en  face,  il  s'écrie  : 

Tyran  profond,  mais  vil,  honte  et  fléau  de  Kome, 

Éclipsé  dans  ta  cour  par  l'ombre  d'un  grand  homme, 

Quand,  de  tes  attentats  ministre  infortuné 

Pison  par  son  complice  expire  assassiné, 

Tu  m'offres  des  trésors  teints  du  sang  de  mon  père  ! 

Garde  pour  un  Séjan  les  faveurs  d'un  Tibère. 

Un  autre  aura  l'honneur  de  venger  tes  victimes; 
Séjan  respire  encor;  tu  puniras  ses  crimes  : 
J'ai  vécu,  je  meurs  libre;  et  voilà  mes  adieux. 
Il  est  temps  de  placer  Tibère  au  rang  des  dieux. 

Voilà  sans  doute  l'accent  tragique;  on  le  retrouve 
presque  toujours  dans  cette  pièce.  La  déclamation  s'y 
mêle  rarement.  Je  souhaiterais  que  Chénier  eût  fait 
plusieurs  tragédies  semblables;  et  celle-ci  doit  assurer 
à  son  nom  une  gloire  durable. 
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SOIXANTIÈME    LEÇON. 


État  des  lettres  dans  les  années  qui  suivirent  la  révolution.  — 
Entrave  au  mouvement  des  esprits.  —  Littérature  critique 
et  traditionnelle.  -  Travail  remarquable  de  Chénier  sur  cette 
époque.  —  Talents  originaux  diversement  iniîuencôs  par  le 
souvenir  de  la  révolution.  —  Madame  de  Staël.  —  M.  de 
Maistre.  —  Traits  généraux  du  caractère  et  du  talent  de 
Madame  de  Staël.  — Ses  premières  années.  — Supériorité  de 
son  génie.  —  But  élevé  de  tous  ses  ouvrages.  —  Sa  lutte 
contre  l'esprit  despotique  de  l'empire. 


Messieurs, 

Vous  avez  pu  le  remarquer,  cette  longue  histoire  du 
xvnie  siècle,  que  je  conte  depuis  trois  ans,  est  cepen- 
dant fort  incomplète.  J'ai  souvent  oublié,  abrégé, 
omis.  Je  ne  cherche,  je  ne  saisis  que  les  points  de  vue 
littéraires  qui  tiennent  soit  à  l'histoire  de  l'éloquence 
et  à  l'influence  des  lettres  sur  les  esprits,  soit  aux  pro- 
grès de  la  société  et  aux  révolutions  du  goût.  C'est 
dans  ce  cadre  limité  que  nous  avons  eu  tant  de  sujets 
à  parcourir.  Aujourd'hui  que  nous  approchons  du 
terme  et  que  je  puis  m'écrier  :  Italiarn!  Italiam!  je 
me  garderai  bien  de  vous  arrêter  sur  tous  les  souve- 
nirs littéraires  que  présente  la  fin  du  xvme  siècle. 

Attentif  à  marquer,  dans  la  révolution  sociale  de  la 
France,  les  nouveaux  éléments  qui  se  préparèrent  pour 
la  pensée,  les  nouvelles  inspirations  que  reçut  le  ta- 
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lent,  j'ai  montré  cette  poésie  originale  et  savante  dans 
André  Ghénier,  philosophique  et  hardiment  satirique 
dans  son  frère.  Faudrait-il  également  ramener  sous 
vos  yeux  tant  de  noms  connus  et  d'ouvrages  presque 
récents?  Essaierai-je  d'assigner,  par  une  subtile  ana- 
lyse de  quelques-uns  de  ces  talents  intermédiaires, 
l'influence  diverse  de  deux  époques?  Dirai-je  que  De- 
lille,  artiste  ingénieux,  poëte  spirituel  et  symétrique, 
brillant  imitateur  des  grâces  de  l'ancienne  société,  prit, 
au  milieu  de  la  proscription,  de  plus  sublimes  accents 
pour  promettre  l'immortalité  au  juste,  et  en  menacer 
le  coupable?  Dirai-je  que  plus  tard,  revenant  de  l'exil, 
et  sur  le  déclin  de  l'âge,  il  porta  dans  ses  poèmes  trop 
nombreux  une  vigueur  de  coloris  supérieure  à  l'élégant 
artifice  de  ses  premiers  vers,  mais  toujours  trop  dénué 
de  naturel  et  de  sensibilité?  Rappellerai-je  qu'un  poëte, 
laborieusement  original,  et  quelquefois  d'une  rare 
élégance,  Lebrun,  s'anima,  dans  nos  troubles  civils, 
d'une  verve  ou  d'une  frénésie  guerrière  et  patriotique? 
On  le  sait,  et  je  n'aime  pas  à  répéter  ce  qu'on  a  cent 
fois  dit,  mieux  que  moi,  avant  moi,  à  côté  de  moi.  Ce 
jugement  sur  les  écrivains  qui,  nés  dans  le  xvme  siè- 
cle, ont  commencé  l'époque  présente,  et  coloré  leur 
talent  d'une  double  lumière,  je  le  trouve  habilement 
exprimé  dans  le  Tableau  de  la  littéralure,  de  Ghénier. 
Là,  cet  esprit  amer  et  véhément  s'est  élevé  à  l'impar- 
tialité; il  a  secoué  ses  préjugés  de  parti,  ses  haines 
littéraires,  il  a  été  juste  envers  tout  le  monde,  à  une 
grande  exception  près. 

Séparé  de  Delille  par  le  plus  profond  dissentiment 
politique,  animé  contre  lui  par  les  épigrammes  mêmes 
dont  il  l'avait  souvent  poursuivi,  cependant  il  loue 
avec  enthousiasme  l'auteur  du  poëme  de  Ylmagina- 
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lion,  et  de  tant  d'autres  ouvrages  où  Fart  des  vers,  sans 
être  assez  varié,  est  porté  à  un  degré  trop  méconnu  de 
nos  jours.  Ce  même  Ghénier,  qui  avait  quatre  ou  cinq 
haines  accumulées  contre  la  Harpe,  qui  le  haïssait 
pour  leurs  anciennes  rivalités  théâtrales  avant  1789, 
pour  leur  division  politique,  pour  sa  conversion  re- 
ligieuse, qu'il  appelait  une  apostasie,  enfin  pour  tant 
de  critiques  amères  et  injurieuses  qu'il  en  avait  reçues, 
eh  bien  !  dans  une  occasion  solennelle,  il  rend  à  la 
Harpe  la  justice  la  plus  sérieuse  et  la  plus  éclairée.  Il 
lutte  pour  son  ennemi  contre  le  jugement  partial  de 
ses  propres  amis,  et  dans  une  belle  et  judicieuse  ana- 
lyse, il  démontre  la  supériorité  du  Cours  de  littérature. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  jugement  ni  sur 
beaucoup  de  renommées  contemporaines  assez  bien 
appréciées  par  Ghénier,  pour  que  la  révision  du  procès 
soit  superflue  :  omnia  jarri  vulgata.  Nous  nous  atta- 
cherons seulement  à  quelques  talents  originaux  qui 
ont  fortement  marqué  la  nouvelle  direction  de  l'esprit 
français  dans  la  littérature,  la  philosophie  et  la  po- 
litique. 

Ici  viennent  s'offrir  de  singuliers  contrastes  entre  la 
grandeur  des  troubles  civils  et  les  nouvelles  occupa- 
tions des  esprits.  Au  milieu  de  cette  société  qui  sort 
de  ses  ruines,  et  qui  se  reconstitue,  avec  des  formes 
encore  républicaines,  sous  la  main  despotique  d'un 
conquérant,  vous  voyez  la  controverse  littéraire  pren- 
dre une  grande  part  de  l'attention  publique.  Ces  pas- 
sions politiques  qui,  après  avoir  fermenté  dans  la  lit- 
térature de  tout  un  siècle,  avaient  fait  une  si  terrible 
explosion,  elles  disparaissent,  se  cachent,  se  dissimu- 
lent sous  quelque  intérêt  spéculatif  de  critique  et  de 
littérature.    A    ces   théories    qui  avaient  ébranlé   le 
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monde,  a  ces  débats  gigantesques  de  la  tribune,  suc- 
cèdent des  dissertations  sur  le  goût.  Nos  plus  jeunes 
auditeurs  ne  s'en  souviennent  pas.  Mais  il  y  a  vingt 
ans,  cette  nation  conquérante,  maîtresse  au  dehors 
des  destinées  de  l'Europe,  semblait  n'avoir  d'autre  dis- 
cussion permise,  d'autre  exercice  public  de  la  pensée, 
que  la  controverse  sur  la  prééminence  littéraire  du 
xvne  ou  du  xvine  siècle,  sur  le  bon  et  le  mauvais  style. 
C'était  la  part  que  le  maître  avait  faite  à  l'activité  des 
esprits  sous  son  empire.  On  y  reconnaît  sa  politique. 
Lorsque,  par  exemple,  un  esprit  hardi  et  colère 
comme  Chénier,  un  homme  qui  avait  embrassé  avec 
violence  tous  les  intérêts  de  la  révolution,  s'occupait 
paisiblement  à  rédiger  un  long  rapport  sur  les  prix 
décennaux,  et  là,  suivant  l'instruction  officielle,  fai- 
sait un  inventaire  exact  des  grands  et  des  petits  poëmes, 
des  tragédies,  comédies  et  autres  ouvrages  de  l'époque, 
et  déclarait  enfin,  au  nom  de  l'Institut,  les  divers  de- 
grés de  mérite  de  tant  de  productions,  et  les  titres  de 
celles  qui  méritaient  la  couronne  littéraire  promise 
par  décret  impérial,  croyez-vous  qu'il  n'y  eût  dans  tout 
cela  qu'une  protection  un  peu  trop  administrative  pour 
les  arts  de  l'imagination?  non,  il  y  avait  tout  un  calcul 
de  gouvernement;  il  y  avait  le  souvenir  et  la  crainte 
de  ce  prodigieux  pouvoir  que  les  lettres  avaient  exercé 
sur  la  France;  il  y  avait  cette  sagacité  qui,  connaissant 
aussi  bien  le  passé  qu'elle  n'avait  pas  vu,  que  le  présent 
qu'elle  exploitait,  avertissait  le  maître  qu'une  littéra- 
ture dont  les  hardiesses  spéculatives  avaient  changé  le 
monde  social  devait  être  régularisée,  cadastrée,  cou- 
ronnée, si  l'on  veut,  mais  soumise.  C'était  un  système 
assez  semblable  à  cette  hiérarchie  poétique  et  officielle 
de  la  Chine,  où  une  série  d'examens  bien  soutenus,  et 
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de  compositions  rédigées  d'après  les  anciennes  règles 
du  gouvernement  et  du  goût,  conduisent  un  homme 
à  tous  les  honneurs. 

Le  républicain  Chénier,  l'énergique  et  libre  écrivain, 
était  réduit  à  s'enfermer  dans  ce  cadre  étroit,  et  à  ser- 
vir ce  plan  d'organisation  littéraire.  Il  pesait  une  à 
une  pour  le  concours,  il  classait  avec  ordre  beaucoup 
de  renommées  dont  nous  n'avons  rien  à  dire,  parce 
que  vingt  années  ont  été  pour  elles  une  postérité  loin- 
taine qui  les  a  vu  disparaître.  Remarquable  par  le 
mérite  du  style,  cet  ouvrage  de  Chénier  manque  trop 
d'une  vérité  assez  sévère.  Il  atteste  les  entraves  dont 
le  pouvoir  absolu  chargeait  le  talent  tout  en  parais- 
sant l'honorer. 

Mais  à  côté  de  cette  littérature  officielle  que  le  con- 
quérant voulait  établir,  comme  une  distraction  à  ses 
conquêtes,  et  pour  empêcher  le  public  de  songer  à 
mal,  il  s'élevait  une  autre  littérature  plus  libre,  plus 
fière,  qui  gardait  le  souvenir  des  grands  débats  par 
lesquels  la  France  avait  été  divisée.  C'est  véritable- 
ment celle  qui  est  neuve  et  féconde,  celle  qui  est  née 
de  la  révolution  et  doit  agir  sur  la  postérité.  Les  dis- 
sentiments profonds,  les  haines  de  parti  que  laissent 
après  eux  de  longs  troubles  civils,  se  retrouvent  tout 
entiers  dans  cette  littérature;  ils  en  sont  l'âme  et  la 
physionomie.  Par  là  elle  aura  sans  doute  un  côté  tem- 
poraire et  périssable;  mais  elle  n'est  pas  factice  comme 
celle  qui,  sous  le  niveau  d'une  timide  régularité,  se 
bornait  à  des  imitations  du  passé.  Je  ne  parle  pas  ici 
des  vivants,  Messieurs.  Mais  revenons  à  ma  pensée. 

Cette  littérature  indépendante,  née  du  contre-coup 

de  la  révolution  partiale,  passionnée,  sincère,  je  ne  la 

signalerai  que  dans  deux  écrivains  célèbres.  Là  je 
IV.  22 
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chercherai  l'influence  que  l'esprit  nouveau,  ou  le  re- 
tour systématique  vers  l'esprit  ancien,  espèce  d'inno- 
vation rétrograde  qui  suit  les  troubles  civils,  avait 
exercée  sur  deux  talents  originaux.  Je  la  chercherai 
dans  la  littérature,  dans  l'analyse  philosophique  et 
dans  la  politique  spéculative.  Ces  deux  noms  sont  iné- 
galement connus  en  France.  L'un  vous  est  plus  fami- 
lier, vous  inspire  plus  d'attrait  et  de  confiance.  Pour 
moi,  je  ne  les  compare  pas.  L'un  de  ces  talents  me 
heurte  et  me  repousse  par  le  caractère  général  de  ses 
maximes  ;  l'autre  a  toute  mon  admiration,  me  séduit, 
m'intéresse,  me  gagne  le  cœur  ;  mais  ma  préférence, 
ma  sympathie,  ma  complicité  d'opinion  ne  ferme  pas 
mes  yeux  sur  l'originalité  que  l'on  a  pu  mettre  à  dé- 
fendre d'autres  doctrines.  Vous  avez  l'enthousiasme 
de  votre  âge  pour  le  génie  de  madame  de  Staël,  pour 
ce  talent  si  spirituel,  si  élevé,  si  généreux,  qui  avait 
énergie  d'homme  et  grâce  de  femme,  qui  mêlait  à  tant 
d'imagination  une  raison  fine  et  profonde,  et  était 
toujours  emporté  par  de  nobles  instincts  de  bonté, 
de  justice,  de  liberté,  de  courage.  Les  premières  et  les 
plus  pures  espérances  de  la  réforme  sociale  n'eurent 
jamais  de  plus  éloquent  interprète  :  ses  écrits  inté- 
ressent le  présent  et  l'avenir. 

L'autre  talent  dont  je  dois  vous  entretenir  se  com- 
pose à  la  fois  d'une  imagination  forte  et  d'une  mauvaise 
humeur  très-véhémente.  C'est  aussi  le  spectacle  de  la 
révolution  qui  a  fait  naître  ou  excité  ce  talent.  C'est  le 
dégoût,  l'horreur  des  scènes  ou  folles  ou  sanglantes, 
qui  l'ont  fait  violemment  rebrousser  vers  les  doctrines 
les  plus  dures  et  les  plus  serviles  du  pouvoir  monacal, 
et  de  l'ancien  pouvoir  arbitraire.  Ce  prédicateur  de  sei- 
vitude  est  un  esprit  indépendant  et  hasardeux.  Ce  sou- 
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tien  systématique  de  l'inquisition  avait  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  devenir  hérétique.  Cet  homme  capri- 
cieux, ardent,  dédaigneux,  réclamant  par  orgueil  la 
servitude  des  intelligences,  vous  le  savez  ,  c'est  M.  de 
Maistre. 

L'influence  diverse  des  troubles  civils  sur  le  talent 
se  retrouve  à  plusieurs  époques  de  l'histoire.  La  révo- 
lution d'Angleterre  nous  offre  l'exemple  d'un  homme 
qui,  parti  de  points  très-opposés ,  arrive ,  sous  une  autre 
forme,  au  même  résultat  que  M.  de  Maistre.  Hobbes 
était  naturellement  un  esprit  libre  et  sceptique.  L'hor- 
reur profonde  pour  la  révolution  anglaise  le  transforme 
en  partisan  du  pouvoir  absolu.  Gomme  l'anarchie  était 
venue  par  l'influence  religieuse,  il  repousse  à  la  fois 
la  religion  et  l'anarchie,  et  ne  veut  que  le  despotisme 
politique.  M.  de  Maistre,  d'une  imagination  ardente 
et  mystique,  a  été  témoin  d'une  révolution  violente  et 
cruelle;  il  l'a  vue  naître  et  se  développer  sous  un  prin- 
cipe d'irréligion  ;  il  a  vu  l'anarchie  s'appuyer  sur  le 
mépris  des  croyances  religieuses.  Plein  de  ces  souve- 
nirs, il  invoque  aussi  le  despotisme  ;  mais  ce  n'est  pas 
celui  de  l'autorité  civile  :  il  la  méprise  comme  trop 
faible.  Son  recours  est  au  despotisme  religieux ,  à  la 
théocratie.  Ce  pouvoir  religieux,  il  veut  l'élever  au- 
dessus  de  tout  gouvernement  civil  et  de  toute  liberté 
d'examen  ;  il  veut  asservir  à  la  fois  les  intelligences  et 
les  trônes,  la  liberté  et  les  rois. 

Vous  le  voyez,  sans  introduire  dans  les  lettres  une 
sorte  de  fatalisme  rationnel ,  sans  supposer  que  les 
événements  de  chaque  siècle  obsèdent  tout  homme  de 
génie,  et  le  forcent  à  marcher  dans  certaines  voies ,  à 
parler  suivant  un  certain  formulaire,  il  est  impossible 
de  méconnaître  ces  influences  de  la  société  sur  les  es- 
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prits,  sur  les  plus  grands  esprits,  sur  ceux  qui  ont  l'air 
de  mener  les  autres  hommes. 

M'arrêtant  à  cette  littérature  philosophique,  particu- 
lièrement inspirée  par  la  révolution  française  ,  j'ai 
choisi,  pour  personnifier  les  opinions  diverses,  deux 
noms,  deux  talents  éclatants.  Ici,  j'éprouve  plus  d'un 
scrupule  et  d'une  gêne  d'esprit.  L'histoire  contempo- 
raine est,  dit-on,  impossible  à  écrire  avec  une  entière 
véracité;  la  critique  contemporaine,  c'est-à-dire  l'his- 
toire des  esprits,  ne  l'est  pas  moins.  Lorsqu'on  a  vu, 
entendu,  admiré  quelque  rare  talent,  cette  froide  et 
rigoureuse  fidélité,  qui  jugerait  sans  aucune  complai- 
sance, sans  aucune  séduction  de  souvenir ,  me  paraît 
bien  difficile.  D'une  autre  part,  l'impartialité  complète 
de  la  pensée  est  une  chimère.  Vous,  qui  jugez  des 
talents  opposés,  pouvez-vous  assez  vous  défaire  de 
vous-mêmes ,  pouvez-vous  assez  vous  débarrasser  de 
votre  esprit  dont  vous  vous  servez  au  moment  même, 
pour  ne  pas  sentir  une  préférence  en  faveur  des  opi- 
nions qui  vous  ressemblent,  qui  sont  une  partie  de 
vous-mêmes?  Il  est  donc  possible  que  je  sois  partial. 

L'auteur  de  Corinne  et  de  l'Allemagne,  je  l'ai  connue, 
je  l'ai  vue  tout  animée  de  cette  vie  puissante,  et  de  ce 
feu  de  génie  qui  brillait  dans  ses  moindres  entretiens, 
et  qui  lui  donnait  une  nature  de  supériorité  que  l'on 
ne  peut  oublier  ni  retrouver.  Cette  personne  vraiment 
admirable,  dont  les  écrits,  quelque  talent  qu'on  y  re- 
connaisse, ne  sont  qu'une  épreuve  affaiblie  d'elle- 
même,  réunissait  plusieurs  formes  d'esprit  et  d'origi- 
nalilé.  Elle  appartenait  à  deux  époques  ;  et  avant  tout, 
elle  était  elle-même.  Élevée  dans  le  xvme  siècle,  dans 
ce  temps  où  l'esprit  était  la  seule  affaire ,  sa  rare  in- 
telligence avait  reçu  l'éducation  la  plus  hâtive.  Toute 
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petite,  tout  enfant,  avec  ses  grands  yeux  noirs  étince- 
lant  d'esprit,  elle  était  là,  dans  le  salon  de  son  père, 
homme  de  talent ,  philosophe ,  ministre  ;  elle  prenait 
part  à  tout.  Elle  conversait  avec  les  premiers  esprits  du 
temps;  c'était  M.  Thomas,  un  peu  trop  emphatique,  et 
majestueux  même  dans  les  petites  choses  ,  mais  enfin 
homme  rare,  ingénieux,  muni  d'une  immense  lecture  et 
de  cette  érudition  antique  à  laquelle  le  xymc  siècle  avait 
trop  renoncé.  Penseur  actif  et  laborieux,  Thomas  était 
parfois  un  peu  subtil  et  déclamateur;  mais  il  méditait 
beaucoup  et  étudiait  tout.  Là  aussi  était  Raynal,  esprit 
facile,  irrégulier,  qui,  dans  ses  livres,  faisait  un  amal- 
game singulier  de  statistique  et  de  verve  déclamatoire  ; 
qui  rassemblait  une  foule  de  détails  précieux,  et  alors 
nouveaux,  sur  les  colonies  et  le  commerce,  et  y  mê- 
lait tour  à  tour  de  sages  maximes  de  liberté  et  de  viru- 
lentes apostrophes  aux  peuples  et  aux  rois.  Là  venait 
l'illustre  Buffon .  Là  se  réunissaient  encore  des  écrivains 
d'un  vrai  mérite,  célèbres  dans  leur  temps  :  Marmon- 
tel,  poëte  oublié,  littérateur  instruit  et  ingénieux; 
Champfort,  si  piquant  par  ses  mots  et  ses  écrits  ;  puis 
ces  brillants  auxiliaires  de  la  littérature;  ces  associés 
libres  des  académies,  pour  ainsi  dire  ;  ces  gens  d'esprit 
qui  n'écrivaient  pas,  et  n'en  avaient  peut-être  que  plus 
d'esprit.  Ceux-là  composaient  dans  les  salons.  Un  bon 
mot,  un  agréable  récit,  une  controverse ,  quelquefois 
calculée  d'avance,  mais  vivement  soutenue,  voilà  leurs 
ouvrages.  Souvent  le  bon  mot,  l'ingénieux  paradoxe 
était  répété  par  l'auteur  dans  diverses  maisons;  c'é- 
taient les  éditions  successives  du  livre. 

On  le  conçoit  sans  peine,  ce  mouvement  de  conver- 
sation, cette  joute  des  amours-propres,  cette  active 
circulation  des  idées,  devaient  être  comme  autant  de 
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soufflets  de  forge  qui  attisaient  le  feu  d'une  jeune  in- 
telligence. Il  est  tout  simple  que,  douée  d'une  vivacité 
merveilleuse  ,  et  toujours  excitée  ,  mademoiselle  Nec- 
ker  ait  montré,  dès  l'âge  de  douze  ans,  plus  d'esprit 
que  tous  les  gens  qui  faisaient  de  l'esprit  auprès  d'elle. 
Si  le  xvme  siècle  avait  duré  toujours,  si  ce  far  niente 
littéraire  qui  enchantait  et  occupait  Paris  eût  pu  se  pro- 
longer cinquante  ou  soixante  ans,  madame  de  Staël 
fût  restée  le  plus  brillant  esprit  de  son  temps.  On  eût 
vanté  l'inimitable  vivacité  de  ses  paroles.  Elle  eût  écrit 
avec  talent;  mais  elle  n'eût  pas  été  ce  qu'elle  sera  pour 
l'avenir.  Après  cette  éducation  d'esprit,  de  grâces  et 
de  frivolité,  voilà  que  tout  à  coup  on  arrive  devant 
l'œuvre  si  sérieuse  d'une  révolution  sociale.  L'esprit 
de  madame  de  Staël  passe  à  une  nouvelle  école.  Elle 
débute  par  l'enthousiasme.  Fille  d'un  ministre  célèbre 
et  d'abord  populaire,  cette  jeune  femme,  dont  l'esprit 
concevait  et  animait  tout,  combien  ne  devait-elle  pas 
se  plaire  à  cette  gravité  nouvelle  des  entretiens  excités 
par  la  tribune  de  l'assemblée  constituante  !  On  sent 
dans  ses  ouvrages  avec  quel  ravissement  son  imagina- 
tion et  son  amour-propre  ont  joui  de  cette  vie  intellec- 
tuelle, brillante,  active,  imprudente.  Quand  elle  ra- 
conte, avec  une  éloquence  naïve,  le  bonheur  de  vivre 
en  4789,  d'être  agité  chaque  jour  par  l'émotion  de  tant 
de  nobles  espérances,  et  le  spectacle  de  tant  de  chan- 
gements, de  voir  enfin  se  réaliser  tant  de  spéculations 
et  de  vœux  philosophiques,  on  sent,  à  la  vivacité  de 
ses  paroles,  après  tant  d'années,  combien  le  cœur  a 
dû  lui  battre,  et  combien  ses  expressions,  au  moment 
même,  devaient  être  inspirées.  Seulement  cela  ne  sau- 
rait durer  longtemps.  Cette  lune  de  miel  des  révolu- 
tions, cette  première  joie,  ce  premier  enthousiasme 
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est  bientôt  remplacé  par  une  vertueuse  indignation, 
par  des  craintes,  par  des  dangers  inévitables.  La  gloire 
de  M.  Necker  est  renversée;  des  réformes  salutaires 
et  glorieuses  sont  suivies  de  tumultes  démocratiques, 
de  vengeances  impitoyables.  Alors  cette  âme  si  vive  et 
si  généreuse  se  replie  sur  elle-même. 

Au  brillant  spectacle  de  civilisation  qu'offrait  l'an- 
cienne France  a  succédé  l'anarchie  grossière  et  la  vio- 
lence. Cette  société  élégante  et  spirituelle  qui  faisait 
la  conversation  dans  Paris  est  dispersée  parla  terreur. 
Ainsi  la  rare  intelligence  de  madame  de  Staël,  qui, 
d'abord  agacée,  excitée  par  l'éducation  la  plus  ingé- 
nieuse, s'était  animée  plus  tard  d'un  vif  enthousiasme, 
mûrit  dans  la  réflexion  et  le  malheur.  Ce  sont,  Mes- 
sieurs, ces  diverses  épreuves,  senties  par  une  âme  mo- 
bile et  passionnée,  qui  servirent  à  former  l'originalité 
de  ce  grand  talent  spirituel  et  grave,  enthousiaste  et 
sensé.  C'est  ainsi  que,  dans  cette  brillante  élève  des 
entretiens  du  xvme  siècle,  dans  cet  esprit  tout  exalté 
de  spéculations  généreuses,  vous  trouverez  une  force 
de  raison  et  un  sérieux  capable  de  comprendre  et 
d'exposer  les  conditions  d'un  État  libre,  mieux  que  ne 
l'ont  fait  des  publicistes  célèbres.  C'est  dans  cette  va- 
riété d'éducations  morales,  unie  à  cette  nature  si  rare, 
que  je  trouve  la  source  de  tant  d'ouvrages  opposés,  les 
Lettres  sur  Rousseau,  la  Défense  de  la  Reine,  Corinne, 
l'Allemagne,  et  ce  livre  qu'on  aurait  peine  à  croire 
sorti  de  la  main  d'une  femme,  les  Considérations  sur 
la  révolution  française.  Une  dernière  épreuve  lui  res- 
tait à  subir  :  c'était  la  lutte  contre  un  pouvoir  non  pas 
cruel,  mais  ombrageux,  impatient  de  toute  liberté  de 
penser  et  régulièrement  tyrannique. 

Madame  de  Staël  avait  fui  avec  horreur,  et  non  sans 
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péril,  l'anarchie  sanglante  de  la  France.  Dans  sa  re- 
traite, le  cœur  brisé  de  douleur,  devenue  incapable  de 
tout  travail  qui  ne  fût  pas  un  effort  d'indignation  et 
de  pitié,  elle  publia,  comme  femme  et  comme  mère, 
une  défense  de  la  reine  Antoinette.  Le  génie  n'écrivit 
jamais  rien  de  plus  touchant  que  cette  admirable  et 
inutile  prière.  Je  craindrais  d'en  affaiblir  l'effet  su- 
blime par  une  citation  incomplète  et  épisodique.  On 
y  verrait  combien  cette  personne  si  prodigieusement 
spirituelle,  qui  prenait  si  facilement  à  l'espérance,  sen- 
tait la  douleur  et  le  malheur  d'autrui  ;  mais  ce  fut  le 
seul  ouvrage,  et  nous  en  louons  son  génie,  qu'elle  eut 
alors  la  force  d'écrire. 

Enfin  des  jours  meilleurs  se  lèvent.  A  un  gouverne- 
ment massacreur,  comme  l'appelait  Napoléon,  succède 
un  pouvoir  faible,  souillé,  bizarre,  encore  anarchique 
et  mêlé  de  violences,  mais  qui  ne  faisait  plus  couler  de 
sang.  Madame  de  Staël  reparut  en  France,  et  elle  y 
fonda  de  nouveau  l'esprit  de  société.  Après  ces  temps 
de  rudesse  et  de  cruauté,  où  l'anarchie  avait  un  peu 
ressemblé  à  la  barbarie,  elle  ramena  l'influence  de 
l'esprit  et  l'influence  des  femmes.  Ces  anecdotes  tien- 
nent à  l'histoire;  et  quand,  sous  ce  gouvernement  pré- 
caire et  tyrannique,  tantôt  si  débile,  tantôt  faisant  des 
coups  d'État,  comme  tout  le  monde,  on  nous  raconte 
l'influence  extraordinaire  exercée  par  une  femme,  fille 
d'un  ministre  proscrit,  il  faut  voir  là  ie  retour  de  cette 
puissance  de  l'esprit  indigène  en  France,  et  d'autant 
mieux  accueillie  qu'elle  avait  été  longtemps  exilée  par 
le  fanatisme  politique.  A  ce  début  d'un  nouveau  gou- 
vernement, à  cet  essai  d'ordre  encore  mêlé  de  beau- 
coup de  désordre,  succède,  par  un  coup  de  violence, 
un  pouvoir  plus   sérieux,  plus  régulier,  qui  voudra 
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Tordre  complet,  mais  à  son  profit,  et  qui  s'achemine 
au  despotisme  avec  l'ascendant  de  la  force  et  de  la  po- 
pularité. Une  révolution  servile  s'opère  dans  les  es- 
prits. On  voit  rapidement  grandir  le  dominateur,  de- 
vant lequel  tout  le  monde  va  plier  ;  et  ceux  qui  tiennent 
encore  la  tête  haute  et  parlent  librement  ont  déjà 
quelque  chose  d'étrange  et  de  trop  hardi  dans  le  si- 
lence universel. 

Cet  homme,  au  milieu  de  sa  gloire  et  de  sa  force, 
avait  singulièrement  peur  de  la  liberté  d'esprit,  de  la 
réflexion  et  de  l'examen.  Il  voulait  une  littérature  qui 
ne  songeât  à  rien  de  ce  qui  n'est  pas  la  littérature 
même,  c'est-à-dire  qui  écrivît  sans  penser,  une  litté- 
rature qui  ne  fît  pas  de  métaphysique  :  c'était  de  l'i- 
déologie; qui  ne  s'occupât  ni  de  droit  public  ni  d'his- 
toire: c'était  de  la  faction.  Aussi  cette  femme  éloquente, 
admirée,  qui,  même  avant  la  révolution,  avait  jeté  dans 
ses  Lettres  sur  Rousseau  tant  de  vues  neuves  et  har- 
dies; qui,  depuis,  s'était  mêlée  aux  luttes  politiques  et 
avait  souvent  agi  sur  l'opinion,  était  pour  lui  quelque 
chose  de  menaçant.  Il  la  redouta  bientôt  au  point  de 
la  persécuter. 

Le  pouvoir  de  l'esprit  est  comme  tous  les  autres 
pouvoirs;  on  ne  saurait  y  renoncer.  Madame  de  Staël 
ne  voulait  pas  abdiquer  cet  empire  qu'elle  avait  exercé 
sur  l'élite  de  la  société.  Être  éloignée  de  Paris  lui  sem- 
blait un  supplice,  un  affreux  exil  :  le  conquérant  le 
savait.  Au  prix  de  quelques  louanges,  il  lui  aurait 
vendu  peut-être  un  permis  de  séjour;  mais  l'âme  éle- 
vée de  madame  de  Staël  ne  pouvait  flatter  une  gloire 
qui  marchait  au  despotisme;  et  la  vive  sagacité  de  son 
esprit  ne  lui  laissait  pas  la  ressource  de  se  faire  illu- 
sion, comme  tant  d'autres.  Elle  se  taisait  obstinément 
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dans  ses  ouvrages,  et  ne  se  taisait  pas  dans  son  salon. 
Elle  avait  une  facilité  merveilleuse  à  dire  des  mots 
spirituels  et  profonds  que  tout  le  monde  répétait,  et 
qui  gâtaient  l'opinion,  disait  le  maître.  Dans  un  temps 
de  domination  nouvelle,  lorsque,  chaque  jour,  la  ré- 
volution ou  l'ancienne  royauté  renvoyait  au  bercail 
du  pouvoir  absolu  quelques  brebis  égarées,  une  plai- 
santerie, qui  embarrassait  un  dévouement  de  la  veille, 
ou  qui  pouvait  décourager  une  conversion  du  lende- 
main, heurtait  vivement  celui  auquel  s'adressaient, 
toutes  les  conversions  et  tous  les  dévouements;  c'é- 
taient chaque  jour  blessures  nouvelles. 

Cependant  madame  de  Staël  n'écrivait  plus  que  sur 
la  critique;  elle  faisait  son  ouvrage  de  la  Littérature 
chez  les  anciens  et  chez  les  modernes.  Y  avait-il  là  de 
quoi  blesser  le  premier  consul?  pourquoi  s'offensait-il 
de  ce  livre?  était-ce  par  zèle  pour  les  doctrines  classi- 
ques? tenait-il  absolument  à  la  prééminence  de  Ra- 
cine sur  Shakspeare?  était-il  personnellement  inté- 
ressé à  la  gloire  de  Boileau9  Non;  mais  ce  caractère 
politique  et  raisonneur  que  les  troubles  civils  avaient 
laissé  dans  les  esprits ,  et  que  Bonaparte  voulait  dé- 
truire, il  le  voyait  avec  dépit,  sous  la  plume  de  ma- 
dame de  Staël,  s'introduire  même  dans  la  critique  lit- 
téraire. En  effet,  que  cherchait  madame  de  Staël  dans 
ce  livre?  l'influence  des  lettres  sur  l'indépendance  des 
esprits,  et  réciproquement  l'influence  des  institutions 
libres  sur  le  progrès  des  lettres.  Son  but  était  de  mon- 
trer que  l'indépendance  est  mère  du  génie,  et  que  tout 
ce  qui  profite  à  la  liberté  profitera  bientôt  à  l'imagi- 
nation, au  talent,  à  l'enthousiasme.  Ce  n'est  pas  tout: 
elle  voyait  l'esprit  français  rebuté,  fatigué  des  tentati- 
ves hasardeuses  qu'il  avait  faites ,  et  prêt  à  retomber 


AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE.  351 

dans  l'ornière  du  passé  et  du  pouvoir  absolu.  A  cette 
langueur  publique,  elle  opposait  le  système  et  l'espé- 
rance de  la  perfectibilité  progressive.  Dédaignant  la 
servilité,  comme  elle  détestait  la  violence ,  flétrissant 
les  crimes  de  la  révolution,  sans  renier  ses  principes, 
elle  excitait  les  âmes  à  mieux  espérer  de  l'avenir ,  et 
à  chercher,  dans  les  progrès  des  mœurs  sociales  et 
des  institutions ,  le  plus  heureux  emploi  des  facultés 
de  l'homme. 

Ces  inductions  littéraires  déplaisaient  fort  au  con- 
quérant ;  il  aimait  mieux  remonter  vers  le  siècle  de 
Louis  XIV.  Il  ne  craignait  pas  Louis  XIV.  Il  trouvait 
les  idées  de  pouvoir  absolu  qui  avaient  servi  ce  mo- 
narque, bonnes  pour  celui  qui  s'asseyait  à  la  même 
place.  Il  avait  répugnance  pour  ces  doctrines  de  pro- 
grès social,  qui  avaient  commencé  la  révolution  et 
pouvaient  la  continuer.  Il  voulait  qu'elle  fût  arrêtée 
en  lui.  Toute  cette  littérature  expérimentale  et  nou- 
velle lui  paraissait  une  espèce  d'insurrection. 

Dans  quelques  pages  de  son  livre,  madame  de  Staël 
agaçait ,  pour  ainsi  dire  ,  l'amour-propre  du  conqué- 
rant, et  lui  montrait  les  récompenses  de  la  gloire  dans 
un  État  libre  : 


Il  n'est  pas  vrai  qu'un  grand  homme  ait  plus  d'éclat,  en 
étant  seul  célèbre,  qu'environné  de  noms  fameux  qui  le  cèdent 
au  premier  de  tous,  au  sien.  On  a  dit  en  politique  qu'un  roi  ne 
pouvait  pas  subsister  sans  noblesse  ou  sans  pairie.  A  la  cour 
de  l'opinion,  il  faut  aussi  que  des  gradations  de  rangs  garan- 
tissent la  suprématie.  Qu'est-ce  qu'Un  conquérant  opposant  des 
barbares  à  des  barbares,  dans  la  nuit  de  l'ignorance?  César 
n'est  si  fameux  dans  l'histoire  que  parce  qu'il  a  décidé  du  des- 
lin  de  Rome,  et  que  dans  Rome  étaient  Cicéron,  Salluste,  Caton. 
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tant  de  talents  et  tant  de  vertus  que  subjuguait  l'épée  d'un 
seul  homme. 

Le  César  moderne  trouvait  plus  sûr  de  ne  pas  lais- 
ser pousser  ces  Caton,  ces  Salluste,  ces  Gicéron. 

Derrière  Alexandre  s'élevait  encore  l'ombre  de  la  Grèce.  Il 
faut,  pour  l'éclat  même  des  guerriers  illustres,  que  le  pays 
qu'ils  asservissent  soit  enrichi  de  tous  les  dons  de  l'esprit  hu- 
main. Je  ne  sais  si  la  puissance  de  la  pensée  doit  détruire  un 
jour  le  fléau  de  la  guerre;  mais ,  avant  ce  jour,  c'est  encore 
elle ,  c'est  l'éloquence  et  l'imagination  ,  c'est  la  philosophie 
même  qui  relèvent  l'importance  des  actions  guerrières.  Si  vous 
laissez  tout  s'effacer,  tout  s'avilir,  la  force  pourra  dominer; 
mais  aucun  éclat  véritable  ne  l'environnera;  les  hommes  seront 
mille  fois  plus  dégradés  par  la  perte  de  l'émulation  que  par  les 
fureurs  jalouses  dont  la  gloire,  du  moins,  était  encore  l'objet. 

Ces  coquetteries  indépendantes  ne  séduisaient  pas 
le  despote.  Il  s'indignait  d'une  liberté  même  abstraite 
et  spéculative  ;  il  ne  pouvait  pardonner,  surtout  à  ma- 
dame de  Staël ,  les  pages  sur  l'éloquence  politique  et 
ces  conseils  d'indépendance  adressés  au  tribunat,  qui 
n'était  pas  trop  hardi,  et  que  cependant  on  devait  bien- 
tôt éliminer. 

Là  commence  cette  lutte  du  pouvoir  contre  l'opi- 
nion. Elle  fut  consommée  par  l'asservissement  de 
toute  liberté  d'écrire,  et  par  la  persécution  de  madame 
de  Staël  et  d'un  autre  illustre  écrivain. 

Voilà,  Messieurs,  le  point  de  vue  anecdotique  et  po- 
litique de  cet  ouvrage.  Aujourd'hui,  ce  qui  faisait  l'al- 
lusion contemporaine  d'un  tel  écrit,  ces  conseils  dé- 
tournés, ces  protestations  généreuses,  cachées  sous 
des  expressions  piquantes ,  ces  théories  de  goût  qui 
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sont  des  conseils  de  dignité  et  de  courage,  ont  encore 
un  vif  intérêt.  Cette  femme  illustre  n'avait  pas,  ne  pou- 
vait avoir  toute  l'érudition  nécessaire  pour  le  vaste  su- 
jet qu'elle  s'était  proposé.  Jeune  encore,  dans  une  vie 
brillante,  souvent  troublée  par  le  malheur  ou  distraite 
par  le  monde ,  avait-elle  soigneusement  étudié  toutes 
les  littératures  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes? 
Ses  plus  habiles  censeurs  ne  l'avaient  pas  fait  non  plus. 
Qu'il  y  ait  dans  son  ouvrage  des  inexactitudes,  qu'elle 
ignore  quelquefois  les  faits  ou  les  plie  à  des  vues  sys- 
tématiques, je  le  crois.  Dans  une  critique  ingénieuse, 
on  lui  reprocha  d'avoir  donné  à  la  littérature  latine , 
sur  la  littérature  grecque ,  une  supériorité  peu  fondée  ; 
d'avoir  dit  sans  moti.f  que  la  littérature  latine  était  née 
de  la  philosophie  ;  d'avoir  supposé  qu'elle  fût  en  pro- 
grès lorsqu'elle  était  en  décadence;  peu  m'importe! 

Madame  de  Staël  s'est  peut-être  trompée  sur  quel- 
ques points.  Parfois  elle  a  sacrifié  l'un  de  ses  principes 
à  l'autre.  Au  nom  de  la  perfectibilité,  par  exemple, 
elle  affirme  qu'il  y  a,  dans  Quintilien ,  beaucoup  plus 
d'idées  justes  et  fines  sur  l'art  oratoire  que  dans  Cicé- 
ron.  Elle  oublie  que  l'action  de  la  liberté  est  plus  in- 
structive encore  que  l'action  du  temps,  et  que  Cicéron 
s'était  formé  dans  le  Forum,  Quintilien  dans  une  école. 
Et  puis,  je  crois  qu'elle  avait  peu  lu  Quintilien. 

Quel  homme  avait  alors  assez  étudié  pour  faire  une 
histoire  systématique  et  complète  de  l'alliance  des  let- 
tres avec  l'esprit  national  dans  l'antiquité?  Cet  ouvrage 
de  madame  de  Staël ,  l'érudition  en  est  souvent  dou- 
teuse, insuffisante;  mais  tout  ce  qui  est  de  l'auteur 
dans  son  livre,  tout  ce  qui  n'est  pas  étudié,  tout  ce 
qu'elle  a  pensé  est  plein  de  vivacité ,  de  force ,  de  vé- 
rité même.  Ainsi,  elle  marque  admirablement  quel- 
iv.  23 
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ques  grandes  différences  sociales  entre  l'esprit  de  l'an- 
tiquité et  l'esprit  moderne.  Elle  les  voit,  les  conçoit 
par  une  sorte  ^intuition.  Elle  a  surtout  compris  et 
exprimé  avec  une  haute  supériorité  le  caractère  de  la 
réforme  chrétienne  au  milieu  de  l'ancien  monde. 

Cette  idée  même  de  la  perfectibilité,  que  Ton  a  voulu 
combattre  par  l'expérience  et  par  la  raillerie,  deux  ar- 
guments commodes  pour  les  esprits  légers,  elle  la  dis- 
cute avec  beaucoup  de  vraisemblance  et  de  force.  Cer- 
tainement, elle  ne  prétend  pas  qu'au  vme  et  au  ixe  siècle 
on  vécût  mieux  et  qu'on  fît  des  vers  plus  spirituels  que 
du  temps  d'Auguste  et  d'Horace  ;  mais  elle  dit  que  la 
nature  humaine,  multiple,  perfectible  par  beaucoup 
de  côtés,  avait  gagné  pour  le  sentiment  moral  ;  que 
certaines  cruautés  de  la  civilisation  antique  avaient 
été  abolies  par  l'influence  du  christianisme  au  milieu 
même  de  l'ignorance  du  moyen  âge;  que,  dans  cette 
fermentation,  sous  ce  fumier  de  barbarie,  il  s'était  dé- 
posé des  germes  nouveaux  ;  que  dès  lors  il  s'était  ébau- 
ché de  grandes  découvertes  anonymes  qui  appartien- 
nent à  l'esprit  de  ces  temps  grossiers ,  qu'ainsi  le  genre 
humain  ayant  couvé  longtemps,  on  vit,  aux  xve  et 
xvie  siècles ,  éclore  tous  ces  merveilleux  produits  de 
l'intelligence  ;  on  vit  ce  soudain  essor,  ce  grand  arme- 
ment de  l'esprit  humain,  entreprenant  à  la  fois  tant  de 
routes  nouvelles,  agrandissant  le  monde,  et  s'élevant 
à  la  liberté  religieuse  et  politique.  Depuis,  on  a  répété 
ces  choses  exprimées  alors  par  madame  de  Staël  avec 
autant  de  nouveauté  que  d'éloquence. 

Sur  la  littérature  anglaise  et  sur  la  littérature  du 
Nord,  madame  de  Staël  jeta  également,  dans  ce  pre- 
mier ouvrage,  beaucoup  de  vues  ingénieuses.  Shaks- 
peare  jusque-là  n'avait  jamais  été  jugé  avec  autant 
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d'enthousiasme  et  d'esprit.  Ce  qu'elle  dit  sur  le  goût 
n'a  rien,  au  fond,  d'excessif.  Qui  doute  que  le  goût  ne 
varie ,  qu'il  n'y  ait  dans  le  goût  une  partie  mobile  et 
changeante?  Mais  cette  portion  de  beauté  poétique, 
oratoire,  qui  tient  au  développement  des  sentiments 
les  plus  intimes  et  les  plus  délicats  du  cœur  de  l'homme, 
elle  ne  change,  elle  ne  se  dément  pas.  De  même  que 
le  bon  moral  n'est  pas  faux ,  il  n'y  a  pas  un  beau  à  la 
fois  moral  et  poétique  qui  soit  passager.  Toute  cette 
théorie  du  goût,  qui  rattache  incessamment  l'étude 
des  lettres  à  la  dignité  de  l'âme  humaine,  madame  de 
Staël  l'expose  admirablement.  C'est  la  grande  innova- 
tion qu'elle  porta  dans  la  critique  ;  c'est  la  noble  origi- 
nalité de  son  ouvrage,  d'ailleurs  si  spirituel,  et  quel- 
quefois si  vrai. 

Un  pouvoir  ombrageux  se  tint  pour  offensé  de  ce 
livre,  et  exila  l'auteur  à  quarante  lieues  de  Paris.  Là, 
madame  de  Staël  fit  ce  roman  de  Delphine ,  qui  réunit 
à  la  finesse  de  l'observation  morale  tant  de  verve  élo- 
quente. Mais,  vous  le  savez,  nous  ne  parlons  jamais 
ici  de  romans. 

Cependant  la  colère  du  chef  de  la  France  contre  ma- 
dame de  Staël  s'était  accrue  par  de  nouveaux  griefs. 
M.  Necker,  dans  le  loisir  de  la  solitude,  avait  publié 
un  ouvrage  politique,  où  il  jugeait  avec  prévoyance  et 
liberté  quelques  actes  du  gouvernement  français.  Ma- 
dame de  Staël  n'observait  pas  toujours  ce  ban  de  qua- 
rante lieues  qui  lui  était  imposé,  et  qui  rappelait  si 
bien  les  exils  arbitraires  de  l'ancienne  cour.  D'ailleurs 
elle  inquiétait  du  voisinage  de  son  esprit  l'ombra- 
geuse fierté  du  maître.  Ennuyée  de  cette  tyrannique 
petitesse,  madame  de  Staël  quitte  la  France  et  fait  un 
premier  voyage  en  Allemagne.  Elle  fut  ramenée  en 
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Suisse  par  une  vive  douleur,  la  perte  de  son  père, 
dont  la  gloire  était  pour  elle  une  conviction  et  un  culte 
qui  anima  toute  sa  vie. 

Accablée  de  ce  cruel  chagrin  et  découragée  par  l'as- 
servissement progressif  de  la  France,  madame  de  Staël 
parut  renoncer  à  la  littérature  politique.  Le  premier 
consul  était  empereur,  sacré  par  le  pape,  et  reconnu 
par  les  rois  du  continent.  Sa  grandeur  s'élevait  si  haut 
que  nulle  main  n'y  pouvait  plus  atteindre.  Tout  le 
monde  était  du  parti  de  sa  fortune,  et  s'habituait  à  trou- 
ver qu'on  aurait  tort  de  le  contredire.  Madame  de  Staël, 
voulant  se  reposer  par  l'impression  paisible  des  arts, 
partit  pour  l'Italie,  ce  pays  de  distraction  et  de  loisir. 
Ce  voyage  lui  inspira  Corinne,  œuvre  originale  et  tou- 
chante, qui  tient  du  roman,  du  poëme  et  du  traité  phi- 
losophique. On  y  retrouve  ce  caractère  de  son  génie, 
d'exceller  surtout  dans  la  peinture  du  monde  et  du 
cœur  humain,  de  sentir  et  d'exprimer  la  vie  sociale, 
mieux  encore  que  le  spectacle  de  la  nature  et  des  arts. 
Mais  quel  intérêt  neuf  et  profond  dans  le  principal  per- 
sonnage de  ce  drame  éloquent!  quel  charme  attaché 
à  cette  fiction  poétique,  qui  sembleparfois  la  confidence 
d'une  âme  supérieure,  et  l'histoire  de  ses  propres  tour- 
ments !  que  de  ravissants  contrastes!  quelle  vivacité 
d'émotion  et  de  langage  !  L'alliance  de  l'imagination 
et  du  génie  méditatif  donne  à  cet  ouvrage  une  origi- 
nalité qui  ne  passera  point. 

Rien  dans  ce  livre  ne  touchait  au  monde  politique. 
Corinne  était  tout  idéale.  Cependant,  s'il  faut  en  croire 
une  anecdote,  le  dominateur  de  la  France futtellement 
blessé  du  bruit  que  faisait  ce  roman,  qu'il  en  composa 
lui-même  une  critique  insérée  au  Moniteur.  Il  y  blâmait 
vivement  l'intérêt  répandu  sur  Oswald,  et  s'en  fâchait 
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comme  d'un  défaut  de  patriotisme.  On  peut  lire  cette 
critique  amère  et  spirituelle.  Cependant  le  public  ne 
fut  pas  du  même  avis. 

Madame  de  Staël  était  revenue  en  France,  mais  tou- 
jours à  quarante  lieues  de  Paris,  quelquefois  s' avançant 
jusqu'à  Auxerre,  et  puis  forcé  de  se  replier  vers  son 
exil.  Ce  fut  alors  qu'elle  s'occupa  d'un  ouvrage  qui  sem- 
blait à  l'abri  des  défiances  du  pouvoir  :  c'était  un  voyage 
philosophique  et  littéraire,  une  description  de  la  société 
en  Allemagne,  une  analyse  des  monuments  les  plus 
célèbres  de  la  poésie  et  de  la  philosophie  allemandes. 
Or,  l'Allemagne  n'est  pas  libre;  alors  elle  l'était  moins 
encore.  Comment  donc  l'admiration  pour  la  littérature 
d'un  peuple  savant,  rêveur,  méditatif,  mais  chez  lequel 
il  n'y  avait  ni  tribune,  ni  discussion  indépendante, 
pouvait-elle  réagir  contre  le  système  de  soumission  et 
de  silence  que  le  maître  de  la  France  voulait  imposer 
à  l'Europe?  Cependant  cet  ouvrage  l'offensa  singuliè- 
rement. Il  avait  été  soumis  à  la  censure,  et  la  censure 
avait  fait  son  devoir;  elle  avait  ôté  plusieurs  témérités, 
c'est-à-dire  elle  avait  affaibli  une  préférence  donnée  à 
ïlphigènie  de  Goethe  sur  Ylphigénie  de  Racine  ;  elle 
avait  supprimé  une  phrase  où  l'auteur  disait  de  l'Alle- 
magne privée  de  liberté,  «  que  c'est  un  temple  auquel 
il  manque  un  faîte  et  des  colonnes.  » 

Cependant,  au  moment  où  l'ouvrage  mutilé,  revisé, 
approuvé,  était  enfin  imprimé  et  près  de  paraître,  un 
ordre  subit  fait  détruire  tous  les  exemplaires  et  exile 
l'auteur  de  France.  Je  me  trompe:  une  grande  partie 
de  l'Europe  était  France  alors  ;  et  madame  de  Staël  fut 
seulement  exilée  près  de  Genève.  Mais  cet  exil  limité, 
qui  la  retenait  encore  sous  îe  joug  commun,  ne  lui 
semblait  que  plus  pénible  et  plus  menaçant.  De  cette 
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retraite,  elle  médite  bientôt  un  exil  plus  lointain,  une 
fuite  qui  l'affranchisse.  C'était  une  dernière  lutte  que 
l'indépendance  de  la  pensée,  représentée  par  une 
femme  de  génie,  avait  à  soutenir  contre  un  vainqueur 
si  puissant.  Je  laisserai  les  admirateurs  les  plus  éclai- 
rés du  conquérant  juger  s'il  y  avait,  de  sa  part,  sagessse 
et  bon  calcul.  Retirée  dans  un  château  près  de  Ge- 
nève, madame  de  Staël  n'écrivait  plus  ;  elle  parlait  à 
peu  de  monde  ;  car  la  contagion  de  la  disgrâce  s'était 
étendue  autour  d'elle.  Mais  elle  pensait  encore,  et  il 
paraît  que  cela  blessait  une  autorité  trop  jalouse.  On 
venait  quelquefois  auprès  d'elle  avec  un  zèle  admi- 
nistratif qui  se  retrouve  à  toutes  les  époques;  on  l'en- 
gageait à  faire  sa  paix  ;  on  la  priait  de  saisir  une  grande 
occasion  qui  s'offrait  :  par  exemple,  de  célébrer  la 
naissance  du  roi  de  Rome.  Elle  répondait  :  «  Tout  ce 
que  je  puis  pour  lui,  c'est  de  lui  souhaiter  une  bonne 
nourrice  ;  »  et  ces  mots  téméraires  répétés,  recueillis, 
arrivaient  par  estafette  et  blessaient  profondément. 
Elle  prit  donc  le  parti  de  fuir,  de  disparaître,  de  sor- 
tir de  ce  cercle  de  Dante  qui  reculait  sans  cesse,  et  qui 
allait  bientôt  s'adosser  à  Moscou.  Elle  veut  partir  d'a- 
vance, aller  plus  vite  qu'une  armée  française. 

Dans  un  livre  charmant,  le  plus  naturel  de  ses  ou- 
vrages, celui  qui  lui  ressemble  le  mieux,  les  Dix  an- 
nées d'exil,  elle  peint  naïvement  la  situation  de  son 
âme  en  ce  moment  décisif.  Elle  voyait  cette  main  de 
fer  qui  s'étendait  partout,  et  elle  craignait  de  rester  en 
deçà.  Ainsi,  en  1812,  pendant  que  cette  armée,  com- 
posée de  vingt  peuples,  se  rassemblait,  que  les  rois 
alliés  étaient  là  qui  attendaient  le  lever  du  conqué- 
rant, un  matin,  madame  de  Staël,  paraissant  se  dispo- 
ser à  faire  une  promenade  dans  les  limites  permises, 
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un  éventail  à  la  main,  monte  en  voiture,  et  part  de 
Copet  pour  l'Angleterre,  en  passant  par  la  Russie;  car 
les  autres  chemins  n'étaient  pas  sûrs.  Elle  traverse 
l'Allemagne,  la  Pologne,  gagne  la  Russie  qui  allait 
être  le  champ  d'une  si  épouvantable  guerre  et  d'un  si 
prodigieux  renversement  de  fortune,  et  arrive  à  Mos- 
cou. Les  mémoires  contemporains  diront  l'influence 
que  ses  paroles  eurent  alors  sur  les  résolutions 
d'Alexandre.  Elle  est  quelque  chose,  cette  puissance 
de  la  pensée,  proscrite  par  la  force.  Non-seulement 
elle  dépose  dans  l'avenir  contre  une  gloire  oppres- 
sive ,  mais  elle  peut,  dans  le  présent,  la  traverser,  la 
combattre,  lui  susciter  de  fatales  résistances,  in- 
spirer à  ses  ennemis  l'audace  de  se  sauver  par  la 
guerre. 

Sans  discuter  des  souvenirs  mêlés  de  tant  de  dou- 
leurs patriotiques ,  on  peut  croire  que  cette  femme , 
par  la  hardiesse  de  son  esprit,  la  fermeté  de  sa  pré- 
voyance et  la  verve  de  haine  qui  l'animait  contre  le 
conquérant ,  fut  fatale  à  ses  desseins. 

Cependant  la  puissante  armée  avait  débouché  de  la 
Pologne  et  marchait ,  marchait  vers  Moscou.  Désas- 
treux souvenir  '  deuil  public  de  la  France  !  reproche 
éternel  à  l'imprudence  du  conquérant  ! 

Madame  de  Staël  était  partie  d'un  port  de  la  Russie 
pour  la  Suède,  son  passage  n'y  fut  pas  sans  puissance. 
Il  y  avait  là  sur  le  trône  un  soldat  de  la  France  répu- 
blicaine, un  roi  fait  nouvellement,  qui  cherchait  à  sé- 
parer sa  fortune  de  celle  du  conquérant.  L'animosité 
de  madame  de  Staël,  le  génie  qu'elle  mettait  dans  sa 
haine ,  agirent  puissamment  sur  la  conduite  que  tint 
le  nouveau  roi. 

Après  une  fuite  si  longue  à  travers  l'Europe,  où  elle 
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laissait  partout  quelques  traces  de  ses  conseils  et  de 
son  génie,  elle  arrive  en  Angleterre.  Cette  existence 
agitée  avait  achevé  de  communiquer  à  son  talent  ce 
caractère  d'originalité,  et,  si  cette  expression  m'est 
permise,  d'étrangeté,  que  la  critique  lui  a  quelquefois 
reproché. 

Française  par  l'esprit  (car  jamais  personne  depuis 
Voltaire,  et  autrement  que  Voltaire,  n'eut  plus  de  cet 
esprit  qui  séduit  et  qui  charme  en  France),  cette  espèce 
de  divorce  avec  son  pays,  en  haine  du  pouvoir  qui  le 
gouvernait,  le  goût  des  littératures  étrangères,  d'a- 
bord invoquées  par  elle  comme  une  forme  d'oppo- 
sition, l'enthousiasme  pour  l'Angleterre,  pour  les 
mœurs,  les  idées,  la  liberté  des  Anglais,  la  rendirent 
quelquefois  sévère  et  même  injuste  pour  la  France. 

Mais  le  savoir  et  les  lettres  n'offrent  qu'un  intérêt 
secondaire,  à  moins  qu'on  ne  les  rattache  intimement 
au  progrès  social  et  à  la  liberté  d'un  peuple.  C'est  l'ef- 
fort constant,  c'est  la  gloire  de  madame  de  Staël. 

Une  prévention  naturelle  ferait  croire  qu'un  esprit 
de  femme,  un  esprit  ardent,  ingénieux,  romanesque, 
a  dû  porter  beaucoup  d'illusions  dans  la  politique. 
Mais  sa  préférence  même  pour  l'Angleterre,  qui  lui 
inspira  une  phrase  que  je  voudrais  rayer  de  ses  écrits, 
la  retint  toujours  dans  les  maximes  d'une  liberté  sage 
et  praticable.  Ses  ouvrages  politiques,  et  c'est  un  point 
de  vue  qui  nous  occupera  dans  la  prochaine  séance, 
sont  donc  aussi  remarquables  par  la  vérité  que  par 
l'éclat  du  talent.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  le  génie  an- 
glais dont  madame  de  Staël  fait  l'apothéose  ;  c'est  le 
bienfait  de  deux  siècles  de  liberté  qu'elle  célèbre  et 
qu'elle  offre  à  l'émulation  de  tous  les  peuples.  Parla, 
ses  écrits  sont  au  nombre  de  ceux  qui  répondent  le 
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mieux  à  l'esprit  de  notre  temps  et  ont  contribué  à  le 
faire  naître.  En  littérature,  en  politique,  plusieurs  des 
idées  nouvelles,  ou  des  nobles  vœux  de  madame  de 
Staël,  sont  aujourd'hui  des  vérités  reconnues  et  des 
faits  accomplis. 

Dans  la  philosophie,  elle  ne  resta  pas  esclave  des 
doctrines  sceptiques  du  xvnr3  siècle;  mais  elle  ne  se 
sauva  pas  à  l'extrémité  opposée.  Sa  pensée  fut  reli- 
gieuse, sans  être  mystique. 

Dans  la  politique,  elle  fut  éloquemment  émue,  in- 
dignée de  ce  qui  avait  souillé  la  liberté;  mais  elle  resta 
fidèle  à  la  liberté,  à  cette  foi  des  nobles  âmes;  elle  eut 
le  sentiment  le  plus  énergique  des  institutions  qui 
conviennent  à  un  pays  agité  par  de  longs  troubles  ci- 
vils. A  cet  égard,  son  influence  fut  grande  et  salu- 
taire; car  c'est  un  des  caractères  de  cette  femme  extra- 
ordinaire, que  jamais  pour  elle  l'influence  active  ne  se 
sépara  des  succès  du  talent. 

Dans  nos  vicissitudes,  au  milieu  de  ces  révolutions 
qui  se  renversaient  l'une  l'autre,  elle  restait  généreuse, 
bienveillante,  secourable;  elle  disait  elle-même  que 
son  salon,  où  l'Europe  était  admise,  était  l'hôpital  des 
partis  vaincus.  On  y  trouvait  réunis  les  hommes  les 
plus  opposés.  L'épreuve  fut  grande  et  ne  se  reverra 
plus.  Vous  savez  qu'à  une  époque  dont  le  souvenir 
s'éloigne,  il  est  venu  en  France  des  hôtes  très-im- 
portuns, des  souverains  étrangers  étonnés  de  leur 
victoire. 

Quand  on  songe  à  ce  temps  où  la  fortune  de  la 
France  était  couverte  d'un  crêpe,  où  l'on  pouvait  dou- 
ter de  l'avenir,  où  l'on  ne  savait  pas  que  de  tant  de 
maux,  de  tant  d'incertitudes  sortiraient  des  institu- 
tions puissantes  et  libres,  il  faut  louer  madame  de 
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Staël  d'avoir  alors  employé  tout  ce  qu'elle  avait  d'as- 
cendant et  d'éloquence  à  relever  le  génie  français,  à 
célébrer  ce  grand  peuple  qui  n'était  pas  vaincu  dans 
la  défaite  de  son  chef,  enfin  à  lui  souhaiter,  à  lui  pré- 
dire une  liberté  digne  de  sa  gloire. 
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SOIXANTE   ET  UNIÈME  LEÇON. 


Caractère  politique  de  l'ouvrage  de  madame  de  Staël  sur  l'Al- 
lemagne. —  En  quoi  opposé  au  despotisme.  —  Perfectibilité 
sociale  plus  vraie  que  la  perfectibilité  littéraire.  —  Les  Con- 
sidérations sur  la  révolution  française.— Du  reproche  de  par- 
tialité fait  à  cet  ouvrage.  —  Grandes  beautés  historiques. — 
Sagacité  politique.  —  Élévation  du  sentiment  moral.  —  De 
la  doctrine  opposée. —  M.  de  Maistre. — Liaison  systématique 
de  ses  livres.  —  Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  —  Juge- 
ment sur  cet  ouvrage. 


Messieurs, 

J'ai  commencé  l'analyse  d'un  grand  talent,  dont  l'in- 
fluence se  prolonge  sur  toute  la  littérature  contempo- 
raine, et  tient  à  ce  renouvellement  des  esprits  qui  de- 
vait surtout  nous  occuper.  Je  n'ai  pas  dissimulé  ma 
partialité  ;  c'est  une  partialité  tout  à  la  fois  d'opinion 
et  de  personne.  J'ai  écouté  souvent  cette  voix  si  ani- 
mée, si  éloquente;  j'ai  assisté  au  mouvement  de  cette 
imagination  puissante  et  rapide,  qui  s'emparait  des 
esprits  avec  une  force  indicible,  et  jetait  dans  le  moin- 
dre entretien  tant  d'éclat  et  de  lumière.  C'est  une  sorte 
de  prestige  qui  brille  pour  moi  sur  les  pages  du  livre. 
Je  crois  l'entendre  parler  encore  en  lisant  ses  écrits. 

Mais,  comme  cette  partialité  se  fonde  sur  la  plus  juste 
admiration,  elle  n'ôtera  rien  à  la  vérité  de  mes  paro- 
les. Le  rare  talent  de  madame  de  Staël,  gêné  par  le 
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temps  où  elle  a  vécu,  s'est,  plus  d'une  fois,  renfermé 
dans  la  critique,  cette  occupation  des  littératures  vieil- 
lies, qui  les  termine  et  les  résume  plus  souvent  qu'elle 
ne  les  rajeunit.  Mais  la  partie  la  plus  sérieuse  et,  sui- 
vant moi,  la  plus  originale  et  la  plus  haute  de  ses 
écrits,  est  toute  politique,  et  tout  appliquée  aux  in- 
térêts contemporains. 

Analyser  Y  Allemagne  serait  une  tâche  difficile;  car 
ce  livre  n'est  lui-même  qu'un  extrait,  un  commentaire 
fait  avec  génie.  L'unité  d'un  tel  travail  est  dans  l'âme 
de  l'auteur,  dans  cette  verve  continue  et  variée  qui  se 
prête  à  l'étude  de  tant  de  créations  diverses.  On  ad- 
mire ce  regard  pénétrant  jeté  sur  toute  la  littérature 
d'un  pays,  cette  intelligence  profonde,  cette  vive  sen- 
sibilité qui  porte  dans  l'analyse  tout  l'intérêt  de  la 
passion  et  toute  la  nouveauté  de  l'inspiration. 

L'enthousiasme  de  l'auteur  pour  la  littérature  alle- 
mande, alors  si  peu  connue  en  France,  est-il  exagéré, 
est-il  surtout  exclusif,  comme  on  l'a  dit  souvent?  Ma- 
dame de  Staël,  dans  le  dégoût  que  lui  inspirait  le  pou- 
voir absolu  qui  pesait  sur  la  France,  n'est-elle  pas 
injuste  envers  notre  gloire  littéraire?  Non.  Elle  ne 
méconnaît  pas,  elle  sent  vivement  les  beaux  génies  de 
la  France.  Mais  elle  blâme  une  froide  régularité  qui 
survit  au  génie;  elle  oppose  à  ces  stériles  traditions  la 
richesse  et  les  essais  de  l'imagination  étrangère, 

Cette  poésie  du  Nord,  un  peu  studieuse,  comme  le 
fut  celle  d'Alexandrie,  avec  quelle  vivacité  madame  de 
Staël  la  reproduit  et  l'interprète  !  Ne  vous  y  trompez 
pas,  l'Allemagne  est  encore  plus  spirituelle  dans  son 
livre  qu'elle  ne  l'est  en  elle-même.  A  cet  égard,  les 
préférences  excessives  de  l'auteur  seraient  rachetées  et, 
pour  ainsi  dire,  démenties  par  son  talent  même.  C'est 
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ce  coloris  brillant  de  l'esprit  français,  jeté  sur  l'élé- 
gance un  peu  laborieuse  de  l'art  germanique,  c'est  l'i- 
magination vive  et  juste  de  madame  de  Staël  qui  nous 
plaît  encore  dans  cette  description  rapide  et  pittores- 
que de  l'Allemagne  littéraire.  En  laissant  à  ces  talents 
étrangers  qu'elle  met  en  scène  leurs  physionomies 
originales,  elle  les  anime  du  feu  de  ses  paroles. 

En  1808,  le  maître  de  la  France,  alors  au  faîte  de  sa 
prospérité,  répondait  aux  touchantes  prières  d'Au- 
guste Staël,  qui  sollicitait  le  retour  de  sa  mère  à  Paris, 
et  promettait  qu'elle  ne  s'occuperait  plus  de  politique  : 
«  Bah  !  de  la  politique,  n'en  fait-on  pas  en  parlant  de 
morale,  de  littérature,  de  tout  au  monde?  » 

Cela  est  vrai  ;  quand  l'oppression  existe,  penser  c'est 
protester.  Le  conquérant  n'en  disait  pas  assez  :  on  fait 
de  la  politique,  surtout  avec  la  littérature  ;  car  la  litté- 
rature, c'est  l'âme  humaine  tout  entière,  développée, 
montrée.  Les  intérêts  de  la  société,  les  passions  con- 
temporaines, le  sentiment  de  la  liberté,  ou  la  gêne  du 
pouvoir,  se  retrouvent  sans  cesse  dans  la  pensée  de 
l'écrivain ,  Ainsi  ce  livre  de  Y  Allemagne,  où  il  n'est,  en 
apparence,  question  que  du  génie  poétique  de  Schiller 
et  de  Goethe,  que  de  la  petite  cour  de  Weimar,  qui 
n'aurait  pas  pu  mettre  deux  mille  hommes  en  campa- 
gne pour  attaquer  le  conquérant,  que  de  Schelling,  et 
de  la  philosophie  transcendante  et  rêveuse,  si  peu  of- 
fensive pour  l'homme  occupé  des  intérêts  actifs,  ce 
livre  de  X Allemagne,  cet  enthousiasme  de  l'indépen- 
dance littéraire,  cette  apothéose  du  devoir,  cette  ar- 
deur de  spiritualisme,  étaient,  dans  la  réalité,  une 
indirecte  et  continuelle  protestation  contre  le  système 
de  gouvernement  qui  dominait  la  France  et  s'étendait 
par  contre-coup  sur  l'Europe.  Le  dominateur  ne  s'y 
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méprenait  pas.  En  effet,  ce  n'était  pas  la  force  violente 
qui  était  son  arme  habituelle.  Le  maintien  de  l'ordre, 
l'application  régulière  des  lois  qu'il  avait  faites,  l'éloi- 
gnement  de  toute  cruauté  inutile,  le  goût  même  delà 
justice,  formaient  les  caractères  généraux  de  son  gou- 
vernement. Mais  le  despotisme  sur  les  volontés,  l'a- 
baissement des  caractères  dans  l'état  social,  en  même 
temps  que  l'exaltation  du  courage  sur  les  champs  de 
bataille,  c'étaient  là  aussi  les  principes  et  les  appuis 
de  son  pouvoir. 

L'ouvrage  de  madame  de  Staël,  tout  animé  d'une 
sorte  d'indépendance  morale,  respirant  la  haine  de 
l'intérêt  personnel,  l'enthousiasme  pour  les  nobles  sa- 
crifices, pour  la  liberté,  au  moins  spéculative,  pour  la 
liberté  de  l'âme,  soumise  à  la  seule  loi  du  devoir,  cho- 
quait les  maximes  politiques  du  conquérant.  Si  ces 
doctrines-là  s'étaient  répandues,  les  séductions  du 
pouvoir  se  seraient  affaiblies;  il  eût  été  réduit  à  la 
force,  et  la  force  était  son  arrière-garde.  Il  ne  s'en  ser- 
vait pas  d'abord.  Il  aimait  mieux  gagner  que  menacer. 

Madame  de  Staël  terminait  son  livre  par  ces  belles 
paroles 

0  France!  terre  de  gloire  et  d'amour,  si  l'enthousiasme  un 
jour  s'éteignait  sur  votre  sol,  si  le  calcul  disposait  de  tout,  et 
que  le  raisonnement  seul  inspirât  même  le  mépris  des  périls,  à 
quoi  vous  serviraient  votre  beau  ciel,  vos  esprits  si  brillants, 
votre  nature  si  féconde?  Une  intelligence  active,  une  impétuo- 
sité savante,  vous  rendraient  les  maîtres  du  monde;  mais  vous 
n'y  laisseriez  que  la  trace  des  torrentsde  sable,  terribles  comme 
les  flots,  arides  comme  le  désert! 

Cela  voulait  dire  :  Vous  avez  des  armées  de  six  cent 
mille  hommes  admirablement  conduites;  vous  avez 


AU   DIX   HUITIÈME   SIÈCLE.  367 

une  garde  invincible  ;  vous  avez  une  puissance  d'ac- 
tion et  de  commandement  que  rien  n'égale  ;  vous  avez 
mis  Tordre  dans  le  despotisme  ;  votre  administration 
tient  dans  sa  main  toutes  les  forces  de  la  France;  au 
dehors,  quand  elle  prend  possession  d'un  pays,  elle  le 
règle  et  le  civilise  :  mais,  avec  tout  cela,  vous  avez  dé- 
truit toute  indépendance  nationale  ou  privée,  proscrit 
la  volonté,  le  courage  civil  et  tous  les  sentiments  qui 
font  les  peuples  libres  et  grands. 

Mais  l'allusion  contemporaine  qui  ne  serait  qu'une 
malignité  du  talent  contre  le  pouvoir  ne  suffirait  pas 
pour  intéresser  l'avenir  :  il  faut  qu'elle  ait  une  vérité 
durable.  C'est  la  beauté,  c'est  le  caractère  de  ce  livre. 
Ce  qui  était  une  opposition  momentanée  contre  le  rè- 
gne tout-puissant  de  la  force  et  de  l'intérêt  reste  en- 
core une  noble  instruction  pour  les  temps  de  liberté 
et  de  progrès.  La  passion  qui  règne  dans  ce  livre,  et 
qui  l'anime  d'un  même  esprit,  dans  la  diversité  des 
sujets  et  des  formes,  c'est  le  sentiment  moral.  L'étude 
des  lettres  et  de  l'art  y  prend  le  caractère  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  élevé  parmi  les  hommes,  la  vertu  et  la  liberté. 

Cette  forme  d'ouvrage,  où  madame  de  Staël  portait 
tant  d'enthousiasme  et  de  supériorité,  n'était  pas  ce- 
pendant son  choix  de  prédilection. 

Élevée  au  milieu  de  l'éclat  du  monde  et  des  épreu- 
ves d'une  révolution,  trouvant  dans  le  sentiment  le 
plus  vif  de  son  âme,  sa  piété  filiale,  un  intérêt  qui  la 
ramenait  sans  cesse  à  la  politique,  ce  qui  plaît  surtout 
à  madame  de  Staël,  et  ce  qui  développe  le  mieux  son 
génie,  c'est  la  peinture  de  la  vie  sociale.  Cette  personne 
renommée  pour  son  imagination  excelle  par  le  senti- 
ment de  la  réalité.  Que,  ressuscitant  les  fêtes  du  moyen 
âge,  elle  montre  Corinne  au  Capitole,  qu'elle  retrace 
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avec  une  admirable  vivacité  le  tableau  de  la  vie  poé- 
tique et  l'idéal  de  l'enthousiasme,  les  esprits  froids 
peuvent  blâmer  l'éclat  de  ses  couleurs,  mais  tout  le 
monde  admirera  la  peinture  qu'elle  fait  d'une  petite 
ville  d'Ecosse.  Là,  par  l'expressive  vérité  des  détails, 
un  sujet  insipide  devient  original. 

La  même  force  d'imagination  suivait  l'auteur  de  Co- 
rinne dans  ses  écrits  sur  le  gouvernement.  Mais,  en 
politique,  l'imagination  ressemblebien  à  l'illusion.  Mal- 
gré cette  double  utopie  à  laquelle  madame  de  Staël  était 
exposée  comme  publiciste  spéculatif  et  comme  femme, 
un  caractère  singulier  de  précision  et  de  vigueur,  un 
grand  bon  sens  se  reconnaît  dans  ses  écrits  politiques 

On  l'a  remarqué  spirituellement  :  si  madame  de  Se- 
vigne,  dans  sa  frivolité  de  femme  de  cour,  a  parfois 
des  instincts  sérieux  de  raison  indépendante,  et  s'élève 
même  à  la  politique  par  l'austère  théologie  de  Port- 
Royal,  madame  de  Staël,  dans  une  vie  tout  autre,  et 
dans  les  habitudes  toutes  politiques  de  son  esprit,  re- 
vient sans  cesse  à  des  pensées  de  femme.  Le  même  trait 
ineffaçable  se  retrouve  dans  cette  héroïne  de  nos 
troubles  civils,  qui  écrivit  avec  tant  de  talent,  et  mou- 
rut avec  tant  de  courage.  Madame  Roland,  cette  femme 
stoïque  et  républicaine,  a  remarqué  et  décrit,  au  milieu 
des  plus  grands  périls,  le  noble  maintien  et  la  grâce 
élégante  d'un  des  orateurs  de  la  Gironde,  avec  le  même 
soin  que,  dans  ses  Mémoires,  l'ambitieuse  et  politique 
Anne  Comnène  dépeint  minutieusement  les  manières, 
le  costume  et  la  grâce  guerrière  de  Bohémond,  fils  de 
Guiscard. 

La  prédominance  du  talent  politique,  la  vive  intel- 
ligence des  intérêts  sociaux,  forment,  dans  madame 
de  Staël,  un  caractère  distinctif  auquel  nous  devons 
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nous  arrêter.  C'est  par  là,  d'ailleurs,  que  son  génie 
aura  le  plus  d'influence  sur  la  littérature  de  l'époque 
présente  et  de  l'avenir. 

Si  la  perfectibilité  littéraire  est  chose  fort  douteuse, 
il  n'en  faut  pas  conclure  que  le  progrès  social  et  poli- 
tique soit  également  un  paradoxe  et  une  prétention 
de  l'orgueil  contemporain.  On  conçoit  très-bien  que 
l'expression  des  sentiments  naturels,  une  fois  enlevée 
par  de  vives  imaginations  dans  le  premier  développe- 
ment d'un  idiome  j  eune  et  vigoureux,  soit  difficilement 
surpassée  par  le  travail  industrieux  et  réfléchi  d'une 
littérature  savante.  Aussi,  sans  proscrire  les  accidents 
heureux  qui  envoient,  à  toutes  les  époques,  des  hom- 
mes de  talent,  en  admettant  même  que  certaines  formes 
politiques  rendent,  à  cet  égard,  la  chance  meilleure, 
on  ne  peut  espérer,  dans  les  arts  de  l'imagination,  un 
progrès  qui  ne  soit  souvent  interrompu  par  l'épuise- 
ment et  la  décadence.  Mais  l'existence  sociale  admet 
une  foule  de  combinaisons  secondaires,  où  l'expé- 
rience vaut  beaucoup,  où  les  idées  d'un  homme,  mises 
au  bout  des  idées  d'un  autre  homme,  produisent  un 
progrès  inévitable  et  continu.  On  n'a  pas  surpassé 
l'imagination  de  Dante  et  de  Tasse;  et  nul  doute  que 
même  l'Italie  ne  soit,  de  nos  jours,  gouvernée  avec  in- 
finiment plus  d'ordre  et  de  justice  qu'au  xive  ou  au 
xvie  siècle.  Cependant  la  civilisation  trouve  dans  ce 
pays  de  puissants  obstacles.  Mais  l'action  seule  du 
temps,  le  perfectionnement  impossible  à  éviter,  a  pro- 
duit cette  prééminence  d'une  époque  sur  l'autre,  pour 
la  vie  sociale,  sans  la  produire  pour  le  génie.  Com- 
bien ce  résultat  n'est-il  pas  plus  rapide  et  plus  marqué 
lorsque  le  mouvement  social  est  secondé  par  les  insti- 
tutions et  les  lois! 

24 
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Le  principe  de  la  perfectibilité  politique,  dans  nos 
sociétés  modernes,  n'est  donc  pas  une  théorie,  mais 
un  résultat  de  l'expérience.  Voyez  l'Irlande,  catholique 
il  y  a  cent  cinquante  ans;  voyez-la,  jusqu'à  la  fin  du 
dernier  siècle,  courbée  sous  le  poids  de  tant  d'oppres- 
sions et  d'incapacités  rigoureuses,  auxquelles  on  ne 
pouvait  toucher,  et  que  le  peuple  anglais  appuyait  par 
des  séditions  ;  voyez-la  maintenant  affranchie,  du  con- 
sentement de  tous,  par  le  chef  du  parti  tory,  qui,  si 
longtemps,  avait  maintenu  et  préconisé  cette  servi- 
tude ;  rien  n'atteste  mieux  la  puissance  de  la  rai- 
son humaine  et  le  chemin  qu'elle  fait  à  la  longue 
dans  le  monde,  v  La  raison,  disait  Montesquieu,  finit 
toujours  par  avoir  raison.  »  Dans  ce  mot  piquant 
est  toute  la  théorie  de  la  perfectibilité  sociale  ;  l'é- 
preuve est  quelquefois  longue,  mais  le  résultat  infail- 
lible. 

C'est  à  la  défense  de  ce  beau  système,  ou  plutôt  de 
cette  vérité,  que  l'illustre  auteur  de  Y  Allemagne  a  con- 
sacré son  génie. 

Les  Considérations  sur  la  révolution  française  ne 
sont,  sous  la  forme  philosophique  et  narrative,  qu'une 
exposition  des  progrès  de  l'esprit  humain  dans  l'ordre 
politique,  un  tableau  des  premières  réformes,  des 
malheurs  qui  les  suivent,  du  pouvoir  absolu  qui  en 
hérite,  les  détruit  ou  les  détourne  à  son  profit;  enfin 
des  espérances- d'ordre  et  de  liberté  qui  sortent  de  la 
chute  de  ce  pouvoir  et  qui  doivent  se  perpétuer  dan? 
l'avenir.  Peut-être  madame  de  Staël,  par  un  paradoxe 
de  piété  filiale,  a-t-elle  limité  d'abord  l'étendue  de  ce 
grand  sujet.  En  rendant  une  impartiale  justice  aux 
nobles  intentions  et  au  talent  de  Necker,  on  ne  peut, 
je  crois,  placer  sous  ses  auspices  cette  mémorable 
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histoire  du  renouvellement  d'un  peuple.  Il  n'est  pas 
assez  grand  homme,  personne  n'est  assez  grand  homme 
pour  recevoir  une  pareille  dédicace.  La  physionomie 
de  M.  Necker  ne  peut  prédominer  sur  cette  vaste  série 
d'événements  qu'il  n'a  pas  dirigés.  Mais  cette  illusion 
d'un  sentiment  respectable,  qui  semble  d'abord  res- 
treindre le  cadre  de  l'ouvrage  de  madame  de  Staël, 
n'altère  pas  l'admirable  sagacité  de  ses  jugements.  Elle 
assigne  les  causes  de  la  révolution  avec  une  grande 
pénétration.  Elle  en  exprime  les  résultats  nécessaires 
et  prodigieux  avec  une  énergie  que  peu  de  grands 
écrivains  ont  égalée.  On  admirera  surtout  la  manière 
dont  elle  a  caractérisé  l'homme  auquel  on  ne  contes- 
tera pas  d'avoir  eu  sur  le  monde  l'action  la  plus  puis- 
sante. Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  l'impartialité  absolue 
de  l'histoire  qui  ait  présidé  à  cette  partie  de  l'ouvrage. 
Pour  moi,  je  tiens  beaucoup  à  l'impartialité  ;  j'ai  même 
été  accusé  d'en  faire  trop  d'estime,  et  surtout  trop  d'u- 
sage; mais  je  la  conçois  et  je  l'exige  surtout  dans  le 
jugement  d'une  époque  éloignée. 

L'historien  qui  vient  alors,  comme  un  organe  de  la 
justice  publique,  remuer  les  pièces  d'un  vieux  procès, 
qui  les  discute,  les  déchiffre,  les  explique  l'une  par 
l'autre  pour  en  tirer  la  vérité,  serait  en  contradiction 
avec  sa  tâche,  s'il  montrait  ombre  de  partialité.  Son 
mérite,  c'est  une  égale  intelligence  de  toutes  choses, 
une  égale  disposition  à  haïr  ou  à  aimer,  suivant  la 
vérité  même  des  faits,  indépendamment  de  toute  pré- 
férence, de  toute  pensée  systématique  :  il  est  faux  et 
inutile  s'il  est  partial;  il  se  dégrade  s'il  fait. servir  au 
triomphe  d'une  opinion  actuelle  l'interprétation  de 
vieux  faits  qui  dormaient  en  repos,  et  ne  savaient  pas 
(jucn  les  évoquerait  un  jour  pour  appuyer  des  para- 
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doxes  et  des  intérêts  du  moment.  Mais  Fauteur  con- 
temporain, s'il  n'était  pas  un  peu  partial,  je  douterais 
qu'il  fût  assez  sensible  à  l'impression  des  choses.  Plus 
son  âme  avait  de  vivacité,  plus  son  intelligence  avait  de 
force,  plus  il  a  dû  sentir  le  contre-coup  des  événements 
et  des  hommes,  avec  un  surcroît  d'émotion  qui  de- 
meure dans  ses  tableaux.  La  véhémence  de  ses  expres- 
sions, la  partialité  de  son  langage  est  l'indice  de  sa 
véracité.  Si  je  le  trouvais  tout  à  fait  impartial,  je  me 
dirais  qu'il  a  voulu  lutter  contre  lui-même;  je  me 
dirais  qu'il  a  voulu  retravailler  ses  impressions  du  mo- 
ment et  remonter  au  rôle  d'historien  ;  j'aurais  peut- 
être  moins  de  foi  en  lui,  par  cela  même  qu'il  serait 
plus  exact.  Cette  foule  de  faits  et  d'inductions,  que 
le  temps  seul  déroule,  qui  ne  peuvent  exister  pour 
les  contemporains  écrivant  à  l'heure  même,  viendront 
cinquante  ans  plus  tard.  L'entière  impartialité,  c'est 
l'œuvre  de  l'historien  racontant  à  loisir  le  passé,  mais 
non  la  vertu  du  spectateur  qui,  fortement  agité  par  ses 
impressions  de  joie,  d'indignation,  de  crainte,  raconte 
ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  souffert  en  le  voyant. 

Ainsi  la  postérité  recueillera  plus  d'instruction  sur 
l'homme  et  sur  le  siècle,  dans  les  vives  peintures,  dans 
les  impatiences  généreuses,  dans  les  spirituelles  iro- 
nies de  madame  de  Staël,  qu'elle  n'en  aurait  trouvé 
dans  le  récit  le  plus  habilement  compassé  pour  paraî- 
tre impartial.  C'est,  je  crois,  la  plus  belle  partie  des 
Considérations  sur  larévolution  française.  Ce  n'est  pas, 
sans  doute,  le  tableau  complet  d'un  règne  qui  em- 
brasse, dans  son  cours  si  plein  et  si  rapide,  tant  de 
faits  militaires  et  civils;  mais  c'est  le  point  de  vue  de 
ce  règne  tel  qu'il  apparaissait  aux  yeux  de  la  morale 
et  de  la  liberté.  C'est  une  anticipation  sur  le  jugement 
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de  l'avenir.  Jamais  l'éloquence  de  Fauteur  ne  fut  plus 
neuve  et  plus  animée.  Les  pages  où  elle  peint  le  mou- 
vement de  la  cour  nouvelle  qui  se  forme,  la  chute  pré- 
cipitée de  tout  le  monde  vers  une  commune  obéis- 
sance, sont  dignes  de  Tacite  ;  elle  atteint  jusqu'à  lui 
sans  chercher  à  le  suivre.  Quelques-unes  des  formes 
expressives,  dont  l'historien  antique  s'était  servi,  re- 
naissent là,  sous  une  même  émotion  de  colère  et  de 
génfe.  Un  autre  passage  non  moins  admirable,  c'est 
celui  où,  s'arrêtant  à  considérer  le  conquérant  au 
faîte  de  la  gloire,  avec  cette  cour  de  rois,  ce  cortège 
de  peuples,  cette  alliance  impériale,  elle  cherche, 
dans  un  vice  de  sa  nature  morale,  le  côté  faible  de  sa 
puissance  : 

11  ne  fallait  encore,  à  cette  époque,  à  Bonaparte,  qu'un  sen- 
timent honnête,  pour  être  le  plus  grand  souverain  du  monde  : 
soit  l'amour  paternel,  qui  porte  les  hommes  à  soigner  l'héri- 
tage de  leurs  enfants  ;  soit  la  pitié  pour  ces  Français  qui  se 
faisaient  tuer  pour  lui  au  moindre  signe  ;  soit  l'équité  envers 
les  nations  étrangères,  qui  le  regardaient  avec  étonnement  ; 
soit  enfin  cette  espèce  de  sagesse  naturelle  à  tout  homme, 
au  milieu  de  la  vie,  quand  il  voit  s'approcher  de  lui  les  grandes 
ombres  qui  doivent  bientôt  l'envelopper.  Une  vertu,  une  seule 
vertu,  et  c'en  était  assez  pour  que  toutes  les  prospérités  hu- 
maines s'arrêtassent  sur  la  tête  de  Bonaparte.  Mais  l'étincelle 
divine  n'existait  pas  dans  son  cœur. 

Éclat  des  couleurs  historiques,  énergie  du  senti- 
ment moral,  partialité  qui  sert  à  l'expression,  et  qui  ne 
nuira  pas  à  la  vérité  pour  l'avenir,  voilà  quelques  ca- 
ractères de  cet  ouvrage. 

On  peut  y  relever  des  exagérations  de  louange  ou 
de  blâme  envers  les  hommes;  mais,  nulle  part  n'éclate 
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davantage  cet  amour  du  bien,  cet  espoir  du  progrès 
qui  animait  quelques  orateurs  politiques  de  nos  temps 
modernes.  Madame  de  Staël  y  mêle  un  mouvement  de 
confiance  religieuse.  C'est  le  même  sentiment  que  je 
vous  signalais  dans  un  homme  qui  lui  était  inférieur 
par  le  talent,  mais  égal  par  l'âme,  dans  Erskine.  Le 
xvme  siècle  avait  méconnu  et  rejeté  ce  caractère  ;  il 
supposait  une  alliance  utile  entre  le  scepticisme  et  le 
zèle  de  la  liberté,  une  complicité  nécessaire  entre  la 
religion  et  le  pouvoir  absolu.  Madame  de  Staël  est  un 
des  grands  talents  qui  ont  protesté,  avec  le  plus  de 
force,  contre  ce  faux  commentaire,  appuyé  malheu- 
reusement sur  trop  de  faits.  Plus  elle  avançait  dans  la 
vie,  plus  son  âme  devenait  grave,  religieuse,  unissant 
la  tolérance  et  le  zèle.  La  fin  de  son  ouvrage  est  une 
réfutation  éloquente  d'un  mandement  dont  je  ne  veux 
pas  rappeler  ici  les  doctrines  ennemies  de  toute  li- 
berté civile.  Mais  c'est  au  nom  du  christianisme  qu'elle 
les  combat.  Il  y  avait  dans  cette  vive  imagination  un 
double  enthousiasme,  ou  plutôt  tous  les  enthousias- 
mes à  la  fois.  Mais  le  point  de  repos  pour  cette  âme 
si  active,  l'espérance  où  elle  s'appuyait,  c'était  la  li- 
berté politique  et  l'amélioration  morale.  Pourquoi  la 
vie  lui  a-t-elle  manqué  dans  cette  noble  tâche  de  se- 
conder, par  l'apostolat  du  talent,  le  mouvement  public 
d'un  peuple  vers  des  institutions  qui  le  relèvent  et  qui 
l'éclairent?  Jamais  le  caractère  des  écrits  de  madame 
de  Staël  n'avait  été  si  bienfaisant,  si  pur,  que  dans  les 
dernières  années  de  sa  trop  courte  carrière.  Son  génie 
s'élevait  encore,  et  elle  allait  mourir.  Une  grande  re- 
nommée lui  survit,  et  doit  se  lier  aux  nouvelles  des- 
tinées de  la  France. 

Pendant  cette  même  période,  un  autre  talent  doué 
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de  force  et  d'originalité,  trouvait,  dans  le  spectacle  des 
troubles  civils  qui  avaient  agité  et  formé  l'âme  de  ma- 
dame de  Staël,  un  prétexte  à  des  inductions  bien  dif- 
férentes. A  côté  de  cette  philosophie  religieuse  et  amie 
de  la  liberté,  s'élevait  une  autre  philosophie  théocra- 
tique  et  despotique;  elle  était  inspirée  parla  haine  de 
toutes  les  violences  irréligieuses  et  antisociales  qui 
avaient  tourmenté  la  France;  elle  se  réfugiait  dans  le 
pouvoir  absolu,  elle  prenait  le  contre-pied  de  tout  ce 
qui  avait  été  dit,  fait  et  pensé  en  France  depuis  un  siè- 
cle. Nous  avons  déjà  nommé  l'organe,  l'hiérophante 
de  cette  philosophie,  M.  deMaistre. 

En  rapprochant  les  ouvrages  de  ces  deux  écrivains, 
on  peut  voir  le  double  contre-coup  de  la  révolution 
française  sur  les  esprits  énergiques.  Ici,  complète 
adoption  des  principes  de  liberté,  en  les  soumettant  à 
la  loi  morale  du  devoir;  haine  invariable  du  despo- 
tisme militaire  et  civil,  du  despotisme  sous  toutes  les 
formes,  haine  renforcée  par  le  spectacle  même  de  la 
tyrannie  multiple  des  comités  et  des  clubs,  espoir  et 
confiance  dans  l'avenir  :  là,  haine  aveugle  contre  toute 
espèce  de  liberté,  justification  théorique  du  pouvoir 
absolu,  proscription  de  toutes  les  idées  qui  avaient  pu 
avancer  l'indépendance  de  l'homme,  proscription  des 
principes  mêmes  de  justice  et  d'humanité  qui  avaient 
précédé  les  violences  de  la  révolution,  anathème  sur 
les  lettres  et  les  sciences,  regret  de  l'ignorance  du 
moyen  âge,  apothéose  de  l'inquisition  et  de  la  tyrannie. 

Je  ne  tire,  Messieurs,  aucune  induction  personnelle 
de  ces  emportements  de  la  pensée  abstraite,  ou  de  ces 
paradoxes  de  la  mauvaise  humeur.  J'admets  que  le 
comte  de  Maistre,  ancien  noble  piémontais,  et,  après 
l'occupation  de  son  pays,  réfugié  à  la  cour  de  Saint- 
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Pétersbourg,  avait,  dans  le  caractère,  les  qualités  les 
plus  nobles,  comme  il  avait,  dans  l'esprit,  beaucoup  de 
force  :  mais  il  s'agit  en  ce  moment  des  doctrines. 

Vous  savez,  par  Alfieri  et  par  l'histoire,  que,  de  tous 
les  pays  despotiquement  gouvernés,  le  Piémont  était 
un  de  ceux  où  le  droit  de  propriété,  l'indépendance 
personnelle,  la  faculté  d'aller  et  de  venir,  de  garder 
son  bien  ou  de  le  vendre,  était  le  plus  complètement 
entravée  par  le  régime  absolu.  Noble  et  magistrat, 
M.  de  Maistre,  malgré  les  lumières  de  son  esprit,  s'était 
habitué  de  bonne  heure  à  cette  forme  de  royauté.  Puis 
les  violences,  les  coups  d'État  populaires,  enfin  l'en- 
vahissement de  son  pays  l'irritèrent  contre  les  princi- 
pes de  la  réforme  française.  Ses  méditations  et  sa  vie 
se  continuèrent  à  Saint-Pétersbourg,  loin  des  exem- 
ples et  des  habitudes  d'un  pays  libre.  En  1792,  sous 
le  titre  de  Considérations  sur  la  France,  il  avait  publié 
un  livre  amer,,  éloquent,  plein  de  prophéties  telles 
que  la  prévoyance  de  la  haine  en  sait  faire  ;  dans  le- 
quel, calculant  d'avance  les  crimes  futurs  par  les  vio- 
lences actuelles,  il  menaçait  la  révolution  des  fureurs 
où  elle  devait  être  inévitablement  entraînée. 

Plus  tard,  il  fit  paraître  un  ouvrage  sur  le  principe 
générateur  des  constitutions  sociales.  Là,  on  sent  que 
cet  esprit  amer  et  véhément,  dégoûté  des  parodies  ty- 
ranniques  jouées  au  nom  delà  souveraineté  populaire, 
se  réfugie  dans  un  régime  despotique  suspendu  à  une 
chaîne  qui  remonte  dans  les  cieux.  Pour  lui,  le  prin- 
cipe générateur  des  constitutions,  c'est  le  pouvoir  ab- 
solu des  prêtres,  c'est  la  puissance  de  tout  faire,  ap- 
puyée sur  l'infaillibilité.  Vous  apercevez  ici  cette 
antithèse  entre  les  opinions,  ce  contraste  violent  dont 
je  vous  ai  parlé.  S'il  y  a  quelque  chose  qui  vous  jette 
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à  mille  lieues  du  principe  de  la  perfectibilité  sociale, 
de  l'espérance  que  l'administration  des  États  s'amé- 
liore, s'adoucisse,  c'est  le  principe,  non  pas  d'un  pre- 
mier pacte,  mais  d'une  première  imposition  du  pou- 
voir souverain  faite  àl'espèce  humaine,  et  sous  laquelle 
à  tout  jamais  elle  doit  plier  la  tête.  Dans  ce  système, 
loin  que  la  perfectibilité  soit  en  avant,  la  perfection 
est  en  arrière  ;  et  l'on  doit  supposer  que,  plus  on  se 
rapproche  de  cette  source  du  pouvoir  absolu,  plus  on 
arrive  à  la  vérité  des  gouvernements.  Aussi  les  mo- 
dèles, les  autorités  produites  par  le  comte  de  Maistre, 
ce  sont  les  lois  de  Menou,  ce  sont  tous  les  codes  des 
Indous,  ce  sont  les  maximes  de  ces  nations  double- 
ment immobiles  par  le  servage  théocratique  et  par 
l'indolence  du  climat,  et  qui  sont  trois  ou  quatre  mille 
années  avant  de  faire  un  sous-amendement  dans  leurs 
lois. 

Ce  n'est  pas,  Messieurs,  qu'une  grande  vigueur,  non 
de  raison,  mais  de  raisonnement,  ne  se  mêle  à  l'expo- 
sition de  cette  théorie;  ce  n'est  pas  que  le  style  de 
l'auteur,  énergique,  passionné,  colère,  tout  à  la  fois 
impatientant  et  amusant,  ne  donne  un  singulier  attrait 
à  la  lecture  de  ses  livres.  Mais  ce  qui  nous  occupe, 
c'est  la  vérité,  et  nous  ne  pouvons  la  voir  dans  un  sys- 
tème démenti  par  l'expérience  et  par  le  bon  sens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  manière  de  voir  et  de  com- 
prendre la  politique  avait  tourné  l'esprit  subtil  et  vi- 
goureux de  M.  de  Maistre  vers  les  études  métaphysi- 
ques, et  ces  études  s'étaient  confondues  pour  lui  avec 
la  plus  haute  théologie,  telle  qu'il  l'imaginait  du  moins. 
Il  a  réuni  ces  divers  éléments  de  ses  méditations  dans 
un  ouvrage  célèbre  :  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg . 
Il  les  a  réalisés  sous  une  autre  forme  plus  pratique. 
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dans  son  livre  non  moins  célèbre  du  Pape.  Enfin  il 
en  a  fait  une  application  particulière  et  locale  dans 
son  livre  de  ÏÉglise  gallicane.  Ainsi,  dans  un  petit 
nombre  d'ouvrages,  cet  esprit  capricieux  et  puissant  a 
fait  ce  que  de  plus  grands  génies  n'ont  pas  eu  le  cou- 
rage d'achever.  Il  asuivi,  complété,  épuisé  son  propre 
système.  Il  Ta  considéré  d'abord  dans  l'ordre  le  plus 
élevé  d'abstraction,  puis  il  l'a  suivi  dans  une  appli- 
cation théologiquement ,  puis  dans  une  application 
universellement  sociale,  puis  dans  une  application 
particulière  au  gouvernement  religieux  et  civil  de  son 
pays  d'adoption  littéraire,  la  France. 

Nous  ne  parlons  ici  que  du  système  et  de  la  persé- 
vérance de  l'auteur.  Nous  n'envisageons  que  l'enchaî- 
nement de  ses  idées  passant  par  des  épreuves  succes- 
sives ,  mais  n'oublions  pas,  sans  faire  tort  à  la  puis- 
sance du  paradoxe  et  de  l'esprit  de  parti,  que  le  coloris 
ardent  et  capricieux  de  l'auteur,  l'éclat  de  son  imagi- 
nation, sont  de  beaucoup  dans  sa  renommée.  Il  a 
quelque  chose  de  hasardeux,  d'entreprenant,  de  nova- 
teur. C'est  un  mélange  singulier  de  routine  et  de  sub- 
tilité, d'immobilité  et  de  mouvement.  C'est  par  des 
paradoxes  qu'il  raffermit  les  vieilles  idées  ;  c'est  avec 
une  sorte  de  verve  aventureuse  et  démocratique  qu'il 
défend  la  théocratie;  c'est  enfin  avec  toute  la  véhé- 
mence d'un  pamphlet  politique  qu'il  appuie  les  doc- 
trines de  soumission  et  de  silence  universel.  Ainsi  le 
génie  de  son  siècle  perce  tout  entier  dans  l'anathème 
qu'il  prononce  contre  son  siècle  ;  c'est  avec  l'esprit,  les 
passions,  avec  les  formes  politiques  du  xixe  siècle  qu'il 
le  répudie,  qu'il  l'accable  sous  sa  colère,  sous  son  mé- 
pris des  sciences  et  de  l'esprit  modernes. 

Venons  au  détail  soit  des  beautés  philosophiques  et 
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morales  disséminées  dans  ce  livre,  soit  des  erreurs 
étranges  auxquelles  se  laisse  emporter  Fauteur. 

M.  de  Maistre,  qui  du  reste  était  un  homme  du 
monde,  mélange  de  courtisan  et  de  militaire,  érudit 
avec  grâce,  plus  curieusement  qu'exactement  érudit, 
M.  de  Maistre  avait  un  frère  plus  spirituel  encore  que 
lui  peut-être,  l'auteur  d'un  petit  ouvrage  philosophi- 
que, mélancolique,  sérieux,  railleur,  appelé  Vogage 
autour  de  ma  chambre,  et  d'une  nouvelle  originale  et 
touchante,  le  Lépreux  de  la  cité  d'Aost.  Malgré  son 
goût  pour  les  études  métaphysiques,  et  l'austérité  de 
ses  doctrines,  M.  de  Maistre  portait  dans  son  style 
beaucoup  d'agrément  et  de  vivacité  pittoresque.  Ce- 
pendant, il  emprunta  quelquefois  la  plume  de  son 
frère.  C'est  à  celui-ci  qu'appartient  le  gracieux  prolo- 
gue des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg;  cette  charmante 
description  d'une  navigation  sur  la  Neva,  dans  une 
nuit  d'été  : 

Rien  n'est  plus  rare,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur  qu'une 
belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg,  soit  que  la  longueur  de 
l'hiver  et  la  rareté  de  ces  nuits  leur  donnent,  en  les  rendant 
plus  désirables,  un  charme  particulier,  soit  que  réellement, 
comme  je  le  crois,  elles  soient  plus  douces  et  plus  calmes  que 
dans  les  plus  beaux  climats. 

Le  soleil  qui,  dans  les  zones  tempérées,  se  précipite  à  l'oc- 
cident, et  ne  laisse  après  lui  qu'un  crépuscule  fugitif,  rase  ici 
lentement  une  terre  dont  il  semble  se  détacher  à  regret.  Son 
disque,  environné  de  vapeurs  rougeâtres,  roule,  comme  un 
char  enflammé,  sur  les  sombres  forêts  qui  couronnent  l'horizon; 
2t  ses  rayons,  réfléchis  par  le  vitrage  des  palais,  donnent  au 
spectateur  l'idée  d'un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond  et  des 
bords  escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sauvage.  La  Neva 
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coule  à  pleins  bords,  au  sein  d'une  cité  magnifique;  ses  eaux 
limpides  touchent  le  gazon  des  îles  qu'elle  embrasse,  et  dans 
toute  retendue  de  la  ville  elle  est  contenue  par  deux  quais  de 
granit,  alignés  à  perte  de  vue... 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en  tous  sens  : 
On  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui  plient  leurs  voiles  et 
jettent  l'ancre.  Ils  apportent  sous  le  pôle  les  fruits  des  zones 
brûlantes,  et  toutes  les  productions  de  l'univers.  Les  brillants 
oiseaux  d'Amérique  voguent  sur  la  Neva,  avec  des  bosqucis 
d'orangers  :  ils  retrouvent  en  arrivant  la  noix  du  cocotier,  l'a- 
nanas, le  citron,  et  tous  les  fruits  de  leur  terre  natale. 

Mais,  enfin  ,  que  fait  M.  de  Maistre  sur  cette  belle  ri- 
vière ?  il  converse  en  bateau,  avec  un  membre  du  sénat 
de  Saint-Pétersbourg  et  un  jeune  Français,  qu'on  dé- 
signe par  le  titre  de  Chevalier.  L'entretien  ,  repris  en 
d'autres  lieux ,  pendant  plusieurs  soirées ,  fait  passer 
sous  nos  yeux  de  grands  problèmes  métaphysiques, 
dont  M.  de  Maistre  donne  la  solution,  suivant  le  caprice 
de  sa  verve  et  de  son  humeur. 

Le  sujet  principal,  c'est  le  gouvernement  temporel 
de  la  Providence.  Dans  le  choix  de  cette  question  et  la 
manière  de  la  traiter,  se  retrouve  encore  le  contre- 
coup de  la  révolution  française.  Je  vois  une  imagina- 
tion ardente  et  méditative,  fortement  émue  de  toutes 
les  grandes  catastrophes  qui  avaient  bouleversé  l'Eu- 
rope, depuis  trente  ans,  de  ces  prodigieuses  victoires, 
de  cette  impitoyable  anarchie ,  de  ce  pouvoir  domina- 
teur, qui  semblait  s'élever  sans  terme.  A  la  vue  de  tant 
d'événements ,  M.  de  Maistre  réfléchit  sur  la  manière 
dont  va  le  monde;  il  reprend  cet  ancien  problème  : 

Saepe  mini  dubiam  traxit  sententia  mentem, 
Curarent  Superi  terras,  an  nullus  inesset 
Rector,  et  incerto  fluerent  mortalia  casu. 
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Ce  n'est  pas  qu'il  hésite;  sa  foi  dans  la  Providence 
est  entière  :  mais  il  cherche  à  expliquer  Faction  de  la 
Providence  d'une  manière  nouvelle,  en  supposant 
quelle  a  tout  son  développement,  même  dans  cette 
vie.  C'est,  au  fond,  une  variante  de  Yoptimisme  chanté 
par  Pope. 

M.  de  Maistre  combat  les  arguments  tirés  contre  la 
Providence,  du  mal  physique  et  du  mal  moral,  en  éta- 
blissant la  culpabilité  de  l'homme ,  la  souffrance  né- 
cessaire attachée  à  sa  nature,  l'influence  de  la  vertu  sur 
le  bonheur. 

Après  ces  idées  communes  qu'il  a  rajeunies  par  l'i- 
magination, M.  de  Maistre  entre  dans  un  système  qui 
lui  est  plus  particulier,  ou  plutôt  qu'il  emprunte  à  la 
théologie.  Cette  nécessité  et  cette  justice  de  la  souf- 
france humaine  une  fois  admises,  il  en  cherche  le 
remède  dans  la  prière,  et  dans  ce  qu'il  appelle  la  ré- 
versibilité, c'est-à-dire  l'expiation  par  la  souffrance 
d'autrui.  Il  détourne  cette  idée  ds  sa  source  mystérieuse 
et  sublime,  pour  la  suivre  dans  toutes  les  applications 
de  la  vie.  A  vrai  dire,  il  donne  la  théorie  métaphysique 
des  indulgences.  Comment,  me  direz-vous,  ce  système 
dont  la  première  partie  est  un  lieu  commun  de  la  phi- 
losophie et  du  bon  sens  humain  ,  et  dont  la  seconde 
n'offre  qu'une  déduction  théologique,  a-t-il  suscité  tant 
de  plaintes  et  d'objections?  La  cause  en  est  dans  les  dé- 
tails, et  je  dirai  presque  dans  les  épisodes  de  l'ouvrage  ; 
car,  enfin,  dans  le  plan  qui  vient  d'être  rappelé,  il 
n'étaitpas  nécessaire  de  placer  un  éloge  du  bourreau,  et 
non-seulement  du  bourreau  qui  exécute  avec  le  glaive, 
mais  du  bourreau  qui  roue,  qui  torture,  avec  un  exé- 
crable détail  de  barbarie  que  l'imagination  véhémente 
de  l'auteur  s'est  plu  à  reproduire  et  à  exagérer.  Ce  n'est 
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plus  cette  pureté ,  cette  élévation  de  philosophie,  de 
mysticité,  que  vous  admirez  dans  Fénelon  ;  ce  n'est  plus 
cette  gravité  théologique,  cette  autorité  éloquente  qui 
vous  frappe  dans  Bossuet;  c'est  une  dévotion  capri- 
cieuse et  colère;  c'est  un  amour  de  la  justice,  qui  a 
quelque  chose  de  systématiquement  cruel.  On  y  re- 
trouve l'impression  violente  que  laissent  les  guerres 
civiles  dans  les  imaginations  blasées  par  la  terreur. 
C'est  là  ce  genre  frénétique  ou  satanique ,  reproché  à 
quelques  écrivains  anglais  de  nos  jours.  M.  de  Maistre, 
je  le  sais,  était  homme  respectable  et  bon  ;  mais  son 
imagination  est  implacable.  Il  ne  conçoit  l'ordre  so- 
cial que  cimenté  par  le  sang  et  appuyé  sur  le  bourreau. 
Marquons  ici  de  nouveau  le  contraste  entre  les  deux 
écoles  philosophiques  nées  du  spectacle  de  la  révolu- 
tion française.  L'une,  épouvantée  des  crimes ,  mais  ne 
désespérant  pas  de  la  justice ,  de  la  vérité,  ne  se  sou- 
vient des  échafauds  que  pour  espérer  l'amélioration  des 
lois,  l'adoucissement  progressif  des  peines,  et,  s'il  est 
possible  ,  l'abolition  de  la  peine  de  mort.  Remontant 
aux  plus  belles  espérances  du  Christian  isme  ancien,  aux 
doctrines  de  saint  Augustin  qui,  dans  une  lettre  à  un 
gouverneur  d'Afrique ,  demandait  que  des  hommes 
coupables  même  de  meurtre  fussent  condamnés  seu- 
lement à  des  travaux  utiles,  elle  examine  le  droit  de  vif- 
et  de  mort;  et,  sans  le  contester  d'une  manière  abso- 
lue, elle  démontre  que  l'application  de  ce  droit  terrible 
est  dans  un  rapport  direct  et  continu  avec  l'état  de  la 
société  ;  qu'un  progrès  dans  les  mœurs  suppose  un 
adoucissement  dans  les  peines,  et  que  ces  deux  termes 
se  rencontrent  ainsi  dans  une  proportion  toujours 
égale,  qui  doit  amener  enfin  la  faculté,  et  par  là  même 
le  devoir  de  supprimer  la  peine  de  mort. 
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M.  deMaistre,  au  contraire,  remonte  à  l'institution  de 
l'échafaud,  dans  sa  pureté  la  plus  atroce.  Ce  qu'il  con- 
sidère, c'est  l'inflictiou  de  la  peine  de  mort,  dans  l'hor- 
reur de  ses  détails.  Ce  qui  l'occupe,  ce  n'est  pas  le  droit 
du  pouvoir  primitif  qui  prononce  la  mort  au  nom  de 
la  justice,  mais  l'action  du  vil  instrument  qui  la  con- 
somme matériellement.  Que  ce  tableau  brille  enluminé 
d'un  ardent  et  affreux  coloris,  peu  nous  importe.  M.  de 
Maistre  raisonne  ainsi  : 

De  cette  prérogative  redoutable,  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure ,  résulte  l'existence  nécessaire  d'un  homme  destiné  à 
infliger  aux  crimes  les  châtiments  décernés  par  la  justice  hu- 
maine ;  et  cet  homme,  en  effet,  se  trouve  partout,  sans  qu'il  y 
ait  aucun  moyen  d'expliquer  comment;  car  la  raison  ne  dé- 
couvre ,  dans  la  nature  de  l'homme,  aucun  motif  capable  de 
déterminer  le  choix  de  cette  profession.  Je  vous  crois  trop  ac- 
coutumés à  réfléchir,  Messieurs,  pour  qu'il  ne  vous  soit  pas  arrivé 
souvent  de  méditer  sur  le  bourreau.  Qu'est-ce  donc  que  cet  être 
inexplicable  qui  a  préféré  à  tous  les  métiers  agréables,  lucratifs, 
honnêtes,  et  même  honorables  qui  se  présentent  en  foule  à  la 
force  ou  à  la  dextérité  humaine,  celui  de  tourmenter  et  de  mettre 
à  mort  ses  semblables?  Cette  tête,  ce  cœur  sont-ils  faits  comme 
les  nôtres?  ne  contiennent- ils  rien  de  particulier  et  d'étranger  à 
notre  nature?  Pour  moi,  je  n'en  sais  pas  douter.  Il  est  fait  comme 
nous  extérieurement;  il  naît  comme  nous;  mais  c'est  un  être 
extraordinaire  ;  et  pour  qu'il  existe  dans  la  famille  humaine,  il 
faut  un  décret  particulier,  un  fiât  de  la  puissance  créatrice.  Il 
est  créé  comme  un  monde... 

lin  signal  lugubre  est  donné;  un  ministre  abject  de  la  jus- 
tice vient  frapper  à  sa  porte,  et  l'avertir  qu'on  a  besoin  de  lui  : 
il  part,  il  arrive  sur  une  place  publique  couverte  d'une  foule 
pressée  et  palpitante.  On  lui  jette  un  empoisonneur,  un  parri- 
cide, un  sacrilège  ;  il  le  saisit,  il  retend,  il  le  lie  sur  une  croix 
horizontale,  il  lève  le  bras  :  alors,  il  se  fait  un  silence  hor- 
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rible,  et  l'on  n'entend  plus  que  le  cri  des  os  qui  éclatent  sous 
la  barre,  et  les  hurlements  de  la  victime,  11  la  détache  ;  il  la 
porte  sur  une  roue  :  les  membres  fracassés  s'enlacent  dans  les 
rayons,  etc.. 

L'horreur  que  vous  éprouvez  m'avertit  de  ne  pas 
continuer,  et  cette  horreur  est  un  jugement.  Faut-il 
écrire  ce  que  les  hommes  réunis  ne  peuvent  entendre? 
Le  dégoût  moral  devrait  arrêter  l'imagination  de  l'é- 
crivain. Et,  d  ailleurs,  quel  défaut  de  vérité  au  milieu 
de  cette  horreur  !  Quoi  !  il  a  fallu  un  coup  d'État  de 
Dieu  pour  créer  le  bourreau?  Quoi  !  le  bourreau  a  été 
créé  comme  un  monde?  Cependant  ce  bourreau  qui 
roue,  qui  torture,  et  qui  a  été  formé  exprès  pour  cela 
par  Dieu,  n'existe  plus  dans  une  grande  partie  de  l'Eu- 
rope. Déjà  l'œuvre  la  plus  sanglante  de  la  loi  est 
devenue  moins  cruelle  ;  elle  peut,  elle  doit  s'adoucir 
encore. 

Dans  le  passé  même,  les  peintures  hideuses  de  l'au- 
teur ne  sont-elles  pas  démenties  par  l'histoire?  Lors- 
que, dans  Athènes,  c'était  une  coupe  de  ciguë  qui 
donnait  la  mort,  où  était  toute  cette  fantasmagorie 
d'horreur  et  de  sang  dont  l'écrivain  s'est  servi?  Du 
reste,  vous  apercevez  ici  ce  faux  goût  qui,  même  dans 
une  école  que  l'on  devait  croire  attachée  aux  doctrines 
spiritualistes,  n'agit  que  par  un  grossier  matérialisme 
d'imagination  :  car,  ici,  ce  qui  est  digne  des  médita- 
tions du  philosophe  et  de  l'homme  religieux,  c'est  le 
pouvoir  d'infliger  la  mort;  ce  n'est  pas  l'acte  matériel 
qui  exécute  cette  mort.  Il  y  a  fausse  imagination  dans 
le  style,  comme  il  y  a  fausse  philosophie  dans  les 
principes  de  l'auteur. 

Les  conséquences  de  cette  manière  de  voir,  de  sen- 


AU   DIX-HUITIEME   SIÈCLE.  385 

tir  et  de  s'exprimer,  si  elles  ne  produisaient  que  des 
fautes  passagères  de  goût,  pourraient  facilement  s'ou- 
blier; mais  elles  agissent  sur  le  fond  même  des  opi- 
nions de  l'écrivain  ;  elles  lui  inspirent  une  cruauté 
systématique.  M.  de  Maistre  en  vient  jusqu'à  justifier 
toute  espèce  de  condamnation,  fût-elle  inique.  Tan- 
dis que  le  bon  sens  grossier  disait  qu'il  valait  mieux 
sauver  dix  coupables  que  de  faire  périr  un  innocent, 
l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  raisonne  au- 
trement. Il  croit  tellement  à  l'infaillibilité  des  condam- 
nations, qu'elles  lui  semblent  justes  dans  leur  iniquité 
même.  En  cas  d'incertitude,  une  condamnation  lui 
paraît  le  meilleur  et  le  plus  court.  Je  cite,  pour  me 
justifier  : 

Qu'un  innocent  périsse,  c'est  un  malheur  comme  un  autre, 
c'est-à-dire  commun  à  tous  les  hommes...  Il  est  possible  qu'un 
homme  envoyé  au  supplice  pour  un  crime  qu'il  n'a  pas  commis 
l'ait  réellementmérité  pour  un  autre  crime  absolument  inconnu. 
Heureusement  et  malheureusement,  il  y  a  plusieurs  exemples 
de  ce  genre,  prouvés  par  l'aveu  des  coupables  ;  et  il  y  en  a,  je 
crois,  un  plus  grand  nombre  que  nous  ignorons. 

J'avoue,  Messieurs,  que,  quel  que  soit  le  brillant 
esprit  de  l'auteur,  quelle  que  soit  cette  imagination 
contagieuse  qui  colore  toutes  ses  expressions,  qui 
donne  une  vie  singulière  à  ses  paradoxes,  il  suffit 
qu'une  supposition  si  gratuitement  barbare  se  trouve 
dans  ses  écrits  pour  quon  doive  le  combattre.il  n'y  a 
pas  de  talent  qui  prescrive  contre  le  bon  sens  et  con- 
tre l'humanité. 


iv.  % 
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SOIXANTE-DEUXIÈME  LEÇON. 


Examen  des  doctrines  politiques  de  M.  de  Maistre  —  Publi- 
cistes  théocratiques  sous  l'empire  ;  événements  qui  favori- 
saient leur  Ihcorie. —  Le  livre  du  Pape;  côté  faible  de  cet  ou- 
vrage; défaut  de  sérieux  et  de  foi.  —  Réflexions  sur  le  ta- 
lent de  Fauteur.  —  Résumé  sur  la  littérature  du  commen- 
cement de  ce  siècle  dans  ses  rapports  avec  l'âge  précédent, 
soit  qu'elle  le  répète,  le  continue  ou  le  combaite. — Esquisse 
sommaire  des  principales  productions  ;  caractère  des  nou- 
veaux talents.  —  Conclusion  du  Cours. 


Messieurs, 

Nous  allons  réunir,  dans  cette  dernière  séance,  une 
grande  variété  de  sujets.  Ce  sera  tout  à  la  fois  un  ré- 
sumé et  un  programme.  Ce  qui  nous  occupe  encore, 
ce  sont  les  différents  contre-coups  du  xvme  siècle  sur 
l'époque  présente.  En  cherchant  à  marquer  ces  in- 
fluences, comme  nous  touchons  à  des  contemporains, 
nous  tâcherons  de  ne  pas  trop  multiplier  les  noms 
propres,  et  de  juger  surtout  les  doctrines. 

Trois  opinions  ont  survécu  au  xvme  siècle,  et  sont 
inspirées  ou  par  ses  leçons  ou  par  la  haine  de  ses 
exemples  :  l'opinion  nltramontaine,  dont  je  vous  ai 
déjà  cité  l'interprète  le  plus  ingénieux  et  le  plus  hardi, 
l'opinion  sceptique,  qui  n'est  qu'un  écho  du  xvme  siècle; 
l'opinion  spiritualiste,  qui  sera  l'âme  du  xixe. 

Toute  la  science  philosophique  et  littéraire  se  résout 
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dans  ces  trois  opinions  diverses.  Celle  des  trois  qui 
semble  la  plus  étrange  et  la  plus  disparate  devait  naître 
de  cette  disposition  naturelle  à  l'esprit  humain ,  qui 
souvent,  lorsqu'il  a  épuisé  toutes  les  conséquences  d'un 
principe,  d'une  théorie,  se  rejette  à  l'autre  bout  du  prin- 
cipe, de  la  théorie  opposée. 

La  dernière  opinion  ,  la  dernière  expérience  du 
xvme  siècle,  avait  été  la  réforme  sociale  poussée  à 
l'excès,  l'abolition  des  anciennes  croyances  et  des  an- 
ciens pouvoirs.  Pour  quelques  imaginations,  à  la  fois 
vives  et  systématiques  ,  la  première  réaction  intellec- 
tuelle contre  ces  violences,  ce  fut  l'abaissement  volon- 
taire de  la  raison  devant  une  autorité  religieuse,  in- 
faillible, absolue,  avec  laquelle  on  voulait  mater  et 
humilier  la  puissance  populaire  qui  avait  tant  abusé 
du  déchaînement  de  sa  force. 

Ainsi,  Messieurs ,  à  peine  vous  voyez  en  France  l'or- 
dre social  de  nouveau  sortir  d'un  camp,  que  des  publi- 
cistes,  des  théoriciens  se  présentent  pour  appuyer  par 
le  raisonnement  les  intérêts  du  pouvoir  absolu.  C'était, 
sans  doute,  le  profond,  le  juste  dégoût  des  violences 
démocratiques;  c'était,  je  le  veux,  la  haine  du  passé 
plutôt  que  la  flatterie  du  présent,  qui  inspirait  ces 
complaisantes  théories  ;  elles  n'en  profitaient  pas  moins 
au  maître  nouveau.  Quelques-uns  de  ces  publicistes , 
attachés  à  d'autres  intérêts,  longtemps  zélés  pour  une 
autre  cause,  semblaient  lui  pardonner  son  usurpation 
en  faveur  de  son  despotisme.  L'habile  conquérant  des 
esprits  ,  comme  du  trône  ,  attentif  à  démêler  dans 
chaque  opinion  ce  qui  pouvait  être  utile  à  l'obéissance, 
segardaitbien  de  dédaigner  cette  colère  que  l'ancienne 
fidélité  ou  l'ancienne  piété  gardait  aux  opinions  indé- 
pendantes. Il  l'exploitait  pour  la  servitude  commune, 
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et  il  savait  bon  gré  aux  faiseurs  d'utopies  qui  rêvaient 
une  monarchie  plus  absolue  même  que  son  pouvoir. 

Des  événements  politiques,  des  faits  visibles  pour 
tous  les  yeux  venaient  appuyer  ce  travail  purement 
spéculatif  de  quelques  écrivains.  On  avait  vu,  dans  les 
dernières  années  du  xvnr3  siècle,  au  milieu  d'une  so- 
ciété encore  paisible  ,  le  discrédit ,  la  dérision  des 
croyances  religieuses,  l'avilissement  de  l'autorité  ecclé- 
siastique. Plus  tard,  la  persécution  avait  relevé  le  clergé 
en  l'immolant  ;  elle  avait  remplacé  les  évêques  mon- 
dains et  les  abbés  gros  décimateurs  par  des  martyrs  de 
prison.ou  d'échafaud  ;  les  épigrammes  avaient  disparu 
devant  la  pitié  pour  les  victimes  ;  la  foi  avait  repris 
l'autorité  du  malheur  et  du  dévouement  :  de  là  ce  re- 
tour de  l'influence  religieuse  qui  suivit  les  temps  les 
plus  cruels  de  l'anarchie. 

D'autre  part,  l'ambitieux  général,  qui  ne  voyait  dans 
la  religion  qu'un  instrument  de  pouvoir,  ce  même 
homme  qui,  dans  l'expédition  d'Egypte,  avait  témoi- 
gné tant  de  respect  pour  les  imans  et  pour  la  loi  maho- 
métane,  affectait  de  protéger  l'antique  foi  delà  France. 
11  avait  pensé  que  le  culte  rétabli  attacherait  à  son 
pouvoir  tous  les  cœurs  qui  conservaient  le  regret  et  le 
souvenir  des  anciens  autels ,  et  que  ces  autels  relevés 
vieilliraient  son  trône  nouveau  et  le  consacreraient 
tout  ensemble. 

Trente  ans  après  l'époque  où  Paris  avait  retenti  de 
l'apothéose  de  Voltaire,  quelques  années  après  ces  jours 
d'anarchie  délirante ,  où  l'extinction  entière  du  culte 
avait  été  solennellement  proclamée,  il  imagine  de  res- 
susciter, pour  appuyer  sa  monarchie  moderne  et  guer- 
rière, la  sanction  pontificale.  Il  rend,  pour  son  usage, 
à  cette  souveraineté  ecclésiastique  de  Rome,  un  droit 
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que  Louis  XIV  n'aurait  pas  voulu  lui  reconnaître,  et 
dont  Charlemagne  avait  profité  dans  l'ignorance  d'un 
temps  barbare.  Au  milieu  des  vieux  représentants  de 
tous  les  principes  philosophiques  et  démocratiques  qui 
avaient  animé  la  révolution ,  entouré  lui-même  du 
reste  éclatant  des  armées  républicaines  et  de  cette 
garde  musulmane  qui  brillait  comme  une  réminiscence 
de  ses  victoires  d'Egypte ,  il  fait  apparaître  toute  une 
pompe  religieuse,  tout  un  cortège  épiscopal,  et  le  pape 
lui-même  venant  sacrer  la  dynastie  nouvelle  dans  la  ca- 
thédrale de  Paris. 

Cette  grande  escorbarderie  du  conquérant ,  cette 
confiscation  de  toutes  les  anciennes  doctrines  reli- 
gieuses au  profit  d'une  usurpation  si  récente,  cette  ha- 
bile combinaison  qui  opposait  l'Église  à  la  Vendée  et 
s'appuyait  à  la  fois  sur  la  révolution  et  sur  le  pape,  ne 
pouvait,  du  reste,  se  faire  impunément,  et  devait  jeter 
dans  les  esprits  des  pensées  différentes  de  l'intérêt  du 
conquérant,  et  qui  réagiraient  plus  tard  contre  sa  puis- 
sance. 

En  effet,  ce  que  le  moyen  âge  même  n'avait  pas  souf- 
fert sans  quelque  résistance,  ce  que  la  France  avait  re- 
poussé du  temps  de  la  Ligue,  ce  que  nos  anciens  par- 
lements avaient  toujours  combattu  comme  une  folle 
prétention  ,  ce  qui  aurait  fait  frémir  d'indignation,  ou 
plutôt  sourire  de  pitié  tout  l'esprit  sceptique  du  xvme  siè- 
cle, en  un  mot,  la  dictature  personnelle  du  chef  de  l'É- 
glise, le  transfèrement  des  couronnes  par  sa  main,  ou 
du  moins  avec  son  assistance,  et,  de  plus,  le  renverse- 
ment de  l'ancienne  hiérarchie  ecclésiastique,  la  dépo- 
sition des  anciens  évêques  par  la  volonté  seule  du 
pape;  tout  cela  ne  pouvait  s'accomplir  sans  relever, 
aux  yeux  de  la  foule,  le  pouvoir  pontifical.  Le  conque- 
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rant  n'avait  voulu  qu'une  cérémonie,  une  décoration  ; 
mais ,  par  un  contre-coup  singulier ,  de  cette  révolu- 
tion, qui  avait  proclamé  l'anéantissement  du  sacerdoce 
et  du  culte,  sortait  la  plus  éclatante  manifestation  de 
la  suprématie  pontificale  gouvernant  l'Église  et  dispo- 
sant des  trônes.  Vingt  ans  avaient  suffi  pour  parcourir 
ces  deux  extrémités  de  la  politique  humaine.  A  la  vé- 
rité, c'était  un  simulacre  plutôt  qu'une  restauration 
véritable  du  pouvoir  religieux  ;  mais  il  en  restait  quel- 
que chose  dans  la  pensée  de  la  foule  et  des  spéculatifs. 
Aussi,  du  premier  jour  que  le  chef  du  nouvel  empire 
eut  invoqué,  eut  ressuscité  cet  appui  de  la  religion,  il 
créa  contre  lui-même  un  immense  contre-poids.  Il  est 
bien  vrai  que,  plus  tard,  il  s'empara  de  Rome,  et  qu'il 
en  fit  une  ville  de  province ,  dont  Paris  était  la  capi- 
tale ;  il  est  bien  vrai  que,  dans  son  palais  de  Fontaine- 
bleau, il  tint  le  souverain  pontife  prisonnier,  et  qu'il 
agita  le  projet  d'un  schisme  et  d'une  église  nationale  ; 
mais  il  avait,  par  le  premier  acte  de  son  avènement, 
élevé  beaucoup  plus  la  puissance  pontificale  qu'il  ne 
pouvait  jamais  l'abaisser.  Il  avait  donné  des  armes  à 
la  papauté,  en  se  faisant  couronner  par  elle.  Cette 
sourde  mais  active  protestation,  cette  confédération 
religieuse  qui  se  forma  contre  lui  dans  la  France,  la 
Belgique,  l'Italie,  l'Allemagne,  et  lui  suscita  de  redou- 
tables inimitiés,  se  liait  à  cette  reconnaissance  de  la 
souveraineté  pontificale,  dont  il  avait  donné  l'exemple. 
Maintenant,  lorsque  les  faits  avaient  ainsi  démenti 
les  opinions  du  xvme  siècle,  lorsque,  dans  un  inter- 
valle si  court,  il  s'était  opéré  une  si  prodigieuse  réac- 
tion, non  pas  seulement  de  théories,  mais  d'événements, 
peut-on  s'étonner  que  des  esprits  vifs,  des  logiciens  à 
imagination  aient  tiré  de  ce  spectacle  tout  un  système? 
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C  est  l'idée  qui  se  présente  à  la  lecture  du  livre  remar- 
quable de  M.  de  Maistre,  intitulé  le  Pape.  Comme  l'o- 
pinion qui  a  dicté  ce  livre  a  exercé  et  garde  encore  sa 
puissance,  comme  elle  a  ses  orateurs,  ses  métaphysi- 
ciens ,  ses  politiques,  on  ne  peut  l'oublier  parmi  les 
principaux  résultats  du  contre-coup  de  la  révolution 
sur  l'époque  présente. 

Essaierai-je  d'examiner  en  peu  de  mots,  devant  vous, 
ce  livre  du  Pape?  L'érudition  en  est  variée,  curieuse, 
partiale.  Il  faudrait,  pour  la  réfuter,  plus  de  temps  et 
surtout  plus  de  savoir  que  nous  n'en  avons.  L'ensem- 
ble du  livre  est  ingénieux  et  fortement  lié;  l'auteur  ne 
recule  jamais  devant  les  conséquences  de  son  propre 
système.  Sa  manière  de  se  défendre,  c'est  d'exagérer 
et  d'affirmer  hardiment.  Dans  la  portion  historique  de 
son  ouvrage,  on  sent  un  esprit  ardent  et  préoccupé  que 
rien  n'arrête,  et  qui  fait,  à  son  aise,  Y  utopie  du  passé. 

M.  de  Maistre,  placé,  dans  notre  époque,  entre  les 
gouvernements  militaires  et  les  essais  de  gouverne- 
ments libres,  entre  les  baïonnettes  et  les  discours,  en- 
tre ces  assemblées  de  quatre  cents  ou  cinq  cents  per- 
sonnes qui  discutent,  et  ces  nombreuses  armées  per- 
manentes, regarde  tout  ce  monde  en  pitié,  et  il  expose 
son  système  : 

Vous  voulez,  dit-il,  que  les  hommes  soient  heureux,  et  pour 
cela,  qu'ils  soient  libres  et  gouvernés  par  les  lois  :  rien  de  mieux. 
Moi  aussi,  moi,  qui  méprise  les  assemblées,  le  peuple  et  toute 
liberté  de  penser,  excepté  lamienne,  je  veux  que  le  pouvoir  soit 
juste,  soit  raisonnable;  je  veux,  comme  vous,  le  triomphe 
d'une  loi  impartiale  et  souveraine,  mais  vous  procédez  mal. 
Au  lieu  de  mettre  le  contre-poids  en  bas,  au  lieu  de  chercher 
dans  la  foule  une  force  de  résistance  aveugle  et  violente,  il 
faut  créer  une  force  de  direction  éclairée,  incorruptible,  infail- 
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Jible.  Cette  force,  elle  existe,  elle  est  devant  vos  yeux  :  c'est  îe 

souverain  pontife. 

Voici  pour  la  théorie;  maintenant,  pour  la  pratique, 
les  exemples  sont  là,  dit-il  ■ 

Est-ce  que,  dans  le  xie,  dans  le  xne  siècle,  le  souverain  pon- 
tife ne  régnait  pas  sur  les  consciences?  est-ce  que  cette  souve- 
raineté des  consciences  ne  lui  donnait  pas  la  souveraineté  des 
personnes  ?  est-ce  qu'il  ne  déposait  pas  les  rois,  est-ce  qu'en 
déposant  les  rois,  il  ne  soulageait  pas  les  peuples,  s'ils  étaient 
opprimés?  Eh  bien,  ressuscitez  cet  ordre  de  choses,  vous  qui 
voulez  des  résistances,  des  garanties,  reconnaissez  au  pape  la 
souveraine  autorité  sur  les  rois  et  sur  les  peuples,  mettez  en  lui 
tous  les  gouvernements  représentatifs  de  la  terre,  si  Ton  peut 
parler  ainsi,  et  sans  combat,  sans  révolution,  sans  anarchie, 
par  sa  seule  autorité,  ilmaintiendra  la  justice  et  la  liberté  dans 
l'Europe. 

Maintenant  les  détails ,  les  développements  de  cette 
théorie,  animés  par  une  éloquence  spirituelle,  para- 
doxale, outrecuidante,  la  vivacité  du  style,  l'intrépidité 
des  assertions  les  plus  étranges ,  tout  cela  fait  de  l'ou- 
vrage de  M.  de  Maistre  un  livre  curieux  et  original. 

Que  manque-t-il  pour  que  ce  soit  un  grand,  un  bel 
ouvrage?  Deux  choses,  je  crois,  Messieurs  :  une  sé- 
rieuse conviction,  une  véritable  foi.  La  conviction  peut 
fort  bien  se  trouver  dans  un  ordre  d'idées  inapplica- 
bles. Un  esprit  vigoureux  et  préoccupé  peut  imaginer 
un  système  impossible  à  réaliser,  et  qui  ne  lui  appa- 
raisse pas  moins  avec  une  grande  évidence  de  réalité. 

Mais,  quand  la  conviction  manque,  la  violence  même 
ne  donne  pas  de  sérieux  aux  paroles.  L'écrivain  para- 
doxal ressemble  alors  au  faux  brave  ;  plus  il  fait  de 
bruit,  moins  il  est  sûr  de  lui-même.  Sous  le  faste  de 


AU   DIX-HUITIÈME    SIÈCLE.  393 

ses  dédains,  sous  l'orgueil  de  ses  affirmations,  on  aper- 
çoit quelque  chose  qui  vous  avertit  que  tout  ce  qu'il 
dit  ne  lui  paraît  pas ,  à  lui-même  ,  praticable  et  vrai. 
S'agit-il  de  la  résurrection  d'un  ancien  système,  de  l'a- 
pologie d'un  état  de  choses  qui  n'est  plus  et  que  l'on 
veut  rétablir  ;  si  cet  emprunt ,  fait  au  passé ,  n'est  pas 
compris  et  développé  dans  l'esprit  même  du  passé,  je 
ne  puis  croire  à  la  franchise  du  novateur.  Prenez-vous 
des  raisons  philosophiques,  ou  faites-vous  des  calculs 
de  sagesse  mondaine  pour  appuyer  l'autorité  de  Gré- 
goire Vil,  pour  la  réclamer  de  nouveau;  vous  êtes,  à 
mes  yeux,  inconséquent  et  peu  sincère.  Vous  deman- 
dez le  despotisme  de  la  foi  en  alléguant  des  raisons  de 
prudence  et  d'utilité.  Mais  vous  n'avez  donc  pas  la  foi, 
c'est-à-dire  la  seule  chose  qui  pourrait  rendre,  pour 
vous,  ce  que  vous  demandez ,  également  juste  et  pos- 
sible? 

J'admets,  quoique  l'esprit  du  christianisme  ne  sup- 
pose rien  de  semblable,  qu'une  imagination  ardente  et 
pieuse,  un  spéculatif,  soit  frappé  de  ce  besoin  d'une 
autorité  suprême,  absolue  sur  la  terre,  et  de  cette  im- 
puissance de  l'établir  assez  sage,  assez  éclairée,  en 
n'employant  que  les  contre-poids  humains,  qu'alors  il 
se  réfugie,  de  désespoir,  au  pied  de  la  chaire  pontifi- 
cale, et  lui  donne  la  dictature.  Mais  il  faut  que  ce  soit 
une  foi  ardente,  un  enthousiasme  sans  calcul  qui  adopte 
et  me  commande  cette  croyance  à  l'infaillibilité  d'un 
homme.  Si  ce  sont  des  raisonnements  tout  humains, 
tout  profanes,  si  c'est  une  sorte  de  machiavélisme 
avoué  qui  vient  me  demander  cette  croyance,  je  la  re- 
fuse; si  vous  raisonnez,  votre  système  est  faux.  Mieux 
vous  raisonnez  humainement,  plus  votre  système  est 
faux  dans  l'ordre  divin,  qui  seul  peut  le  légitimer.  Il  ne 
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suffit  pas  de  crier  qu'il  serait  infiniment  utile  à  l'ordre 
que  tout  le  monde  crût  à  Y  infaillibilité  d'un  homme. 
On  ne  saurait  croire  en  vertu  d'un  calcul  d'intérêt ,  et 
cette  croyance  ne  pourrait  avoir  la  salutaire  puissance 
dont  vous  parlez,  qu'à  condition  d'être  spontanée,  in- 
volontaire, irrésistible.  Voilà  le  premier  vice,  le  vice 
radicalement  destructif  du  système  de  M.  de  Maistre. 
Que  direz-vous  d'un  homme  qui  rattache  le  salut  et  le 
bonheur  de  l'espèce  humaine  à  la  foi  dans  Yinfaillibi- 
lité  du  pape,  et  puis  qui  vous  démontre  cette  infailli- 
bilité surnaturelle ,  par  les  mêmes  considérations  d'u- 
tilité et  d'expédition  des  affaires,  qui  ont  motivé  le 
caractère  irrévocable  des  arrêts  de  cours  souveraines? 
Écoutez-îe,  Messieurs;  voici  les  paroles  du  texte  : 

Quand  même  on  demeurerait  d'accord  qu'aucune  promesse 
divine  n'eût  été  faite  au  pape,  il  ne  serait  pas  moins  infaillible 
ou  censé  tel,  comme  dernier  tribunal  :  car  tout  jugement  dont 
on  ne  peut  appeler  est  et  doit  être  tenu  pour  juste  dans  toute 
association  humaine,  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement 
imaginables;  et  tout  véritable  homme  d'État  m'entendra  bien 
lorsque  je  dirai  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  de  savoir  si  le 
souverain  pontife  est,  mais  s'il  doit  être  infaillible. 

C'est-à-dire  que,  par  une  espèce  de  franc-maçonnerie 
de  gouvernement,  par  ces  demi-mots  compris  des  ha- 
biles, vous  croyez  imposer  l'enthousiasme  et  la  foi. 
Oui ,  l'intérêt  public  et  la  nécessité  que  les  procès  fi- 
nissent nous  obligent,  sans  croire  inffaillible  un  arrêt 
souverain,  de  le  croire  définitif  et  de  l'exécuter.  Nous 
contre-pesons  l'avantage  de  l'ordre  général  et  le  désa- 
vantage possible  d'un  mauvais  jugement,  et  nous  don- 
nons la  préférence  au  premier  intérêt ,  par  l'exercice 
même ,  et  non  par  le  sacrifice  de  notre  raison.  Mais 
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lorsque ,  sur  des  questions  d'un  ordre  surnaturel ,  on 
vient  employer  un  moyen  grossier  de  prudence ,  une 
espèce  de  fin  de  non-recevoir  judiciaire,  pour  com- 
mander la  soumission  du  sens  commun  au  plus  in- 
croyable des  miracles,  à  Y  infaillibilité  résidant  sur  la 
tête  et  dans  la  pensée  d'un  homme,  alors  la  raison  tout 
entière  se  soulève  ,  et  l'éloquent  écrivain  n'est  plus 
qu'un  sophiste ,  qui  s'est  pris  dans  ses  paroles.  (Ap- 
plaudissements.) 

Dans  les  choses  d'ordre  spirituel,  on  peut  invoquer 
une  révélation  mystérieuse  ;  mais  le  principe  de  l'uti- 
lité, dans  les  choses  de  Dieu,  la  convenance,  la  com- 
modité de  la  foi,  pour  gagner  du  temps  et  pour  abréger 
les  débats,  quel  défaut  de  foi  dans  un  pareil  argument! 
Combien  les  défensurs  sincères  de  la  suprématie  pon- 
tificale s'en  seraient  indignés!  Dites-nous,  célèbre 
écrivain ,  puisque  vous  comparez  le  pape  à  la  cour 
royale,  admettez-vous,  en  certain  cas,  la  requête  ci- 
vile contre  l'infaillibilité  du  pape?  Qu'aurait  dit  Gré- 
goire VII,  dans  son  orgueilleuse  foi  en  Dieu  et  en  lui- 
même,  si,  pour  justifier  sa  suprématie,  on  l'eût  comparé 
aux  sept  juges  impériaux  qui  assistaient,  dans  la  ville 
de  Pise,  aux  plaids  tenus  par  la  comtesse  Mathilde? 
N'eût-il  pas  excommunié  son  hérétique  défenseur? 

Cette  partie  du  livre  de  M.  de  Maistre,  étant  à  tel 
point  dénuée  de  foi,  et  n'appuyant  un  droit  prétendu 
divin  que  sur  des  calculs  mondains,  la  dernière  appli 
cation  qu'il  a  faite  de  ses  propres  principes  devient 
presque  dérisoire.  J'ai  beau  relire  la  remontrance  qu'il 
suppose  présentée  par  une  nation  du  Nord  au  saint- 
père  ,  pour  le  prier  de  la  débarrasser  de  son  roi  ;  j'ai 
oeau  admirer  le  soin  loyal  avec  lequel  l'auteur  a  rédigé 
de  modèle  de  requête,  à  l'usage  des  peuple?  opprimés 
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ou  mécontents,  je  me  dis  :  Rien  de  cela  n'est  sérieux; 
ce  qui  était  faux  en  raisonnement  ne  deviendra  point 
vrai  dans  la  pratique.  Publiciste  ingénieux,  avez-vous 
jamais  imaginé  de  bonne  foi  que,  dans  l'état  présent 
de  l'Europe ,  il  fût  possible  de  mettre  en  pratique  ce 
détrônement  pontificalement  administratif  (on  rif), 
sur  requête,  et  par  simple  bulle?  Vous  citez  le  moyen 
âge  ?  Jamais  pareille  chose  ne  s'est  passée,  même  dans 
]e  moyen  âge  !  Et  votre  interprétation  de  l'histoire 
n'est-elle  pas  aussi  fausse  que  votre  interprétation  de 
la  foi?  Que  voyons-nous  dans  la  férocité  de  ces  temps 
et  dans  la  lutte  des  vassaux  et  des  princes?  La  souve- 
raineté pontificale,  quelquefois  bienfaisante,  quel- 
quefois injuste,  s'élève  et  trouve  des  alliés,  des  ven- 
geurs ,  des  complices  ;  mais  ces  passions  humaines, 
dont  elle  se  sert,  ne  lui  opposent-elles  aussi  aucune 
résistance?  Sa  suprématie  est-elle  paisible? 

Grégoire  VII  réussit-il  sans  trouble ,  sans  violence , 
à  détrôner  les  rois?  Quelque  autre  pape  a-t-il  jamais 
prononcé  une  exclusion  du  trône,  qui  n'ait  été  suivie 
de  résistance  et  de  guerre?  Non,  cette  souveraineté 
pontificale,  en  tant  qu'elle  s'exerçait  sur  le  temporel, 
loin  d'être  une  pacification  publique,  était  une  révolu- 
tion de  plus  dans  un  ordre  social  si  tumultueux  et  si 
violemment  agité.  C'était  une  cause  de  guerre  de  plus, 
et  non  la  fin  d'aucune  guerre.  Savez-vous  quel  était  le 
langage  de  Grégoire  VII,  quand  il  exposait  cette  doc- 
trine renouvelée ,  édulcorée ,  systématisée  par  M.  de 
Maistre? 

Qui  ne  sait  que  les  rois  et  les  princes  ont  tiré  commencement 
de  ceux  qui,  méconnaissant  Dieu,  par  l'orgueil,  la  rapine,  la 
trahison,  les  meurtres,  en  un  mot, par  tous  les  crimes  à  la  fois, 
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à  l'instigation  du  diable,  prince  du  monde,  ont  prétendu,  dans 
leur  aveugle  passion  et  leur  intolérable  arrogance,  n'étant  que 
des  hommes,  dominer  sur  leurs  égaux  ? 

Que  voyez-vous  là,  si  ce  n'est  un  manifeste  de  guerre 
entre  les  pouvoirs  rivaux?  C'est  le  pape  de  Rome  qui 
écrit  contre  l'empereur  d'Allemagne.  La  suprématie 
pontificale  est  une  arme,  au  milieu  de  cette  féodalité 
toujours  armée.  Qu'elle  ait,  plus  d'une  fois,  frappé 
l'injustice  et  le  crime;  qu'elle  fût  même  plus  sage  que 
les  autres  pouvoirs  du  temps  :  nul  doute  ;  mais  elle 
n'eut  jamais  cette  force  pacifique  et  cette  sagesse  in- 
faillible qu'on  lui  attribue.  Il  y  a  donc,  dans  cet  exem- 
ple emprunté  au  moyen  âge,  altération  des  causes  et 
des  faits. 

Tous  les  écrits  de  Grégoire  VII,  que  M.  de  Maistre 
considère  comme  le  Louis  XIV,  comme  le  Pierre  le 
Grand  de  son  système,  comme  le  Richelieu  de  la  théo- 
cratie, tous  ces  écrits  ne  renferment  rien  qui  soit  em- 
prunté à  une  théorie  de  pacification  générale.  On  di- 
rait que  Grégoire  VII  veut  élever,  à  son  usage,  une 
espèce  de  califat  chrétien,  et  mettre  sous  ses  pieds 
toutes  les  autres  souverainetés. 

Il  compare  dédaigneusement  un  roi,  un  empereur 
à  un  prêtre  ;  il  humilie  le  roi  par  la  vue  de  sa  faiblesse, 
et  le  représente,  au  lit  de  mort,  demandant  les  se- 
cours du  prêtre.  Sans  doute  l'esprit  humain  a  pu  pro- 
fiter, pour  son  émancipation,  de  ces  coups  portés  par 
le  sacerdoce  au  despotisme  militaire;  mais  il  retom- 
bait sous  un  autre  joug  :  et  souvent  les  deux  jougs  se 
sont  réunis  pour  le  mieux  accabler. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  doctrine,  telle  que  la  résume 
M.  de  Maistre,  que  serait-ce  autre  chose  que  la  repro- 
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duction  de  l'ancien  sacerdoce  égyptien? Cette  doctrine, 
vous  le  savez,  Bossuet  l'avait  vivement  combattue  dans 
la  candeur  de  sa  soumission  à  Louis  XIV  ;  il  avait  ré- 
futé les  ultramontains  de  son  siècle,  plus  sincères  et 
aussi  plus  conséquents  que  ceux  du  nôtre.  Aussi  Bos- 
suet est  qualifié  par  M.  de  Maistre  du  titre  d'héréti- 
que: «  Bossuet,  s'il  ne  s'est  pas  repenti,  dit-il,  est  mort 
hérétique.  »  Pauvre  Bossuet,  mort  hérétique  !  Pouvait- 
il  s'attendre  à  un  pareil  anathème,  lancé  un  jour  contre 
lui,  par  un  officier,  un  laïque,  un  homme  du  monde, 
exagérant  toutes  les  opinions  et  les  doctrines  religieu- 
ses, et  les  soutenant  par  des  arguments  empruntés  à 
l'esprit  sophistique  d'un  autre  âge  ?  Il  n'aurait  pas  ima- 
giné cela. 

Ainsi,  pour  la  théorie  et  pour  les  faits,  pour  le  rai- 
sonnement spéculatif  et  pour  les  recherches  histori- 
ques, le  livre  de  M.  de  Maistre  me  paraît  souvent  por- 
ter à  faux.  Restent  le  talent  de  l'auteur,  les  vérités 
particulières  qu'il  exprime,  ce  je  ne  sais  quoi  d'élo- 
quent et  d'animé  qui  lui  appartient.  A  part  le  système, 
le  sujet  embrassé  par  l'auteur  est  grand  et  beau.  L'his- 
toire du  pontificat  romain,  sa  naissance,  ses  progrès 
son  influence  sur  la  formation  des  monarchies  euro- 
péennes et  sur  la  civilisation,  l'unité  d'esprit  qui  le 
caractérise,  et  semble  un  symbole  humain  de  son  unité 
religieuse,  enfin  les  événements  extérieurs,  ce  mouve- 
ment du  monde,  qui,  après  avoir  affaibli  l'Église  de 
Rome  par  les  schismes,  lui  ramène  de  nouveaux  dis- 
ciples par  l'indifférence,  ces  vicissitudes  singulières 
qui  ont  fait  aujourd'hui  raffermir  la  chaire  pontificale 
de  Saint-Pierre  par  les  armes  des  puissances  protes- 
tantes ;  tout  cela  sans  doute  présente  un  des  plus 
vastes  problèmes  que  le  génie  historique  puisse  traiter 
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avec  profondeur  et  variété.  Le  livre  de  Montesquieu, 
La  Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains,  ce  résumé 
sublime  et  incomplet,  n'embrassait  pas,  peut-être,  un 
texte  aussi  fécond  et  aussi  grand.  Je  regrette  que  le 
système  ait  prévalu  sur  le  récit.  Ce  n'est  pas  que  l'ou- 
vrage de  M.  de  Maistre  ne  renferme  des  choses  grandes 
et  vraies  sur  l'action  morale  de  l'Église  romaine,  sur 
la  puissance  de  ses  rites  et  de  sa  langue  immuable  et 
cosmopolite,  sur  son  influence  politique  et  ses  efforts 
pour  assurer  l'indépendance  nationale  par  la  religion. 
Ses  vues  sur  la  donation  de  Constantin,  pièce  fraudu* 
leuse,  qui  dépose  cependant  d'un  fait  authentique, 
son  apostrophe  aux  détracteurs  de  Grégoire  VII,  son 
âpre  censure  des  empereurs  d'Allemagne,  son  tableau 
du  schisme  oriental,  tout  cela  est  historique  et  semé 
de  grands  traits. 

Rien  de  plus  élevé  que  le  tableau  de  l'Italie  conser- 
vée parla  puissance  pontificale.  L'auteur  invoque  avec 
éloquence  le  patriotisme  :  mais  partout  il  favorise  les 
doctrines  qui  mettent  aujourd'hui  la  moitié  de  l'Italie 
sous  le  joug  de  l'Autriche. 

Si  Ton  regarde  comme  une  œuvre  littéraire  ce  ma- 
nifeste ingénieux,  savant,  paradoxal,  contre  la  société 
moderne,  l'auteur  manque  souvent  de  naturel  dans  son 
style,  comme  de  vérité  dans  ses'idées.  Sa  vive  imagi- 
nation lui  donne  un  langage  brillant  et  coloré.  Il  est 
remarquable,  qu'étranger,  et  loin  de  la  France,  il  ait 
manié  si  habilement  notre  langue.  Ennemi  dédai- 
gneux du  xvme  siècle,  son  style  est,  sous  quelques 
rapports,  d'une  date  plus  ancienne  et  d'une  verve  plus 
franche;  mais  il  tombe  aussi  quelquefois  dans  une 
étrange  affectation  de  science  et  de  subtilité  : 
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Dans  Tordre  moral  et  dans  l'ordre  physique,  les  lois  de  la 
fermentation  sont  les  mêmes.  Elle  naît  du  contact,  et  se  pro- 
portionne aux  masses  fermentantes.  Rassemblez  des  hommes 
/endus  spiritueux  par  une  passion  quelconque;  vous  ne  tarde- 
rez pas  de  voir  la  chaleur,  puis  l'exaltation  et  bientôt  le  délire  : 
précisément  comme  dans  le  cercle  matériel,  la  fermentation 
turbulente  mène  rapidement  à  l'acide,  et  celle-ci  à  la  putride. 
Toute  assemblée  tend  à  subir  cette  loi  générale,  si  le  dévelop- 
pement n'en  est  arrêté  par  le  froid  de  l'autorité,  qui  se  glisse 
dans  les  interstices  et  tue  le  mouvement. 

Cela  veut  dire  sans  doute  qu'il  ne  faut  pas  d'assem- 
blées politiques  ;  mais  cette  manière  d'attaquer  le  gou- 
vernement représentatif  me  paraît  aussi  faible  au  fond 
que  mauvaise  par  la  forme. 

Voyons  dans  M.  de  Maistre  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  plutôt  qu'un  génie  profond;  un  écrivain  écla- 
tant et  paradoxal,  plutôt  qu'un  grand  écrivain.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  le  Sénèque  de  l'école  ultramon- 
taine;  et,  par  sa  vive  imagination,  il  a  mérité  d'être 
appelé  le  prophète  du  passé. 

Un  autre  écrivain,  dont  je  parlerai  peu,  parce  qu'il 
est  vivant,  s'est  attaché  aux  mêmes  doctrines  et  les  a 
revêtues  de  son  énergique  éloquence  :  c'est  M.  de  La 
Mennais.  Sous  quelques  rapports,  disciple  de  M.  de 
Maistre,  il  a  son  indépendance  et  son  originalité  à  lui, 
comme  tout  écrivain  supérieur.  Il  offre  ce  caractère 
actuel  de  l'école  ultramontaine,  de  défendre  l'autorité 
par  l'indépendance,  et  de  porter  quelque  chose  de  dé- 
mocratique et  d'impétueux  dans  l'apologie,  ou  plutôt 
dans  la  consécration  du  pouvoir  absolu.  Il  est  inutile 
de  dire  combien  il  a  de  verve,  de  talent,  de  vigueur;  on 
ne  peut  lui  refuser  surtout  ce  talent  d'une  controverse 
spirituelle,  animée,  mordante,  telle  qu'elle  se  déve- 
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loppe  dans  les  États  libres.  Plus  coloriste  que  créa- 
teur, plus  passionné  que  philosophe,  il  ne  peut  ce- 
pendant être  retenu  dans  les  entraves  du  système  qu'il 
défend,  et,  en  voulant  la  théocratie  et  le  pouvoir  ab- 
solu, il  est  emporté,  par  son  génie,  vers  la  dissidence 
et  la  liberté. 

Voilà,  jusqu'à  présent,  les  plus  célèbres  organes 
d'une  école  qui  ne  doit  pas  se  fortifier  dans  l'avenir. 
Le  principe  de  l'autorité,  développé  par  M.  de  La 
Mennais,  comme  un  corollaire  de  l'ouvrage  de  M.  de 
Maistre,  n'a  rien  de  nouveau.  Un  jésuite,  cité  par  l'il- 
lustre auteur  de  l'Indifférence,  avait  exprimé  cette  opi- 
nion. Dans  son  zèle  pour  l'autorité,  il  va  jusqu'à  dé- 
clarer qu'elle  est  la  seule  règle  de  nos  jugements;  que, 
hors  de  l'autorité,  il  n'est  aucune  voie  possible  d'arri- 
ver à  la  vérité.  Dans  cet  excès,  les  opinions  les  plus 
opposées  finissent  par  se  toucher.  L'éloquent  auteur 
de  l'Indifférence  embrasse  les  sophismes  par  lesquels 
le  sceptique  Bayle  s'amusait  à  renverser  tous  les  fonde- 
ments de  la  croyance,  et  à  nier  le  raisonnement  et  le 
bon  sens.  M.  de  La  Mennais  adopte,  au  profit  de  Yau- 
toritè,  les  arguments  du  pyrrhonisme.  C'est  ainsi  que, 
dans  l'ordre  politique,  le  pouvoir  absolu  et  l'esprit 
démocratique,  poussés  au  maximum,  se  touchent,  se 
confondent.  Napoléon  argumentait  de  la  souveraineté 
du  peuple  pour  s'attribuer  un  despotisme  illimité  : 

En  Angleterre,  disait-il  souvent,  il  faut  une  opposition, 
parce  que  le  pouvoir  est  monarchique,  aristocratique,  frac- 
tiounaire,  et  que,  dès  lors,  la  nation  est  distincte  de  lui;  mais 
ici,  je  suis  le  peuple,  moi;  le  peuple  m'a  transmis  ses  pou- 
voirs. Il  ne  peut  donc  avoir  un  intérêt  séparé  du  mien  ;  me 

contredire,  c'est  attaquer  l'intérêt  public  tout  entier  en  moi, 
IV.  26 
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Ainsi  il  proscrivait  toute  liberté  au  nom  d'une  pré- 
tendue souveraineté  populaire,  comme  les  publicistes 
théocratiques  suppriment  le  raisonnement  au  nom  de 
la  raison  universelle.  C'est  la  môme  logique,  le  même 
imbroglio  des  opinions  l'une  dans  l'autre. 

A  côté  de  cette  école  ultramontaine,  le  mouvement 
de  réaction  contre  le  xvme  siècle  élevait  une  autre 
école,  qui  s'appelle  elle-même  éclectique  ou  spiritua- 
liste,  et  qui  existait  avant  d'avoir  un  nom  :  c'est  l'école 
du  libre  examen.  La  révolution  politique,  après  s'être 
fondée  sur  le  scepticisme,  avait  fini  par  être  épouvan- 
tablement  affirmative.  Elle  proscrivait  tout  ce  qui  ne 
lui  ressemblait  pas  à  elle-même.  Vous  voyez  dans 
quelles  opinions  extrêmes  certains  esprits  s'étaient  ré- 
fugiés pour  combattre  les  restes  de  cette  doctrine. 
D'autres  esprits,  plus  élevés,  je  crois,  embrassant  les 
choses  humaines  d'une  vue  plus  indépendante,  voulu- 
rent faire  un  choix  dans  les  doctrines  de  la  révolution 
et  de  tous  les  temps.  Ils  cherchèrent  le  vrai  et  le  beau 
sous  toutes  les  formes  ;  ils  furent  justes  envers  le  passé 
et  envers  leur  temps. 

C'est  à  cette  école  que  je  rapporterai  l'ouvrage  le 
plus  célèbre  des  commencements  du  xixe  siècle,  le 
Génie  du  christianisme.  Ce  livre  est  né,  sans  doute,  du 
mouvement  d'aversion  et  d'effroi  qu'avaient  inspiré  les 
fureurs  démocratiques.  C'est  une  réclamation  élo- 
quente contre  le  renversement  de  tout  un  ordre  social; 
c'est  une  invocation  de  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  de 
noble  dans  les  anciennes  doctrines;  c'est  un  anathème 
lancé  sur  les  crimes  de  l'anarchie  et  de  la  force  popu- 
laire. Mais  ce  n'est  pas  un  avertissement  de  fuir  à 
l'autre  extrême;  ce  n'est  pas  l'apothéose  du  pouvoir 
théocratique,  par  protestation  contre  la  tyrannie  des 
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clubs;  ce  n'est  pas  la  haine  de  la  pensée  libre,  par 
protestation  contre  l'anarchie. 

Non,  ce  bel  ouvrage  semble  dicté  surtout  par  un 
vaste  éclectisme,  par  une  haute  et  vive  intelligence, 
qui  réunit  l'enthousiasme  des  vieux  temps  et  la  raison 
moderne.  C'est  une  magnifique  apologie  des  bienfaits 
du  christianisme,  et  non  des  fautes  de  ses  ministres; 
c'est  le  développement  poétique,  et  souvent  sublime, 
de  toutes  les  grandes  choses  inspirées  par  la  religion, 
depuis  les  bonnes  œuvres  jusqu'aux  pensées  de  génie. 
C'est  l'idée  que  les  premières  libertés  du  monde  mo- 
derne, l'abolition  de  l'esclavage  et  les  commencements 
de  l'émancipation  politique  se  rattachent  au  christia- 
nisme. Dans  les  œuvres  de  l'esprit  humain,  il  faut 
distinguer,  à  égalité  de  génie  même,  celles  qui  regar- 
dent vers  l'avenir,  ou  celles  qui  se  retournent  vers  le 
passé  :  les  dernières  ne  seront  jamais  que  des  oraisons 
funèbres;  les  autres  peuvent  avoir  une  puissance  ac- 
tive et  créatrice.  Tel  est  l'ouvrage  de  M.  de  Chateau- 
briand ;  toute  l'espérance  de  nos  institutions  y  perce 
déjà  sous  des  formes  presque  uniquement  littéraires. 
En  terminant  ses  admirables  tableaux,  les  yeux  fixés 
sur  l'avenir,  il  célèbre  les  trois  ou  quatre  grandes  dé- 
couvertes qui,  dit-il,  ont  changé  le  monde,  la  décou- 
verte de  l'Amérique,  la  liberté  de  la  presse,  le  gouver- 
nement représentatif.  Sans  partialité  contemporaine, 
ne  voit-on  pas  là  ces  révolutions  récentes  de  l'Amé- 
rique, aujourd'hui  tout  à  fait  indépendante  de  l'Eu- 
rope, et  peuplée  d'autant  d'États  libres  qu'elle  rece- 
vait autrefois  de  colonies  d'aventuriers?  N'y  voit-on 
pas  la  reconnaissance  anticipée  de  cette  tribune  de  la 
presse,  tribune  toujours  ouverte,  invincible  sauve- 
garde, que  M.  de  Chateaubriand  a  si  puissamment  con- 
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tribuéà  fonder  parmi  nous,  et  qui  doit  prendre  place 
dans  le  droit  public  de  tous  les  peuples  modernes  ? 
N'y  voit-on  pas  le  gouvernement  que  nous  avons,  et 
qu'un  préjugé  servile  voulait  borner  à  l'Angleterre  ? 
Ainsi  cet  ouvrage  aux  poétiques  réminiscences,  aux 
belles  traditions,  était  plein  d'un  avenir  déjà  com- 
mencé et  qui  se  dévoile  encore.  Personne,  aidé  du  li- 
vre de  M.  de  Maistre,  et  le  portant  sous  le  bras,  ne 
peut  s'en  retourner  vers  le  xr  siècle  et  retrouver  Gré- 
goire VII  foulant  à  ses  pieds  le  diadème  de  l'empereur 
Henri.  11  y  a  là  une  infranchissable  barrière  de  siècles 
écoulés.  Mais  la  liberté,  la  justice,  elle  appartient  à  cet 
avenir  placé  devant  vous,  et  qui  s'étend  à  mesure  que 
vous  vivez. 

Tel  est,  dans  un  illustre  exemple,  le  caractère  de 
cette  philosophie  spiritualiste,  qui  réunit  l'esprit  épuré 
du  christianisme  et  le  travail  de  la  civilisation.  Elle  a 
déjà  produit  des  philosophes,  des  orateurs,  des  poè- 
tes, et  satisfait  aux  aptitudes  les  plus  variées  du  talent. 
Là,  se  place,  dans  un  rang  à  part,  cet  homme  de  bien 
et  d'éloquence,  esprit  original  et  nerveux,  qui  a  porté 
à  la  tribune  la  même  lumière  dont  il  avait  éclairé  les 
études  philosophiques,  et  qui  a  défendu  les  droits  du 
pays,  comme  il  avait,  par  ses  doctrines  généreuses, 
réhabilité  l'intelligence  humaine.  N'y  range ra-t-on  pas 
encore  cet  illustre  orateur  de  la  chambre  des  pairs, 
publiciste  d'une  raison  si  haute  et  si  pénétrante,  qui 
n'a  jamais  fait  servir  la  parole  qu'à  la  science  et  à  la 
justice,  et  n'est  ému  que  de  la  passion  de  la  vérité  ? 

Reste  l'école  sceptique,  plus  directement  issue  de 
l'esprit  qui  a  précédé  les  troubles  civils  de  la  France, 
elle  en  est  le  reflet,  tandis  que  les  autres  en  sont  le 
contre-coup.  Je  ne  puis,  à  ce  sujet,  ni  discuter  long- 
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temps,  ni  surtout  indiquer  des  noms.  Une  chose  doit 
vous  frapper,  c'est  l'abaissement  où  était  tombée  cette 
école  à  l'époque  où  les  libertés  publiques,  réclamées 
autrefois  par  ses  premiers  organes,  disparaissaient 
sous  le  règne  de  la  force.  Quelques-uns  d'entre  vous 
se  souviendront  peut-être  du  singulier  projet  de  cou- 
ronner le  Catéchisme  de  Saint-Lambert  dans  la  solen- 
nité des  prix  décennaux.  Le  Catéchisme  de  Saint-Lam- 
bert !  c'était,  au  commencement  du  xixe  siècle,  le  dernier 
résultat,  le  résidu,  le  caput  mortuum  d'une  théorie  phi- 
losophique qui  avait  été  si  puissante. 

Je  ne  dis  pas  que ,  depuis  cette  époque,  des  esprits 
plus  vigoureux  n'aient  relevé  l'étendard  et  ne  le  tien- 
nent d'une  main  plus  ferme.  Je  ne  nie  pas  que  la  doc- 
trine même  de  l'intérêt  n'ait  eu  quelques  sectateurs 
désintéressés,  qui  ne  se  sont  pas  rendus  aux  arguments 
de  la  force  plus  qu'à  ceux  du  spiritualisme,  et  qui  n'ont 
pas  plié  devant  un  injuste  pouvoir;  mais  j'indique 
seulement  à  quel  point  l'école  sceptique  en  était  arri- 
vée au  commencement  du  xixe  siècle,  comment  l'école 
ultramontaine  ou  mystique  était  à  la  fois  forte  en  ta- 
lents et  restreinte  dans  son  action,  combien  l'école 
spiritualiste  était  éclatante  de  génie  et  puissante  sur 
l'avenir,  combien  elle  renfermait  de  germes  féconds  et 
d'opinions  qui  se  communiquent. 

Là  se  termine  le  résumé,  pour  ainsi  dire,  abstrait 
de  notre  époque.  Le  reste  serait  une  nomenclature  de 
contemporains  toujours  complaisante  et  suspecte.  La 
durée  chronologique  d'un  siècle  n'est  pas  le  terme  de 
sa  durée  intellectuelle.  J'ai  conduit  le  xvme  siècle  jus- 
qu'au moment  où  il  devient  tout  ce  que  nous  enten- 
dons, tout  ce  que  nous  voyons,  où  il  est  en  vous  et  se 
confond  avec  une  époque  nouvelle  que  vous  commen- 
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cez.  Je  m'arrête  au  moment  où  je  me  trouve  en  face 
de  vous.  Je  n'essaierai  pas  de  prophétiser  sur  le 
xixe  siècle  :  il  est  pourtant  moins  compromettant  de 
prédire  que  de  nommer.  Pour  nous  borner  à  quel- 
ques traits  incontestables,  il  semble  que  les  caractères 
dominants  du  siècle  nouveau  seront  la  science  histo- 
rique, la  philosophie  morale,  l'éclectisme  en  littéra- 
ture, ce  qui  est  plus  favorable  au  savoir  qu'à  l'origina- 
lité, enfin  l'éloquence  politique.  Je  ne  dis  pas,  je  ne 
voudrais  pas  dire  que  le  génie  poétique  ne  vienne 
heureusement  s'y  mêler.  Déjà  la  lyre  a  trouvé  de  nou- 
veaux accents  de  l'âme,  et  le  drame  s'agite  pour  être  à 
la  fois  idéal  et  naturel. 

Au  risque  de  me  répéter  pour  dire  vrai,  je  remar- 
querai que  dans  la  circulation  d'idées  des  gouverne- 
ments libres,  dans  cette  fermentation  publique  de  la 
pensée,  il  y  a  quelque  chose  qui,  stérile  pour  le  grand 
nombre,  doit  féconder  le  talent.  Je  doute  qu'un  pays 
puisse  jouir  longtemps  de  la  faculté  de  tout  dire, 
sans  qu'il  s'élève  accidentellement  des  hommes  de  gé- 
nie qui  diront  des  choses  admirables.  C'est  une 
épreuve  du  calcul  des  probabilités  ;  c'est  une  chance 
établie  sur  l'impossibilité  morale  que  la  pensée  soit 
excitée  de  toutes  parts,  sans  faire  vibrer  çà  et  là  quel- 
que corde  nouvelle.  Rien  de  semblable  sous  le  joug 
fastueux  de  l'empire.  La  longue  polémique  contre  le 
passé,  ou  bien  les  rêves  libres  de  l'imagination  poé- 
tique, étaient  presque  les  seuls  champs  ouverts  au  ta- 
lent. Les  Martyrs,  cette  conception  si  étrangère  au 
temps  présent,  cette  œuvre  d'inspiration  et  d'étude  à 
la  fois,  l'homme  de  génie  qui  l'a  faite,  né  dans  un 
temps  plus  libre,  n'eût  pas  cherché  peut-être  l'asile 
d'une  fiction  semblable  ;   mais  avec  quelle  vigueur  il 
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eût  porté  dans  l'histoire  ses  pinceaux  éclatants  de  co- 
loris et  de  jeunesse! 

J'imagine  donc,  Messieurs,  que  diverses  parties  delà 
littérature  grandiront  à  la  faveur  de  cette  indépendance 
générale  des  esprits.  J'imagine  aussi  que  la  langue,  le 
goût,  subiront  des  révolutions  inévitables.  Les  révolu- 
tions de  la  langue  sont-elles  un  résultat  que  l'on  puisse 
arrêter  ou  blâmer,  et  les  révolutions  du  goût  dépen- 
dent-elles des  écrivains?  Deux  questions  qui  s'offrent 
ici  d'elles-mêmes.  Les  révolutions  de  la  langue,  nous 
n'en  sommes  pas  maîtres  ;  elles  nous  emportent  à  notre 
insu.  ïl  n'y  a  pas  de  langue  qui  puisse  demeurer  station- 
nairc  ;  le  mot  nouveau  qui  m'échappe  le  prouve.  Il  y  a 
cependant,  pour  les  langues,  une  époque  de  perfection 
et  de  maturité.  Un  homme  d'esprit  du  xvine  siècle,  Ita- 
lien, écrivant  le  français,  prétendait  qu'il  est  absurde, 
en  fait  de  langue,  de  croire  une  époque  meilleure  qu'une 
autre.  J'en  demande  pardon  à  Galiani.  Tout  n'est  pas 
de  convention  dans  le  langage  ;  ou,  du  moins,  il  y  a  une 
convention  plus  vraie  et  plus  durable  que  les  autres. 
Le  style  de  Rabelais  était  le  bon  français  local,  acciden- 
tel, d'une  époque  et  d'un  génie  ;  mais  il  n'exprimait  pas 
cet  état  de  société  dans  lequel  le  vrai  domine  sur  l'ac- 
cidentel, et  qui  offre  à  la  généralité  de  l'esprit  humain 
le  plus  de  points  de  vue  en  rapport  avec  lui-même.  Il 
y  a  dans  les  langues,  comme  dans  le  goût,  une  partie 
certaine,  durable,  et  une  partie  variable.  Tant  que  le 
variable  l'emporte  sur  le  certain ,  c'est  que  la  langue 
n'était  pas  finie,  qu'elle  est  incomplète;  quand  le  con- 
traire arrive ,  vous  reconnaissez  l'époque  de  maturité 
d'un  idiome.  Ce  n'est  pas  que  le  temps,  qui  use  les  mots 
comme  les  pièces  de  monnaie ,  ce  n'est  pas  que  mille 
influences  de  mœurs,  de  coutumes ,  d'imitations  étran- 
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gères,  ne  viennent  encore  modifier  la  langue.  Il  se  fait 
des  alluvions  ;  mais  le  fleuve  ne  se  déplace  plus.  Et  tout 
écrivain  jaloux  d'être  lu  de  l'avenir  doit  rester  fidèle  au 
type  primitif,  de  sorte  que  le  caractère  anciennement 
national  de  la  langue  prédomine  dans  ses  ouvrages  sur 
les  variations  accidentelles. 

Que  ceux  d'entre  vous,  Messieurs,  qui  se  destinent  à 
l'instruction  de  la  jeunesse  recommandent  toujours 
l'étude  attentive  des  grands  écrivains  du  xvne  siècle, 
parce  que,  dans  les  belles  productions  de  cette  époque, 
la  partie  durable  et  vraie  l'emporte  infiniment  sur  la 
partie  variable  et  accidentelle,  et  que  l'avenir  ne  pourra 
mettre  dans  la  langue  française  plus  de  formes  justes  et 
vraies  que  n'en  ont  laissé  ces  premiers  et  heureux  gé- 
nies. Quant  au  goût,  cette  même  influence  de  la  société, 
qui  agit  sur  les  esprits,  qui  les  féconde,  qui  les  éveille, 
qui  les  excite,  comment  voulez-vous  qu'elle  n'agisse 
pas  sur  le  goût?  Ainsi  la  philosophie  sera  plus  sérieuse 
et  plus  métaphysique  à  la  fois.  L'histoire  sera  plus 
expressive,  plus  familière  et  plus  détaillée.  L'âge  où 
est  arrivée  une  nation,  les  vicissitudes  qu'elle  a  subies, 
les  crises  politiques  par  lesquelles  elle  a  passé,  les  com- 
munications qu'elle  a  eues  avec  d'autres  peuples  ,  lui 
donnent  l'intelligence  des  temps  divers,  et  lui  ôtent 
cette  espèce  de  dédain  aristocratique  que  la  France 
de  Louis  XIV  avait  pour  tout  ce  qui  ne  lui  ressemblait 
pas. 

Ce  sont  là  des  sources  fécondes  pour  la  littérature 
française  ;  voilà  ce  qu'elle  peut  faire  encore  de  sa 
langue  et  de  sa  liberté  ;  voilà  comment,  sans  perdre  le 
caractère  national,  mais  en  le  développant,  le  goût 
peut  se  rajeunir.  Un  tel  mouvement  succède  toujours 
aux  grandes  révolutions  politiques  :  il  s'est  perpétué 
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plus  d'une  fois  sous  le  pouvoir  absolu  ;  il  doit  être  plus 
puissant  sous  la  liberté.  Espérons  encore,  pour  le 
France,  un  âge  glorieux  dans  les  arts  du  génie. 

En  attendant  que  cette  époque  se  réalise ,  nous  al- 
lons bientôt  nous  replonger  dans  l'étude  progressive 
et  lente  du  génie  français.  Nous  allons  le  reprendre  à 
son  berceau,  mais  avec  bien  plus  d'exactitude  et  de  dé- 
tail que  nous  ne  l'avions  fait  encore.  Nous  essaierons 
de  démêler  d'abord  les  origines  de  la  langue  et  de  l'es- 
prit français.  Disciple  d'un  érudit  inventeur,  je  remon- 
terai jusqu'à  ces  premiers  types  habilement  retrouvés, 
jusqu'à  cette  langue  romane,  corruption  intermédiaire 
entre  la  langue  latine  et  les  premiers  monuments  de 
la  langue  française.  J'en  suivrai  les  deux  divisions 
principales  sur  le  sol  français  ;  puis  j'indiquerai  les 
rapports  qu'elles  offrent  avec  les  littératures  du  midi 
de  l'Europe  et  avec  la  littérature  anglaise ,  qui  seule, 
dans  le  Nord,  reçut  par  la  conquête  l'empreinte  du  vieil 
esprit  français. 

Cette  étude ,  qui  commencera  l'an  prochain ,  verra 
se  renouveler  plusieurs  fois  nos  auditeurs;  car  nous 
remonterons  lentement  toute  cette  histoire  des  mœurs 
et  des  idées  modernes  manifestées  par  les  lettres.  Ce 
sera  d'abord  l'étude  des  faits  plutôt  que  celle  de  l'art. 
L'esprit  humain  sera  l'objet  de  nos  recherches,  et,  pour 
ainsi  dire ,  le  personnage  dont  nous  recueillerons  les 
traditions  et  les  anecdotes  à  travers  une  foule  de  mo  - 
numents  peu  connus.  En  étudiant  l'imagination  litté- 
raire du  moyen  âge,  nous  étudierons  l'histoire  simul- 
tanée de  cette  grande  époque  chez  plusieurs  peuples, 
italien,  portugais,  espagnol,  français  du  midi  et  du 
nord.  D'abord  pénible,  mais  curieuse,  cette  histoire 
s'animera  d'un  intérêt  plus  vif,  à  mesure  que  nous 
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avancerons  vers  la  lumière  des  arts,  qui  se  lève  en  Ita- 
lie dès  le  xme  siècle. 

Avant  de  commencer  cette  tâche,  que  je  ne  me  flatte 
pas  de  remplir,  avant  de  préparer  les  études  très-va- 
riées par  lesquelles  je  voudrais  rajeunir  tout  à  la  fois 
le  sujet  et  le  professeur,  il  est  un  autre  point  de  vue 
que  j'ai  réservé  pour  nos  dernières  séances  de  cette 
année.  Ce  sont  des  prolégomènes,  où  j'essaierai  de  ca- 
ractériser ce  qu'il  y  a  d'éléments  communs  et  antiques 
dans  la  formation  des  littératures  européennes  :  c'est- 
à-dire,  je  rechercherai  les  premières  influences  litté- 
raires et  morales  répandues  par  le  christianisme,  au 
milieu  même  de  la  civilisation  grecque  et  latine.  J'é- 
viterai, dans  un  double  motif,  par  un  intérêt  de  variété 
pour  les  auditeurs,  et  de  prudence  pour  moi,  de  ren- 
trer dans  les  vues  si  ingénieusement  exposées  par  un 
savant  collègue  ;  mais ,  en  laissant  de  côté  les  monu- 
ments historiques  dont  il  a  fait  une  si  profonde  ana- 
lyse, je  suivrai,  dans  les  ouvrages  des  Pères  de  l'Église, 
les  traces  premières  de  l'esprit  nouveau  qui  fermenta 
sous  le  fumier  de  la  barbarie,  et  qui  jette  une  si  vive 
lumière  dans  le  poëme  de  Dante. 

Je  montrerai  comment  la  littérature  moderne  exis- 
tait ,  en  quelque  sorte ,  avant  les  peuples  nouveaux. 
Indépendamment  de  ces  chutes  d'empire  qui,  dans  la 
chronologie  vulgaire,  distinguent  et  séparent  les  épo- 
ques, il  y  a  des  renversements  d'idées  morales,  il  y  a 
des  révolutions  accomplies  au  fond  des  âmes,  et  qui 
transforment  les  idées  et  les  langues  des  peuples.  Ainsi, 
la  première  apparition  des  écrits  bibliques,  la  prédi- 
cation et  la  vie  chrétienne  commencèrent,  au  cœur  de 
la  civilisation  antique,  la  société  moderne,  avant  que 
les  races  fussent  changées,  avant  qu'il  y  eût,  pour  ainsi 
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dire ,  un  moule  nouveau  de  peuple  pour  recevoir  les 
idées  nouvelles 

Ici,  Messieurs,  je  termine  ce  long  tableau  du  xvme  siè- 
cle, en  vous  remerciant  de  la  bienveillance  inspira- 
trice dont  vous  avez  honoré  mes  constants  efforts.  Le 
Cours  est  achevé.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  en  préparer 
un  nouveau,  moins  incomplet,  mieux  ordonné,  plus 
instructif.  Je  cesse  de  parler  aujourd'hui ,  pour  com- 
mencer à  étudier  demain.  (Vifs  applaudissements.) 
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